觀前提示：1.本文為非專(zhuān)業(yè)解讀，閱讀有一定門(mén)檻，請(qǐng)謹(jǐn)慎閱讀。

? ? ? ? ? ? ? ? ? 2.本文或可導(dǎo)致車(chē)萬(wàn)廚或《紅樓夢(mèng)》愛(ài)好者激怒。

一、《紅樓~Eastern Dream》與東方世界觀基調(diào)

? ? ? ?關(guān)于東方Project與紅樓夢(mèng)，我總能感受到二者間隱約的聯(lián)系。我想先從一首東方曲說(shuō)起——《紅樓~Eastern Dream》。

? ? ? ?為什么要說(shuō)起這首曲子？絕不只是因?yàn)槊Q(chēng)的緣故。《紅樓~Eastern Dream》出自《東方紅魔鄉(xiāng)》，也就是“新作”(相對(duì)于舊作)的第一步，幻想鄉(xiāng)的伊始。紅樓這首曲子，在我個(gè)人的體驗(yàn)感受上來(lái)說(shuō)，奠定了整個(gè)幻想鄉(xiāng)世界的基調(diào)。什么基調(diào)？這可以從另一首曲子中找到——《童祭~Innocent Treasure》。

? ? ? ?為什么這么說(shuō)？因?yàn)橥朗菛|方project全系列歌曲中唯一擁有官方填詞的歌曲，ZUN在夢(mèng)違科學(xué)世紀(jì)的附帶文本開(kāi)頭，為童祭寫(xiě)了一段歌詞。而其內(nèi)容，對(duì)于我們理解ZUN的想法來(lái)說(shuō)至關(guān)重要。

? ? ?? 《童祭 ～ Innocent Treasures》填詞(內(nèi)容來(lái)自THBwiki)：

夢(mèng)違え、幻の朝靄の世界の記憶を

夢(mèng)違，為幻之朝靄的世界的記憶

現(xiàn)し世は、崩れゆく砂の上に

現(xiàn)世，構(gòu)筑在徐徐崩塌的沙土之上

空夢(mèng)の，古の幽玄の世界の歴史を

空夢(mèng)，描繪著古老的幽玄世界的歷史

白日は、沈みゆく街に

白日，映照于逐漸沉沒(méi)的城市

?

幻か、砂上の樓閣なのか

是幻想嗎，亦或空中樓閣嗎

夜明け迄、この夢(mèng)、胡蝶の夢(mèng)

直至黎明，這場(chǎng)夢(mèng)，蝴蝶之夢(mèng)

?

夢(mèng)違え、幻の紅の屋敷の異彩を

夢(mèng)違，為幻之緋紅的房屋的異彩

現(xiàn)し世は、血の気無(wú)い石の上に

現(xiàn)世，構(gòu)筑在毫無(wú)血色的石塊之上

空夢(mèng)の、古の美しき都のお伽を

空夢(mèng)，描繪著古老的美麗都市的童話

白日は、穢れゆく街に

白日，映照于越發(fā)骯臟的城市

? ? ? 順帶一提，ZUN對(duì)于這首曲子的評(píng)價(jià)是這樣的：

? ????“這是一首以前從未寫(xiě)過(guò)的、創(chuàng)作難度最高的曲子。畢竟這可是我自己的主題曲。這是作為談話節(jié)目的入場(chǎng)主題曲寫(xiě)下的曲子，無(wú)論作成什么樣都會(huì)覺(jué)得不好意思，有種不知道說(shuō)什么的心情。

? ? ? 曲子倒是在不留神之中寫(xiě)成了比較圓滿(mǎn)的樣子。但曲子太過(guò)宏大、太過(guò)可愛(ài)了，這可不能說(shuō)是自己的主題曲。“

? ? ? ?由于紅魔鄉(xiāng)首發(fā)在2002年，而童祭所在的專(zhuān)輯《夢(mèng)違科學(xué)世紀(jì)》發(fā)布于2004年，中間只相差兩年，并且這張專(zhuān)輯本身也選取了紅妖永所使用的曲目，所以可以看作ZUN創(chuàng)作最初期的產(chǎn)物。（畢竟東方有二十多個(gè)年頭了）

? ? ?? 從歌詞中可以明顯地看出，ZUN對(duì)于幻想鄉(xiāng)的構(gòu)建是以“夢(mèng)”與現(xiàn)實(shí)的對(duì)立為基礎(chǔ)的，早期對(duì)于幻想鄉(xiāng)的描繪也多處透露出幻想鄉(xiāng)處于“夢(mèng)”的美好的一方。ZUN著迷于那個(gè)詩(shī)意的、神話般的“夢(mèng)”一樣的世界，并同時(shí)對(duì)于骯臟僵死的現(xiàn)界(或現(xiàn)實(shí))表示厭棄。當(dāng)時(shí)的ZUN也只是一個(gè)二十多的青年，有這樣浪漫的思想很常見(jiàn)，也因此才吸引了同為青年的大批愛(ài)好者。

? ? ?? 總之，幻想鄉(xiāng)就在這樣的基調(diào)下初步構(gòu)建出來(lái)了，而我們?nèi)ヂ?tīng)《紅樓~Eastern Dream》，也會(huì)聽(tīng)出與《童祭~Innocent Treasure》異曲同工的思想情感，本人不擅長(zhǎng)分析曲譜，所以只從其余的方面闡述——它的名稱(chēng)和以及它的位置。

? ? ? ?《紅樓~Eastern Dream》，從名稱(chēng)就可以看出，它是東方的，是“夢(mèng)”的，它要描繪的就是那遙遠(yuǎn)的東之國(guó)的夢(mèng)的世界。而它的位置，則是處在《東方紅魔鄉(xiāng)》通關(guān)后結(jié)尾的職員表的主題曲，即游戲結(jié)束的那一刻，也就是由幻想之夢(mèng)回歸現(xiàn)界(或現(xiàn)實(shí))的那一刻。正因?yàn)樗幵凇皦?mèng)”與現(xiàn)界(或現(xiàn)實(shí))的交界點(diǎn)上，所以曲子帶來(lái)的感受也是那么的婉轉(zhuǎn)悠長(zhǎng)，似乎融入了二者的對(duì)立。（PS：ZUN對(duì)這首曲子的評(píng)價(jià)是“希望明快”，但其中分明又包含著一種戀戀不舍的情緒在里面）

? ? ?? 到這里我們總算是了解了ZUN早期的創(chuàng)作基調(diào)了，總結(jié)一下，這個(gè)基調(diào)就是“夢(mèng)”，就是“幻想”，是用于反抗現(xiàn)界(或現(xiàn)實(shí))的、處在現(xiàn)界(或現(xiàn)實(shí))對(duì)立面的、前現(xiàn)代的神秘化的、美妙的幻想鄉(xiāng)。

二、《紅樓夢(mèng)》思想基調(diào)概括

? ? ? ?接下來(lái)我們簡(jiǎn)略地了解一下《紅樓夢(mèng)》的主要?jiǎng)?chuàng)作思想。在這里首先提一下，由于本人并沒(méi)有完整讀完過(guò)《紅樓夢(mèng)》，也并不喜歡鉆研“紅學(xué)”，它其中長(zhǎng)篇累牘的對(duì)于富家子弟生活的描寫(xiě)和辭藻華麗的詩(shī)句對(duì)仗實(shí)在讓本人無(wú)法欣賞，本人只讀了一半就放棄了。所以下面對(duì)《紅樓夢(mèng)》的描述是個(gè)人化、籠統(tǒng)化的，不喜勿噴。

? ? ? ?總的來(lái)看，《紅樓夢(mèng)》的主體內(nèi)容也如同其書(shū)名一樣，表現(xiàn)的是富貴階層少年少女的愛(ài)情悲喜劇，紅樓一詞在這里意味著富貴人家華美的樓房，而‘夢(mèng)’則有雙重含義，一指沒(méi)落貴族在破滅之前的美夢(mèng)，二指作者“真事隱假語(yǔ)存”的虛擬化敘事，把一切故事比作一場(chǎng)夢(mèng)。不難看出，這里的‘夢(mèng)’同樣有著憧憬(或珍惜)前現(xiàn)代的、華美的、詩(shī)意的生活方式的一類(lèi)寓意。

? ? ? ?這樣一來(lái)，二者在創(chuàng)作過(guò)程中對(duì)于使用“夢(mèng)”一詞奠定下的思想基調(diào)具有了一定的相似性，那么，區(qū)別又在哪里呢？實(shí)際上，僅從兩個(gè)作品創(chuàng)作早期的內(nèi)容來(lái)說(shuō)，很難找出在對(duì)待“夢(mèng)”與現(xiàn)界(或現(xiàn)實(shí))的態(tài)度這一點(diǎn)上有什么本質(zhì)分歧，但隨著作品創(chuàng)作的推進(jìn)或可看出端倪。

三、劇情處理與思想對(duì)比

? ? ? ?隨著各自作品劇情的推進(jìn)，二者遭遇了同樣一個(gè)無(wú)法繞開(kāi)的(創(chuàng)傷的)維度，即現(xiàn)界(或現(xiàn)實(shí))。

? ? ? ?在ZUN的后續(xù)作品中，劇情的內(nèi)容發(fā)生了緩慢但重要的轉(zhuǎn)折。首先，我們可以肯定，在經(jīng)典的紅妖永三部曲中，ZUN都是在刻畫(huà)一個(gè)精美(或凄美)的浪漫故事：貴族吸血鬼與仆人初入幻想鄉(xiāng)的胡鬧，少女亡魂與櫻花樹(shù)封存的秘密，靜滯竹林中的月之公主……然而，之后的作品中，無(wú)論是花的戰(zhàn)爭(zhēng)背景，風(fēng)的沒(méi)落神明，地的陰暗舊獄，還是星蓮船到神靈廟時(shí)期的宗教戰(zhàn)爭(zhēng)和派系爭(zhēng)斗，政治的因素都在一步步地變得明顯。到了天空璋則是直接以“障礙之民”展開(kāi)布局，鬼形獸更是毫不遮掩地刻畫(huà)畜生界的政治局面(不了解可以看我一年前寫(xiě)的過(guò)期專(zhuān)欄)，虹龍洞甚至開(kāi)始鋪設(shè)市場(chǎng)與經(jīng)濟(jì)。這一系列變化使我們不得不承認(rèn)一個(gè)事實(shí)，那就是ZUN以“夢(mèng)”為底子的幻想鄉(xiāng)逐漸變成了一系列現(xiàn)界(或現(xiàn)實(shí))事實(shí)的另類(lèi)刻畫(huà)。

? ? ? ?另一邊的紅樓夢(mèng)更是不必多說(shuō)，不僅直接描繪了諸多社會(huì)百態(tài)，還勾勒出一個(gè)時(shí)代的權(quán)力的格局和迭起興衰。

? ? ? ?由此，在前面進(jìn)行了冗長(zhǎng)的鋪墊之后，我們終于可以回歸本文的正題了：二者都面臨著“夢(mèng)”與現(xiàn)界(或現(xiàn)實(shí))二者的對(duì)立問(wèn)題，都承受著同一種分裂，他們的處理方式究竟有何不同？

? ? ? ?讓我們從“異變”開(kāi)始談起。

? ? ? ?“異變”是東方作品中幾乎每一作的故事起因(漫畫(huà)小說(shuō)也會(huì)涉及)，由“異變”對(duì)幻想鄉(xiāng)的威脅帶來(lái)自機(jī)(主角)們的退治行動(dòng)，同時(shí)借“異變”之手引入新角色。“異變”一次次地發(fā)生，又一次次地被退治?？v觀這些“異變”與退治，它們其實(shí)并沒(méi)有被“解決”掉，反而更像是被“取消”。前幾作的異變無(wú)外乎不速之客的到來(lái)動(dòng)搖格局，退治方式也從來(lái)不是消滅/擊退敵人，而是在一場(chǎng)決斗中把一切了結(jié)，失敗的一方也不是滾出幻想鄉(xiāng)或就此消失，而是在鄉(xiāng)內(nèi)乖乖找個(gè)位置躋身，頗有一種梁山好漢相會(huì)的勢(shì)頭。之前被認(rèn)定的威脅也成了誤會(huì)，大家就此成為鄰居。而在之后，對(duì)“異變”的處理則更加浮于表面，紺珠傳中沒(méi)能解決月都和純狐赫卡的矛盾，天空璋里主角們甚至大多因?yàn)樵谀Χ嗔_所設(shè)下的游戲中贏了而沾沾自喜，鬼形獸里主角更是被動(dòng)物靈所利用，到頭來(lái)畜生界的格局依舊，虹龍洞一通亂來(lái)，結(jié)果卡牌的流通并沒(méi)有被斷掉。

? ? ? ?對(duì)于ZUN來(lái)說(shuō)，“異變”并不需要“解決”，ZUN就沒(méi)從想過(guò)去解決異變(或者ZUN只是想顯得他很酷)，因?yàn)椤爱愖儭睅?lái)的是現(xiàn)界(或現(xiàn)實(shí))的維度，是現(xiàn)界(或現(xiàn)實(shí))對(duì)“夢(mèng)”的入侵，是ZUN用以處理“夢(mèng)”與現(xiàn)界(或現(xiàn)實(shí))對(duì)立問(wèn)題的慣用方式?；孟豚l(xiāng)不可能一成不變、穩(wěn)定如初，因?yàn)樗辉O(shè)立的初衷就是為了反抗現(xiàn)界(或現(xiàn)實(shí))，如果現(xiàn)界(或現(xiàn)實(shí))中出現(xiàn)了分裂和矛盾，那么“夢(mèng)”的一方需要能夠彌合填補(bǔ)它。這就是ZUN處理“夢(mèng)”與現(xiàn)界(或現(xiàn)實(shí))對(duì)立的方式。

? ? ? ?《紅樓夢(mèng)》在這一方面的處理與東方Project大相徑庭，這里并不會(huì)舉出實(shí)際案例分析(主要是懶得找)，只需瀏覽一下大致情節(jié)，小說(shuō)后期賈府由于諸多噩耗及官場(chǎng)爭(zhēng)斗衰敗之后，賈寶玉只得聽(tīng)從勸說(shuō)，為重振賈府，無(wú)奈走上仕途之路，中了舉人，最后卻遁入了佛門(mén)。以賈寶玉的視角來(lái)說(shuō)，仕途科舉和官場(chǎng)沉浮就是他所討厭的現(xiàn)界(或現(xiàn)實(shí))。

? ? ? ?讓我們將兩者進(jìn)行對(duì)比：前者(東方project)由反抗現(xiàn)界而浸入幻想(“夢(mèng)”/幻想鄉(xiāng))，但在幻想之中逐漸返回了現(xiàn)界(實(shí)際問(wèn)題在幻想鄉(xiāng)中出現(xiàn))，也是“不得不”面對(duì)現(xiàn)界。這里的“不得不”是一種這樣的姿態(tài)：“盡管我想繼續(xù)把這場(chǎng)夢(mèng)做下去，但是我別無(wú)選擇，現(xiàn)界讓我無(wú)法再幻想下去了，我決定回歸現(xiàn)界?！焙笳?《紅樓夢(mèng)》賈寶玉視角)在幻想(榮華富貴美酒佳人)中遭遇現(xiàn)界(家道衰敗官場(chǎng)爭(zhēng)斗)，所以才不得不面對(duì)現(xiàn)界，這里的不得不則是一種不情愿，即：我的所作所為只是為了繼續(xù)幻想下去，我面對(duì)現(xiàn)實(shí)是為了更好地幻想。

? ? ? ?所以，在小說(shuō)的末尾，賈寶玉最終遁入佛門(mén)，而整部小說(shuō)首尾呼應(yīng)，將故事包裝為一個(gè)石頭歷經(jīng)世俗人情，最終看破紅塵歸于空門(mén)的故事，則是在以另類(lèi)的方式逃避現(xiàn)界，企圖到達(dá)看似辯證綜合的另一種幻想中去。

? ? ? ?我們可以進(jìn)一步對(duì)比二者的在故事末期的處理：

? ? ? ?在東方Project系列中，“異變”(即現(xiàn)實(shí)的維度)永遠(yuǎn)沒(méi)有消失，它只是被暫時(shí)整合，而后一次又一次回歸，帶來(lái)新的問(wèn)題。動(dòng)蕩和不安依舊隱藏在欣欣向榮的平和日常之下，積攢下來(lái)的美好成果都將受到破壞和威脅，而后在“異變”后的新局面中重新開(kāi)始。(當(dāng)然這或許只是ZUN在偷懶……)

? ? ? ?在《紅樓夢(mèng)》中，寶玉從未直接著手處理那現(xiàn)界的殘酷維度，在體驗(yàn)了動(dòng)蕩和沒(méi)落之后仿佛直接徹悟人生一般歸隱，似乎遇到的樂(lè)與悲、榮與辱都被整合完畢，早已是“處變不驚”，只留下淡泊一切的佛門(mén)的“空”的體悟。

? ? ? ?兩種姿態(tài)判別分明。

? ? ? ?《紅樓夢(mèng)》在首尾的兩句詩(shī)直接表現(xiàn)了作者的態(tài)度，分別是“滿(mǎn)紙荒唐言，一把辛酸淚！都云作者癡，誰(shuí)解其中味？”和“說(shuō)到辛酸處，荒唐愈可悲。由來(lái)同一夢(mèng)，休笑世人癡！”其中的態(tài)度是“盡管我看上去很荒唐白癡，但是你們都不理解我，只有我明白其中的意蘊(yùn)，世人只不過(guò)都在做同一個(gè)‘夢(mèng)’罷了，我很明白大家在幻想什么，不要嘲笑這些荒唐和白癡?！?/p>

? ? ? ?但是很不巧，因?yàn)樗X(jué)得大家都在做同一個(gè)‘夢(mèng)’，并沒(méi)有什么不同，所以他綜合出的這個(gè)‘夢(mèng)’并不是幻想鄉(xiāng)的“夢(mèng)”。

? ? ? ?說(shuō)到這里，《東方Project》和《紅樓夢(mèng)》的差異就告一段落了。

四、ZUN的處理方式和姿態(tài)

? ? ? ?接下來(lái)，我們要進(jìn)一步看一看ZUN對(duì)東方Project的處理，不僅是世界觀上的，還有現(xiàn)實(shí)中的。ZUN對(duì)東方世界的處理和他在現(xiàn)實(shí)里對(duì)社群?jiǎn)栴}的處理有著相似性。

? ? ? ?車(chē)萬(wàn)世界觀預(yù)設(shè)了一個(gè)理想化(當(dāng)然是天真的前現(xiàn)代的)的世界，然后引入了政治文化等因素豐富它，可以很明顯的看出來(lái)，其中安排的劇情自身快要突破它原本預(yù)設(shè)的世界觀框架了，但就是差一步，似乎是ZUN刻意安排的一樣，他就是不肯走出那一步，不肯打破整個(gè)預(yù)設(shè)的背景?！爱愖儭北澈笏沂镜膯?wèn)題的嚴(yán)重程度變得越來(lái)越能夠顛覆最初的那一個(gè)幻想鄉(xiāng)的架構(gòu)，但每一次，“異變”都以各種簡(jiǎn)單粗暴、直接明了的方式被“取消”了。ZUN駕馭著一頭猛獸在幻想鄉(xiāng)橫沖直撞，快要把它打破了，但沒(méi)有沖出那最后一步。

? ? ? ?ZUN對(duì)整個(gè)東方社群里的問(wèn)題的處理也是如此，各位早已知道zunteam的各種不作為懶作為，以及東方整個(gè)社群團(tuán)體結(jié)構(gòu)內(nèi)里的系統(tǒng)性問(wèn)題，比如同人規(guī)約的局限性和同人創(chuàng)作與商業(yè)化的各種模糊界限，最直接明顯的后果應(yīng)該是常被提及的“熱度問(wèn)題”。這些問(wèn)題，ZUN難道不知道嗎？我個(gè)人認(rèn)為他是心知肚明的，但是他就是不肯操心去對(duì)這個(gè)結(jié)構(gòu)系統(tǒng)做大的改變，依舊維持著20年前的那一套核心宗旨，但卻無(wú)法處理好20年后的各種復(fù)雜問(wèn)題。ZUN對(duì)商業(yè)化的抵制，使他明智地選擇了同人創(chuàng)作的社群組織方式，但他構(gòu)建出來(lái)的社群體系卻還是沒(méi)能超出商業(yè)化遇到的許多局限。 (不排除ZUN真的是在偷懶……)

? ? ? ?“異變”的那個(gè)現(xiàn)界(或現(xiàn)實(shí))的維度，對(duì)于幻想鄉(xiāng)來(lái)說(shuō)，是致命而恐怖的。ZUN沒(méi)有徹底把夢(mèng)的恐怖維度完全展現(xiàn)，他在保留著。 ZUN是很聰明的，他明智地察覺(jué)到了跨出那一步的恐怖維度，所以停在了深淵的邊緣。東方之為東方，或許也正是因?yàn)樘幵谶@個(gè)邊緣一般的位置。ZUN拒絕了“重復(fù)”，他不想重蹈覆轍，他并不想付出巨大的代價(jià)和犧牲，盡管這犧牲即使現(xiàn)在不支付，在長(zhǎng)遠(yuǎn)的未來(lái)也會(huì)慢慢地被抽走。

? ? ? ?《東方儚月抄》中，ZUN通過(guò)八云紫談到了自由：

? ? ? ?“大家都以為幻想鄉(xiāng)是無(wú)拘無(wú)束，崇尚自由的地方。但實(shí)際住在里面的人，可不保證能百分百自由。為了保證大家最低限度的自由，就必須要有一定程度的規(guī)則。這樣會(huì)產(chǎn)生些許的不自由。但是那種不自由，對(duì)于大家的自由來(lái)說(shuō)是有必要的?！?/p>

? ? ? ?換句話說(shuō)，ZUN認(rèn)為，為了要使幻想鄉(xiāng)繼續(xù)運(yùn)行下去，異化在所難免，盡管幻想鄉(xiāng)一開(kāi)始是異化的現(xiàn)界的對(duì)立面。這里所涉及的同樣是上述提到的那個(gè)基本問(wèn)題。ZUN似乎在試圖維持一種“恰當(dāng)?shù)摹碑惢?、一種“被閹割的”異化，在其中，異化既能夠維持秩序和個(gè)體的安穩(wěn)，同時(shí)又被去除了可能帶來(lái)的激進(jìn)后果。

? ? ? ?幻想鄉(xiāng)終究是幻想鄉(xiāng)，而不是“恐怖”鄉(xiāng)?；蛟S只有位置這樣一個(gè)“中庸”地位，ZUN也才會(huì)是ZUN吧。這恐怕也是因?yàn)閆UN敏銳的察覺(jué)到了他周?chē)默F(xiàn)界本身也是如此的“現(xiàn)代”化。ZUN是一個(gè)高明的轉(zhuǎn)述者、細(xì)心的編譯者，僅通過(guò)只言片語(yǔ)就能傳遞龐大的信息，但他或許不是一個(gè)大膽的嘗試者、探索者。

引用來(lái)源：THBwiki