當游戲本就在動作方面有代入優(yōu)勢，改編的影視劇在文戲上下功夫也許是最好的選擇。

編輯丨祝思齊

1月15日，廣受矚目的動作冒險游戲《最后生還者》的同名改編劇集在美國HBO流媒體平臺和電視臺正式上線。本劇由HBO籌拍，由曾在2019年執(zhí)導口碑劇集《切爾諾貝利》的Craig Mazin擔任導演，游戲主創(chuàng)兼編劇Neil Druckmann也參與了劇本創(chuàng)作和演員的選定。《最后生還者》整季為9集，劇情基本延續(xù)了系列游戲初代的框架，講述喬爾護送偶然認識的少女艾莉橫跨末日之后的美國的故事。截至今天（2月6日），電視劇已經(jīng)播出4集，在評分網(wǎng)站（如IMDb和豆瓣）上都獲得了高分。

我既是游戲玩家，也是影視愛好者?？擅慨斈硞€游戲宣布要進行影視化改編，我會突然警惕起來。這都拜一些比較痛苦的觀影經(jīng)歷所賜。比如不說主角名字就仿佛路人故事的《神秘海域》，連邁克爾·法斯賓德的顏值都救不過來的莫名之作《刺客信條》，以及從第1部到第7部口碑逐漸滑坡到不及格的“生化危機”系列。

這類影片最讓我不滿意的地方，就是陷入空洞的工業(yè)化和大制作的怪圈。早年口碑較好的那些影視改編也是商業(yè)類型片，比如老版“古墓麗影”系列，最初幾部“生化危機”系列，乃至“寂靜嶺”系列，也有問題，但它們放在當時的環(huán)境中多少能給人耳目一新的感覺。安吉麗娜·朱莉和米拉·喬沃維奇不僅擁有極大的個人魅力，先進的特效布景和刺激的動作場面也能讓觀眾大呼過癮。

在好萊塢影視工業(yè)極度發(fā)達的今天，當初的視覺奇觀都已經(jīng)成為家常便飯，甚至可以說變成院線片的標配和及格線。游戲行業(yè)也不甘示弱，不少大廠的宣傳片和播片CG都讓人直呼“這可能是一家被游戲耽誤了的電影公司”。不過，要真把游戲改編成電影，這其中還有一些難題。很多游戲的劇本原本就沒那么推陳出新，只是為了串聯(lián)起緊張刺激的跑酷或戰(zhàn)斗，終究是非常標準的冒險故事。玩家玩著開心，本質上是因為自己可以操作，可以選擇，可以親歷。觀影時只能坐在椅子里看著別人打打殺殺，故事卻十分平庸，自然會覺得難以接受。

人物和設定魔改也是家常便飯。其實有一些出名的游戲，原本提供的故事框架很不錯，改編時忠實原作就好，可電影主創(chuàng)們偏不信邪，隨手亂改，導致玩家和一般觀眾都不滿意，你甚至搞不懂電影出品方要討好的到底是哪一類觀影人群。

在電影版《刺客信條》上映的當天，我坐在影院里看著演員們在黃沙彌漫的建筑中上下翻飛，拿起各種彩蛋一樣毫無真實感的武器和敵人肉搏，只想在心中大喊：“不如給我個手柄！”

所以，對于《最后生還者》，我最不樂意看到的就是它被拍成爛大街的喪尸片，把重心放在一定會顯得特別冗長無趣的槍戰(zhàn)和逃亡上。

幸好HBO沒有選擇那種拍法。從第1集到第3集，除了被玩家盛贊的場景、妝造的還原度之外，劇集的確懂得一個失去了手柄的玩家究竟想從劇集中看到什么。主創(chuàng)們壓縮了相當多的動作場面，刪減了絕大部分探索過程，但在幾乎逐幀還原游戲關鍵情節(jié)的基礎上，補充呈現(xiàn)了很多只有戲外視角才能看到的塑造性的內(nèi)容。

我非常喜歡第1集中喬爾的女兒莎拉放學之后先去城里修表，再去拜訪鄰居老太太的原創(chuàng)段落。那種拍攝方式是驚悚片中非常經(jīng)典的“暴風雨前的寧靜”——已經(jīng)有事情開始不對勁，但主人公渾然不覺地繼續(xù)過著尋常的生活，還偏偏睜著眼睛錯過種種異變的關鍵細節(jié)。處于屏幕之外、無從干涉人物行動的觀眾只能干著急，緊張得手心冒汗。

在游戲中，這種緊張感是通過讓玩家直接控制莎拉傳遞的。我們作為孤身留在家里的小女孩，聽著外面的警笛聲和犬吠，看著新聞中的爆炸場面，身臨其境地陷入恐慌。電視劇也照搬了這一段，但如果只有這一段，因為缺乏操作感，惶恐和驚悚的效果想必不會這么充足。

改編幅度最大的第3集則完全脫離主人公的視角，講了原本在游戲中的路人NPC比爾和弗蘭克的人生故事。這個看似可有可無的故事除了補足一部分世界觀之外，其實在這么早的時候就已經(jīng)概括了整部游戲曾給我留下的氛圍印象——荒蕪，但蔥郁且優(yōu)美，一如貫穿整部作品的綠植覆蓋的廢土美術風格。畢竟“The Last of Us”直譯過來是“最后的我們”，必定要多講述人的故事。

劇版提供的旁觀者視角也讓我意識到，之前我直到通關都不曾仔細審視過喬爾。因為在游戲中操作的是喬爾，所以我的目光大部分時候都通過他的眼睛放在艾莉身上，很少關注他自身。我對艾莉的感情，是逐漸萌生的“這就是我女兒”的感情。電視劇的視角讓我有更多的機會去注視喬爾，同時從外部審視這對“父女”的關系。

也許是因為剔除了戰(zhàn)斗之類的轉移注意力的因素，我在劇版中更加清晰地意識到，前3集的敘事其實在逐步完成對喬爾的剝奪，剝奪了他的女兒、搭檔和朋友，使得后面與艾莉的關系有發(fā)展的機會。這3次剝奪分別對應著最早的創(chuàng)傷（喪女）、出發(fā)的理由（免疫）和堅持下去的決心（保護），與他和艾莉的旅程有嚴格的對照，層次比在游戲里忙著用板磚拍蘑菇人要容易理清。電視劇對這種節(jié)奏的精心安排，提供的是一種相當細膩且連貫的情感體驗，讓觀眾得以成功完成從“扮演者”到“觀看者”，也就是從代入到共情的轉化。

所以，我覺得此前很多游戲改編作品之所以“翻車”，正是因為讓玩家失去了代入的手段，卻也未能建立起共情的聯(lián)結。我不是反對游戲改編電影拍成動作片，而是說，在游戲本就在動作方面有代入優(yōu)勢的情況下，改編的影視劇更加重視文戲的質量或動作場面中的敘事效率，會讓玩家在銀幕和熒屏之外的觀感更為舒適。

能夠在敘事上調(diào)整到這個地步，再加上HBO本就高于業(yè)界平均的制作水平，劇版《最后生還者》目前已經(jīng)成為我最喜歡的游戲改編作品。

因為播出反響不錯，HBO很快宣布續(xù)訂《最后生還者》第二季，確認將涵蓋《最后生還者：第二部》的劇情。果不其然，相關新聞下面的評論區(qū)里又刷起了“?！?。發(fā)售近3年，這部作品依然很難找到平和討論的環(huán)境。

雖然我也未能完整通關第二部，但當初讓我“棄坑”的原因主要是它的操作安排，而非劇情。在我眼里，敘事方式的作用有時候大于故事本身，尤其是在我必須通過操作親身參與的情況下。

在游戲中，制作人希望我能在一些時候操作艾比，代入她的視角去理解她所面臨的狀況，這原本沒什么問題。但實際的游玩感受卻是，每當我作為艾莉，因為艾比的行為正在氣頭上，就會被強制切換到操作艾比的環(huán)節(jié)，好像制作人在按著我的頭說教。

這種設計起到的效果和制作人的初衷南轅北轍，也是導致我難以投入并最終棄坑的原因。所以，我在當時的輿論混戰(zhàn)中表達過一個觀點：假使《最后生還者：第二部》是電視劇而非游戲，我對它的評價可能會高得多。因為電視劇的代入感更弱，觀眾更天然地處在上帝視角，不會在劇情中特別嚴重地被自身的情緒影響。坐在旁觀席上，在雙女主之間切換時的心情也會更加平滑。如果能優(yōu)化一些不太高明的人物塑造，尤其是艾比的父親就更好了。

至少這是我對電視劇版《最后生還者》后續(xù)的期待。這種期待不一定會成真，但目前電視劇的態(tài)勢讓我對此多了一點信心。我知道，這個系列至今仍充滿爭議，而且很可能會一直爭議下去。但它終究是一部值得關注的作品。未來它會如何被演繹與呈現(xiàn)，我就暫且相信HBO吧。

關注觸樂專欄，閱讀更多優(yōu)質游戲文章與深度報道。