? ? ? ? 對(duì)于水果貧乏的山溝溝里，櫻桃算是夏日里非常值得拿出來說一說的東西。不像山杏那樣到處繁盛，我從小接觸過的櫻桃樹全部都是人家自種的，而且大概率會(huì)種在院墻或者菜園邊上，用一面低矮的石墻或者籬笆，欲蓋彌彰地遮掩著。

? ? ? ? 櫻桃是一種生長力旺盛的小樹，雖然說“櫻桃好吃樹難栽”，可是我從來沒有這樣的感覺。種下一棵，它自己的枝干就能向四處伸展生長，然后長出一節(jié)一節(jié)的褐色的枝條。它的葉子卵圓而稍有些狹長，上面還長了很多細(xì)密的白色絨毛，摸起來有些刺手。等葉子長大變綠以后，枝頭上的花苞也開始萌發(fā)、膨脹，大概五、六月份的時(shí)候，櫻桃花盛開，花瓣粉白色，有點(diǎn)像縮小版的杏花，但是不像杏花那么扎堆，感覺香氣也淡了不少。六月初，櫻桃花全部掉落，長出綠色的、硬邦邦的果實(shí)，即使是小孩子這個(gè)時(shí)候也不會(huì)摘下它，因?yàn)樗植缓贸?，也不好玩。他們眼巴巴地等著，等到一樹的櫻桃全部變成鮮紅色，就可以大快朵頤了。

? ? ? ? 當(dāng)然，大快朵頤的前提是櫻桃是你家或者親戚家里的。如果很“不幸”，沒有得天獨(dú)厚的條件，那就只能趁著沒人的時(shí)候偷偷去摘上幾顆解解饞，然后快點(diǎn)跑開；有的小伙伴膽子大，直接站在樹下，邊摘邊吃，甚至不在乎果子上的泥土和渣子，或者是樹的主人就在附近；更加聰明謹(jǐn)慎的，會(huì)直接折上幾枝，然后找個(gè)沒人的地方，講究地摘下果實(shí)，在河邊洗干凈，然后慢慢享用，晚上就會(huì)聽到那家的女主人大聲咒罵幾句“倒頭孩子”、“小野猴”之類的。

? ? ? ? 村里櫻桃口味差別很大，慢慢大家就都有了經(jīng)驗(yàn)：靠近糞堆的果子長得更大更甜；靠近園子的果實(shí)雖然方便易得，但八成又小又酸；和紅櫻桃相比，白櫻桃更大更好吃。

? ? ? ? 整個(gè)村子里種白櫻桃的就兩戶。一戶姓徐，但他們家的櫻桃樹在很高的院墻里面，而且管得很嚴(yán)，沒有小孩敢去他家摘；一戶就是村東頭老奶家。她家的白櫻桃雖然靠近院籬，但外面就是牛糞堆，所以櫻桃又大又甜，她也沒什么精力管那么一群嘰嘰喳喳的小孩子，所以那里成了孩子們易得又美味的櫻桃自助餐廳。成熟的紅櫻桃飽滿豐腴，洗過，透亮的像是紅瑪瑙一般，用井水鎮(zhèn)一下，汁水豐盈，酸甜可口，消暑開胃；白櫻桃的氣質(zhì)和紅櫻桃大不一樣，它的個(gè)頭更大，果實(shí)晶瑩剔透，像是一顆白玉珠，果肉更脆嫩致密，沒有那么豐盈的汁水，但是口感更佳。更重要的是，吃了白櫻桃以后舌頭也不會(huì)變紅，衣服上也不容易沾染上汁水，所以怕被大人們叱罵的孩子們都更喜歡白櫻桃。

? ? ? ? 但不管櫻桃好不好吃，終歸是別家的，很多時(shí)候只能看著那一樹飽滿的果實(shí)慢慢風(fēng)干，掉落，或者是被麻雀、喜鵲什么的啄食。在我大概十歲的時(shí)候，姐姐帶著我從姓徐的那戶人家弄來三株櫻桃樹苗，兩棵種在東園的院墻邊，一棵種在了家里的內(nèi)院。過了幾年，我也實(shí)現(xiàn)了“櫻桃自由”。本來我還期盼能長出白櫻桃來，但三棵樹無一例外全是紅櫻桃。不過，即使沒長在糞堆旁邊，我們家的櫻桃都是個(gè)大味甜，于是消息在村里的小孩子間傳播迅速。每當(dāng)看到孩子們踩在石頭上，小心翼翼地越過圍墻，像我從前一樣去摘櫻桃時(shí)，我都會(huì)告訴父親不要斥責(zé)他們，裝作沒看見即可。也許，在孩子們眼里，這家人的確不太敏銳，是個(gè)品嘗夏味的好去處吧。