20年冬天，觀山湖區(qū)翠柳路雞呼尋味的包間里，那是我第一次見到老羅。

我的旁邊已經(jīng)有胖子老楊了，他是第二個(gè)，進(jìn)了房間，坐在了我右手邊。

之前我沒見過這個(gè)人，不知道什么來路，不知道姓甚名誰。后來曉得他是自由經(jīng)紀(jì)人，現(xiàn)在他在抖音自嘲為臭賣房子的。

第二次跟他碰面，是半年之后，別人告訴我說，這個(gè)胖子的蛋炒飯?zhí)貏e牛逼。結(jié)果老羅炒完炒飯，便匆匆回家，媳婦批的假條只到21點(diǎn)。

后來我便習(xí)以為常。我還發(fā)現(xiàn)，這些胖子幾乎都會(huì)一手蛋炒飯。比如：樾筑老楊。

他們?nèi)贾厘仛馐窃趺匆换厥聝海t燒肉是怎么做才好吃...我總感覺他們?nèi)プ雒朗巢┲鳎攀亲罱K的歸宿。

前幾天，我們?cè)谥需F逸都的一絕干香板筋王短聚，老羅這個(gè)胖子再次坐到我的旁邊。

這一次，他燙了個(gè)頭，發(fā)質(zhì)不好，顯得焦黃，數(shù)量不多，略微膨脹。按理說這樣的狀態(tài)不太適合燙頭。

問題是，這個(gè)胖子這幾年來，不抽煙不喝酒，就是喜歡燙頭。這種偏執(zhí)且沒有來源的行為，讓人費(fèi)解。

一群人里，有志、小胡經(jīng)常燙頭，不過人家年輕，二十六七，他們燙頭或者不燙，一切都是理所應(yīng)當(dāng)。燙頭是為了去大學(xué)城耍，不燙也是。

正所謂一個(gè)人不可能擁有青春的同時(shí)，擁有對(duì)青春的感受。年輕人燙頭是張揚(yáng)、是熱血、是不羈。

中年胖子無論是去燙頭、長(zhǎng)跑、釣魚，統(tǒng)統(tǒng)只有不甘，以及試圖證明自己還行。

老羅燙頭的新形象，不會(huì)讓人覺得他的形象更專業(yè)可靠，甚至可能起反作用。這在業(yè)內(nèi)顯得有點(diǎn)突兀。

不過他不在乎。氣溫十度以上，依舊騎著小刀電動(dòng)車，穿梭在貴陽城里，熟練的通過北二環(huán)、北京路，出現(xiàn)在任何有房地產(chǎn)項(xiàng)目的地方。

年輕人往往寂寞，中年男人只有孤獨(dú)，而坐在毛豆Y里看周星馳功夫，把星露谷物語打上300個(gè)小時(shí)的男人，則是閑得蛋疼。

如果人與人之間，非要有條鄙視鏈，我覺得孤獨(dú)更加高級(jí)。老羅大概屬于這種。他干過許多孤獨(dú)的職業(yè)，比如代駕、后廚、開校車、賣挖機(jī)...

代駕，深夜永遠(yuǎn)要和陌生人打交道，各色各樣各行各業(yè)的人都有，跟他們尬聊、賠笑、道歉、安慰。

后廚，永無止境的殺魚，拍暈，去鱗，剖肚，進(jìn)入廚房的任何生物，最終都會(huì)缺失生命力。

現(xiàn)在的老羅，每天下午四點(diǎn)就在買菜，五點(diǎn)就在弄菜，六點(diǎn)就在收拾，七點(diǎn)下樓遛娃，日復(fù)一日。

除此之外的時(shí)間，他在帶客戶，放飛機(jī)，騎小刀，拍抖音...他已經(jīng)是這座城市優(yōu)秀的自由經(jīng)紀(jì)人之一。

每月都有穩(wěn)定的客戶，相當(dāng)部分來源于轉(zhuǎn)介紹，朋友都愿意把這個(gè)踏實(shí)穩(wěn)重的胖子，推薦給自己的朋友。

老羅只關(guān)心糧食和蔬菜，大廈可以崩塌，海水可以倒灌，但是今天樓下超市不能不打折。他是少有那種，不會(huì)陷入自我矛盾的人。

老羅孤獨(dú)，這是我猜的。我根本不知道這個(gè)胖子的青春到底什么樣子。

一個(gè)胖子，160斤，成績(jī)一般，普通家庭，能有什么青春呢。還能記起的事，大概就是曾經(jīng)兩拳把同學(xué)打進(jìn)醫(yī)院。

人不可能一口氣吃成胖子，但是可以一晚上失去青春。有的人永遠(yuǎn)成為胖子，有的人永遠(yuǎn)緬懷青春。

斷層的沮喪感，就像貴陽春季的冰雨一樣持久難耐。或許只有彎曲干躁的毛發(fā)，可以證明自己仍然年輕。

抽煙、喝酒是任何年紀(jì)都可以玩的事，只有燙頭，更直觀，更持久，更具性價(jià)比。

老羅坐在皮質(zhì)椅上，看著鏡子里的托尼緩慢俯下身來，湊在耳邊貼心推薦無損燙。淡淡回答：要便宜的，169塊做活動(dòng)那個(gè)。

這點(diǎn)小錢甚至不能買條好煙，買瓶好酒，但是可以讓一個(gè)胖子重拾青春的力量。機(jī)器高溫包裹腦殼的時(shí)候，燙頭的人開始陷入沉靜。

《海邊的卡夫卡》里面說過：什么是孤獨(dú)，孤獨(dú)是火山口湖底，堆積的柔軟泥土。

一個(gè)胖子如果站在柔軟的泥土上面，注定慢慢陷落其中。這樣一來，燙頭的好處就有了。

中年男人在被青春的泥沙埋沒之前，都在希望，被人看見。

以上正文，來自毒舌。更多精彩內(nèi)容，請(qǐng)關(guān)注【毒舌說房】及全平臺(tái)自媒體【西南官話八級(jí)王黃璜】。貴州地產(chǎn)、旅游、熱門資訊，他們就夠了。