如果不說(shuō)，你絕對(duì)不知道照片中這家伙是什么動(dòng)物，長(zhǎng)大后它們會(huì)變成什么模樣。這里說(shuō)的長(zhǎng)大可不是什么長(zhǎng)成年，而是真正的體型變大。別看這小家伙出生時(shí)如此微小，呆萌，人畜無(wú)害，長(zhǎng)大后它們的體重可翻6000萬(wàn)倍，甚至可達(dá)兩噸以上，是脊椎動(dòng)物中最極端的案例。

這個(gè)小家伙叫翻車魚(yú)，出生后身長(zhǎng)不到2.5毫米，體重離1克都還差得遠(yuǎn)，但長(zhǎng)大后它將變成世界上最大的硬骨魚(yú)——順便說(shuō)一下，我們?nèi)祟愐彩怯补囚~(yú)中的一種。

翻車魚(yú)一共有6個(gè)種類，廣泛出現(xiàn)在世界各地的海洋中，有著橢圓形的扁平盾狀身體，看起來(lái)就像一條沒(méi)有身體的魚(yú)——只有頭，后半截似乎被誰(shuí)給鋸掉了。翻車魚(yú)平均直徑約1.8米，體重約247公斤到1000公斤，有記錄最大的一條長(zhǎng)3.3米，重2.3噸。由于翻車魚(yú)體型太差，不善游泳，再加上身體里存儲(chǔ)的蛋白質(zhì)很多，因而成為了海洋中所有生物都喜歡的全民“糧倉(cāng)”——一旦翻車魚(yú)死去，或被海獅撕吃，大伙兒就都能跟著打牙祭了。

翻車魚(yú)幼體和成體相差懸殊，又生活在大海里，具有較長(zhǎng)的生長(zhǎng)周期，翻車魚(yú)的幼崽又很難找到，科學(xué)家們一直很難把成年翻車魚(yú)和幼體對(duì)應(yīng)起來(lái)，這些大家伙究竟是如何長(zhǎng)大的呢？

翻車魚(yú)是地球上產(chǎn)卵最多的脊椎動(dòng)物，一次可產(chǎn)3億枚，但科學(xué)家們對(duì)它們的繁殖過(guò)程卻知之不多。翻車魚(yú)媽媽將這些卵排出體外后，就全然不聞不問(wèn)了；翻車魚(yú)爸爸同樣如此，它們把精子往水中一放，就走開(kāi)去忙活自己的事情了。精子和卵子各憑運(yùn)氣，各安天命，能不能結(jié)合在一起孵出小翻車魚(yú)，就看各自的運(yùn)氣，以及周圍掠食者的胃口了。

這其實(shí)也是一種生存策略，翻車魚(yú)媽媽生下超巨量的卵子，雖然有很多會(huì)被別的魚(yú)類吃掉，但也增加了受精卵存活的機(jī)遇，畢竟誰(shuí)也不可能有閑心去把3億個(gè)卵一個(gè)一個(gè)數(shù)來(lái)全部吃掉吧？何況這些魚(yú)數(shù)學(xué)也沒(méi)那么好，所以3億卵子只要有百萬(wàn)分之一的幾率孵化出來(lái)，就會(huì)有300只翻車魚(yú)幼崽了。這些幼崽有百分之一的幾率長(zhǎng)大，也就有3只翻車魚(yú)了，足以保證種群的延續(xù)了，何況翻車魚(yú)媽媽一生可不只產(chǎn)一次卵。

2017年，澳大利亞的一個(gè)科學(xué)家團(tuán)隊(duì)就費(fèi)盡周折，在新南威爾士州的沿海捕捉到了一些翻車魚(yú)幼崽，這些小家伙應(yīng)該剛孵出不久，只有約5毫米長(zhǎng)?？茖W(xué)家們對(duì)它們進(jìn)行了基因測(cè)序，滴血認(rèn)親，終于幫助這些從未見(jiàn)過(guò)父母的小家伙找到了自己的親人——一種被稱為拉式翻車魚(yú)（Mola alexandrini）的魚(yú)類，恰好就是翻車魚(yú)中的最大種類。

除了拉式翻車魚(yú)外，澳大利亞周圍海域還生活著4種翻車魚(yú)，科學(xué)家們希望能夠找到所有這些翻車魚(yú)的幼崽，以更深入地了解它們的生活，對(duì)它們進(jìn)行更好的保護(hù)。

然而情況不容樂(lè)觀。由于翻車魚(yú)游速極慢，經(jīng)常被其它掠食性魚(yú)類坐下就開(kāi)吃；海獅興致高的時(shí)候，也會(huì)隨意咬它們兩口，任它們沉入水底死亡；體型巨大速度奇慢導(dǎo)致它們經(jīng)常和船只相撞，它們還會(huì)誤食塑料袋窒息或餓死。雖然味道不咋地，但人類照樣捕捉它們來(lái)吃，在東亞一些地方，翻車魚(yú)是當(dāng)仁不讓的美食，甚至專門取它們的腸子來(lái)燙火鍋。

所以翻車魚(yú)雖然生得多，成年后體型也很大，但能長(zhǎng)到成年的機(jī)會(huì)卻越來(lái)越渺茫。目前翻車魚(yú)已被列入受威脅的物種，這種最能生的魚(yú)如果以后都只能在書(shū)本上看到，那才是生命演化史上最大的慘劇。