我的外公姓聶，名學(xué)忠。云南省昆明市生人，我最慚愧的是，我記不得他的歲數(shù)。當(dāng)然，我更害怕的是把他忘掉。一個(gè)人被忘掉就真真意義上的死了，所以我盡量把這個(gè)過(guò)程拖長(zhǎng)——至少圓了我的醫(yī)生夢(mèng)。

我算是父母晚生的類(lèi)型，我出生時(shí)外婆已經(jīng)過(guò)世多年，我隨父，母，及外公在一處西山區(qū)的住宅過(guò)活。父親忙碌，一年多不在家，所以現(xiàn)實(shí)中我接觸的最多的人就是外公與母親。

據(jù)我的外公所述，他出生后好幾年才推行義務(wù)教育，恰巧最高限度比他大著一歲，于是他就虛報(bào)了年齡，成功“混進(jìn)”了小學(xué)里，隨后他便一路考到了大學(xué)，從?？阪?zhèn)（昆明城附近20里路的一個(gè)鎮(zhèn)子）進(jìn)昆明城上了昆明理工。外公是當(dāng)時(shí)當(dāng)之無(wú)愧的高材生，畢業(yè)之后就進(jìn)了云南當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)廠(chǎng)（軍工企業(yè)），生產(chǎn)光學(xué)瞄具，抱著鐵飯碗過(guò)活。

外公在外名聲很好，但是沒(méi)多少人喜歡他，因?yàn)樗粫?huì)處理人際關(guān)系，對(duì)就是對(duì)錯(cuò)就是錯(cuò)，沒(méi)有一絲轉(zhuǎn)圜的余地，所以他領(lǐng)導(dǎo)的工隊(duì)所有的工人都對(duì)他頗有微詞。不過(guò)我還是很喜歡，因?yàn)槲彝夤珪?huì)親自操作，糾正他們的問(wèn)題，自己有實(shí)力來(lái)糾正那就是好的，我想。而且這個(gè)（也許）基因遺傳給了我母親，然后再遺傳給了我，我們都看不慣不公平的事，也因而沒(méi)什么朋友。三十年后，企業(yè)解體了，外公丟了工作，不過(guò)還好我母親和父親大概有了收入，外公可以依靠他們。

差不多是在外公入職不久后，外公遇到了我的外婆，聽(tīng)母親說(shuō)，外婆是一個(gè)溫柔體貼的小學(xué)教師，與我外公很般配，很恩愛(ài)。膝下有二女。長(zhǎng)女名蓉，有女名欣然。次女名岱晶，也就是我的母親，我為獨(dú)子。外婆撒手人寰于心臟起搏器故障，薨庚午年（1991）前后。我外公于是日益暴躁。

我們家曾經(jīng)有兩套房子，一套在?？阪?zhèn)，一套就是西山區(qū)的房子，我的外公始終把海口當(dāng)作自己真正的家，因?yàn)楹？谀抢锼腥怂颊J(rèn)識(shí)。但是在賣(mài)掉那里的房子之后，他也就寄居在西山區(qū)那里了，至少他是這么覺(jué)得的。

于是外公時(shí)常去蒙自竄門(mén)，他一個(gè)人坐著火車(chē)能去很遠(yuǎn)的地方，每天早上一個(gè)人爬起來(lái)去大觀(guān)樓散步——這對(duì)我來(lái)說(shuō)我都做不到，想來(lái)，他一向獨(dú)立而且硬朗。

外公對(duì)我很少打和罵，甚至可以說(shuō)和我的爺爺奶奶一樣，既隔代親，又喜愛(ài)。喜愛(ài)到甚至有些溺愛(ài)的程度。我犯了原則性錯(cuò)誤的時(shí)候，是外公替我攔著父母用更疼的東西打我，從這點(diǎn)出發(fā)他真是我的救命恩人。

我五六歲時(shí)，好像是犯了逃學(xué)之類(lèi)的過(guò)錯(cuò)，我是第一次被外公打。打得我尤其深刻，我……現(xiàn)在想起來(lái)，應(yīng)當(dāng)是覺(jué)得我不爭(zhēng)氣吧。

我不太粘著外公，因?yàn)榇_實(shí)，外公的身體素質(zhì)還行，但是聽(tīng)覺(jué)有問(wèn)題，愈發(fā)嚴(yán)重之下幾乎要使用助聽(tīng)器，母親與之對(duì)話(huà)幾乎是震耳欲聾的，每次都讓我以為正在吵架。

我不是個(gè)孝順的孩子。我?guī)缀醪粫?huì)騰出時(shí)間去和他說(shuō)說(shuō)話(huà)，我也知道，但是就像是例行一般，抱著一種“對(duì)老一輩的尊敬”，哪怕我提前做了準(zhǔn)備，當(dāng)事情正發(fā)生時(shí)又追悔莫及。

我們家后來(lái)又買(mǎi)了新房子，新房子離我的高中很近，這樣就能很快的上學(xué)。外公不喜歡新房子，應(yīng)該說(shuō)，外公不喜歡和我和母親一起住。他自在慣了，每天沒(méi)有辦法去一趟大觀(guān)樓就像是要散架了一樣，這是他偷偷與我說(shuō)的，沒(méi)有告訴我母親。他時(shí)常一聲招呼不打的玩消失，偷偷跑回西山區(qū)的家，讓我媽媽很頭疼。

除此之外，外公還是發(fā)揮了他的“人脈”，我經(jīng)常能在家里看到他和別的“老朋友”相談甚歡。嗯，相談甚歡。

??????????? 因此，我在上高中之后就很少和我外公見(jiàn)面了。除了我放假的時(shí)候，我會(huì)跑去說(shuō)兩句話(huà)，僅此而已。

????????? 外公得過(guò)大大小小二三十種病，但是無(wú)一例外都挺過(guò)去了，最嚴(yán)重的一次高燒不退，但是他憑著自己的求生意志活下來(lái)了。我父親曾經(jīng)調(diào)笑道：要是人人都有這樣的求生欲，什么病扛不過(guò)去?。?/span>

??????????? 我不清楚外公病了，準(zhǔn)確的說(shuō)，在我收到樓下老人，說(shuō)我外公已經(jīng)好幾天沒(méi)吃飯了之前都不清楚。那天晚上，我們急匆匆趕到西山區(qū)，看著我公顫顫巍巍地上車(chē)，幾乎軟成了一灘面。

??????????? 然后就是我各種各樣的推測(cè)（隨后是證明沒(méi)有一個(gè)靠譜的），直到我姐姐（表姐）從北京回來(lái)，帶回來(lái)了新冠肺炎試紙，我才知道是新冠肺炎（因?yàn)槲彝耆珱](méi)有被感染?。≌l(shuí)會(huì)想到呢？）

????? 我外公后來(lái)住了院，院中表現(xiàn)一切都好，可是一出院就會(huì)惡化，真是讓人難堪。于是我們買(mǎi)了呼吸機(jī)和制氧機(jī)，一人輪日一人輪夜地照顧他。我父親在家時(shí)尚且能父母二人保證輪休，但父親養(yǎng)家，去工作，我去上學(xué)時(shí)，重?fù)?dān)就由我的母親一人承擔(dān)。

????? 我看著有二十多項(xiàng)基礎(chǔ)病，像是醫(yī)學(xué)試卷一樣厚的藥品診斷和病名，無(wú)語(yǔ)。

????? 就在我落下這行字的時(shí)候，我的外公去世了。2023年3月8日21點(diǎn)33分，分秒不差。不得不說(shuō)，我的母親是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人。我外公離開(kāi)我們這件事，我這個(gè)鐵石心腸的畜生睡前想到也會(huì)輾轉(zhuǎn)反側(cè)，無(wú)法入眠，但我的母親聽(tīng)到之后還能強(qiáng)忍悲痛，操辦后事實(shí)在是不易?；蛟S是我和她討論的可能讓她至少建立起心理防線(xiàn)了吧，這下我至少還做了點(diǎn)事，我如此自我安慰道。

????? 在我得知外公不像是能挺過(guò)這個(gè)晚上的時(shí)候，我如遭雷擊，或者得用另一個(gè)今天才學(xué)會(huì)的詞匯“如喪考妣”。我并沒(méi)有想到，今天一個(gè)大喜的日子，我好不容易手機(jī)偷偷帶進(jìn)了學(xué)校，在學(xué)校里大出風(fēng)頭，和朋友討論著葷笑話(huà)，在學(xué)校做完了所有作業(yè)的日子。我在上化學(xué)提高班（晚自習(xí)）的閑暇，突然看到了我母親的幾重電話(huà)，我一開(kāi)始還以為是手機(jī)開(kāi)機(jī)的事情暴露了，后來(lái)我在廁所接聽(tīng)電話(huà)時(shí)，母親告訴我，外公不行了。

????? 怎么可能呢？明明早上還好，明明那次不小心跌下床我半夜莫名醒來(lái)將他扶起，明明終于吃的進(jìn)去東西了，為什么？機(jī)器也沒(méi)出問(wèn)題，也沒(méi)停電，我不相信啊！

????? 我有幾個(gè)好朋友，和他們說(shuō)了之后他們掩護(hù)我繞過(guò)了門(mén)衛(wèi)，我學(xué)生生涯中第一次早退了。

????? 我盡全力盡快回到家，母親和姨媽都在，外公靜靜躺在床上。母親說(shuō)，他在等我最后一面。我這才看見(jiàn)母親之前藏起來(lái)的CT片，我公的肺葉爛的就像是一本被蟲(chóng)子蛀過(guò)的書(shū)，好幾個(gè)穿孔，而且，肺葉幾乎在CT里全白。上一個(gè)這樣的還是我結(jié)核病死掉的另一個(gè)親戚。

????? 外公最后一面只告訴我要好好學(xué)習(xí)，然后就沒(méi)多說(shuō)，也沒(méi)能力多說(shuō)。最后一句話(huà)是說(shuō)別打擾了我的學(xué)習(xí)。外公走的很安詳，或者說(shuō)，他放下生的信念后走的很快，沒(méi)幾分鐘就心臟停搏，十分安詳。他第一次向著病魔認(rèn)了輸。

????? 我不過(guò)是一個(gè)小聰明的人，喜歡舞弊，找漏洞，并且自吹自擂為律師大才。我搞競(jìng)賽，但是一無(wú)建樹(shù)，只能用一些邏輯陷阱哄他開(kāi)心。我是個(gè)廢物，是個(gè)垃圾，是一個(gè)滿(mǎn)口謊話(huà)并且自以為是的人。但我想，我至少還有點(diǎn)搶救的必要。我不是一個(gè)不孝順的人，于是我會(huì)記住這件事情并應(yīng)以為戒。

????? 但是我害怕忘記。

????? 我曾經(jīng)為了以防這樣的情況發(fā)生時(shí)毫無(wú)準(zhǔn)備，所以四年前就錄音下了外公的生平。但是錄音莫名丟失了。還好我能背下其中的內(nèi)容。說(shuō)實(shí)在的，我害怕忘掉他，于是想要記載在紙張上，又害怕紙張損壞，又想要記載在電腦上，又怕數(shù)據(jù)換代清理掉，于是把它傳到了互聯(lián)網(wǎng)上。說(shuō)句放松點(diǎn)的話(huà)，希望我的后人，或者是別人，哪怕等我老年癡呆的時(shí)候，幫我記住有一個(gè)叫做聶學(xué)忠的不屈者，堅(jiān)強(qiáng)地活了83年。

???????????????????????????? R.I.P?? 聶學(xué)忠（1938-2023.3.8）