本文首發(fā)自公眾號：Yusi音樂審美養(yǎng)成

未經允許嚴禁任何形式轉載??

說到卡薩布蘭卡，有人會想到一座城市，有人會想到一首歌曲，或許還有人會想到一部經典的老電影。

而對于上世紀八九十年代在北京生活的人們來說，卡薩布蘭卡，是一家歌舞廳的名字。

這家位于西三環(huán)公主墳的歌舞廳，是當時北京有名的潮流聚集地之一，人們在這里開啟輕松快樂的夜生活，也能在這里聽到時髦前衛(wèi)的流行歌曲。

那是改革開放的初期，流行音樂剛剛“登堂入室”被主流文化認可，夜店文化已經開始萌芽。

很多歌手選擇通過參加青歌賽來登上主流舞臺，而那些沒有參加比賽或者被淘汰的歌手，則紛紛走進了全國各地興起的歌舞廳，邁出了進軍歌壇的第一步。

北京的卡薩布蘭卡就是這樣一個備受歡迎的民間舞臺，它為心懷夢想的年輕歌手提供了亮相的機會，也為華語樂壇孕育了一大批優(yōu)秀的流行歌手。

上世紀九十年代初期，卡薩布蘭卡歌廳的頭牌歌手，叫做沙寶亮。

1993年，從小學習雜技、長大后卻迷上音樂的沙寶亮來到卡薩布蘭卡當伴舞。一次，歌廳的駐唱歌手生病了，他抓住機會頂上，唱了一首《改變所有的錯》，征服了在場的所有人。從此，沙寶亮正式成為了歌廳歌手，并在一年內火速飛升為當紅頭牌。

與此同時，懷抱音樂夢想的北漂青年楊坤因為“脾氣古怪”被上一家歌廳開除了，兜兜轉轉來到卡薩布蘭卡尋找機會。

他用身上僅剩的一百塊錢點了一首難度頗大的歌，唱完瞬間得到頭牌歌手沙寶亮的肯定，于是兩人攜手并肩，在卡薩布蘭卡度過了一段美好的時光。一直到新世紀之初，這對“難兄難弟”才分別憑借《暗香》和《無所謂》走出歌廳，走進了大眾視野。

后來，卡薩布蘭卡又迎來了一位被青歌賽淘汰的小鮮肉，失意的他同樣選擇來到歌廳駐唱來追求音樂夢想。這位歌手名叫滿江，1998年簽約了唱片公司出道，九十年代末紅遍了大江南北。

也有女歌手來到卡薩布蘭卡駐唱，其中一位后來參加青歌賽拿到了好名次，更在1994年憑借一首《祝你平安》走紅，徹底走出了歌舞廳，她的名字叫孫悅。

九十年代的北京，當然不止有卡薩布蘭卡。那時候最高級、最有名的四大歌廳，分別是臺灣飯店、王府飯店、和平house、大富豪。

來自北京平谷的滿文軍，接連參加了幾次歌唱比賽都沒能取得好成績，只好選擇在臺灣飯店駐唱維持生計，三年后，他考進了鐵路文工團，唱了一首《懂你》火遍全國。

而為了追隨男友，從浙江來到北京的周迅，去到了王府飯店駐唱。那時周迅的音色還很清亮，唱著《親密愛人》，一晚上能賺150塊。周迅唱歌時，黃覺通常在她旁邊伴舞，兩人因此結下了深厚的友誼，直到今天還是非常要好的朋友。

當然，為了多賺錢以及得到更多上臺的機會，對于當時的歌手來說，在各個歌廳之間跑場也是常有的事。九十年代的當紅歌廳歌手吳秀波，就曾一度周旋在北京四大歌廳之間，而他最常去的，是位于王府井大街金魚胡同的和平house，在這里他經常與一個叫戴軍的歌手互相為對方報幕。

據(jù)說這家夜店的老板是香港人，所以當時紅極一時的港星劉德華、beyond、草蜢、洪金寶等都曾光臨此地。在那個工人平均水平不到200塊的年代，和平house的門票就達到了80元，且天天爆滿。后來，吳秀波成為了這里的頭牌，有時一晚上就收入一萬多，過上了相當奢靡的生活。

與此同時，還有幾個長相不出眾的年輕歌手，也在北京大大小小的歌廳賣力唱著，試圖找到機會改變自己的命運。后來他們的名字都變得如雷貫耳：韓紅、韓磊和黃渤。

1998年，還有兩名23歲的男生組了組合，乘上了歌廳歌手的東風。他們在一個叫做“五月花”的酒吧駐唱，磨合了八個月后出道，第一張專輯便走紅了。這張專輯被命名為《最美》，演唱組合叫“羽泉”。

不過，值得一提的是，上世紀八九十年代，華語流行音樂的中心并不在北京，而是集中在距離港臺更近的廣州。這樣的地理優(yōu)勢，讓廣州成為了內地距離潮流最近的地方。

要知道，當時國內音樂傳播的方式基本上是靠錄音帶。但在廣州已經可以看到香港電視臺，收聽到香港廣播，據(jù)說只要張國榮、梅艷芳的新歌在公開場合出現(xiàn)一次，第二天在廣州立馬就有人唱起來了。

在這樣的氛圍熏陶下，廣州出現(xiàn)了很多身負才華的流行歌手，而歌手們需要大量的舞臺，于是廣州的歌廳如雨后春筍般應運而生。與北京后來興起的歌舞廳不同，廣州的歌廳大多不允許人們在歌手唱歌時跳舞，只能安靜坐在下面喝茶、聽歌，因此也被叫做音樂卡座或音樂茶座。

在廣州大大小小上百家音樂卡座中，最有名的，是位于越秀區(qū)東山賓館內的“卜通100”。

這家歌廳的名字是由臺灣著名音樂人、《龍的傳人》的作者侯德健起的，原意是“音樂讓人興奮，心跳加速到100”，后來因為其高消費，被民間解讀為“進去噗通一下，100塊就沒了”。

這里有當時全中國最頂級的燈光、舞臺、音響設備，樂隊也是全國一流水平，甚至還曾為青歌賽、春晚伴奏。這樣的配置吸引了全國各地的優(yōu)秀歌手。其中，一大批來自北方的歌手南下住在東山賓館，在漂泊中等待時機。比如有來自東北的那英、毛寧、火風、李春波，還有來自北京的林依輪。

當時，有位從重慶來的女孩，也夢想著考進這片心中的音樂圣地，連續(xù)嘗試了三次卻都失敗了。還好最終在那英的極力推薦下，她以每場47塊、遠遠低于平均水平的出場費被錄用。誰都沒想到，從此之后，這個看起來普普通通的女孩竟成了“卜通100”的臺柱子，只要她一開口，哪怕人不出現(xiàn)，現(xiàn)場都會掌聲如潮。

她叫黃綺珊，有一副非常好的嗓音，一度被稱為中國的惠特妮·休斯頓。

在廣州駐唱的時間雖然只有半年，卻對她的人生影響頗深。1992年，臺灣音樂人涂惠源到卜通100聽歌，被黃綺珊的嗓音迷住了。之后兩人墜入愛河，黃綺珊嫁到了臺灣，人生經歷也被改寫。

后來的日子里，中國迎來了唱片時代，不少唱片公司去歌廳里尋找人才，而這些“韜光養(yǎng)晦”的歌手們，終于迎來了命運的巨大轉機。

毛寧被新時代唱片公司發(fā)掘，演唱了一首《濤聲依舊》迅速火遍全國；林依輪、李春波被中國唱片廣州公司選中，《愛情鳥》和《小芳》的爆紅，讓他們的聲音變得家喻戶曉…

1994年，華語樂壇迎來了原創(chuàng)音樂的黃金期，北京與廣州遙相呼應，在唱片公司的打造下，涌現(xiàn)出了一批閃耀的歌星。在這場風風火火的造星運動中，他們也被賦予了一個共同的名字——94新生代。94新生代的崛起，除了與當時唱片工業(yè)的發(fā)展、造星模式的成熟息息相關，顯然，也與他們在歌廳里的鍛煉與成長有著密切的關聯(lián)。

本周更新的《華語音樂養(yǎng)成史：多維解析流行樂》課程中，我們將目光瞄準了上世紀九十年代中期，那場風靡全國的造星運動。

當年最受歡迎的“金童玉女”“青春偶像”都是誰呢？這批從歌廳里走出的樂壇新秀們，與如今的選秀造星有什么不同？掃碼解鎖課程，一起了解上世紀九十年代，從“夜總會”走出的流行樂頭牌。