1912年4月14日，號稱“世界工業(yè)史的奇跡”“永不沉沒的客輪”的超級豪華巨輪“泰坦尼克號”，在從英國南安普敦駛向美國紐約的處女航途中，撞上漂浮冰山，2224名船員及乘客中，1517人喪生，舉世震驚，成為迄今為止最廣為人知的一次海難。

根據(jù)該事件改編而成的電影《泰坦尼克號》，當(dāng)年打破全球影史票房紀(jì)錄，在1998年奧斯卡金像獎上橫掃了11個獎項(xiàng)。

在如此巨大的影響力下，泰坦尼克號的700多名幸存者的生平及驚險(xiǎn)經(jīng)歷，基本都有較完整的記載，幾乎每個人的故事至少在本國國民中流傳甚廣。

而美國海事歷史學(xué)家史蒂文·施萬克偶然間卻發(fā)現(xiàn)，泰坦尼克號竟然還有六位中國幸存者，而關(guān)于他們的記錄寥寥無幾。為何單單中國乘客的故事被遺漏了？他找到好友羅飛，提議拍攝一部泰坦尼克號上中國幸存者的紀(jì)錄片。

他們被洗刷、被隱藏、被刪除，“只有這六個中國人，好像從來沒人知道。”

歷史幾乎從來不為小人物書寫，而導(dǎo)演羅飛卻帶領(lǐng)他的團(tuán)隊(duì)耗時6年，輾轉(zhuǎn)全球20多個城市，尋找這六位中國勞工的人生軌跡，窺見了一代華人被歧視、被驅(qū)逐、被遺忘的抗?fàn)幑适隆?br>
4月16日，紀(jì)錄片電影《六人》在中國大陸上映，截至今日，豆瓣評分為8.5。

無需多言的小坎坷

一開始，關(guān)于中國幸存者的資料，只有兩張泛黃的紙片，一張是登船名單：Fang Lang、Lee Bing、Ali Lam、Chang Chip、Choong Foo、Lee Ling、Ling Lee和Len Lam，八名中國人共享一張三等艙的船票，另一張是搭上救援船的幸存者名單，只剩六人。

研究團(tuán)隊(duì)開始征集這六人相關(guān)的線索，瀏覽泰坦尼克號有關(guān)的論壇和網(wǎng)站，卻接收到很多的假信息，“大家都想跟傳奇故事沾點(diǎn)邊”。

而重大突破在一名ID為Tom K.Fong的網(wǎng)友，其自稱是Fang Lang的后代，羅飛團(tuán)隊(duì)嘗試在其已經(jīng)注銷的ID后邊加上各種郵箱后綴，最終在兩周后聯(lián)系上他，經(jīng)過不斷驗(yàn)證后，基本確定方國民的父親方榮山為名單上的Fang Lang，揭開了六人故事的一角。

Fang Lang是掉進(jìn)海中的唯一中國幸存者，也是泰坦尼克號最后一個獲救的人。在接近零度的海水和周圍的垂死尖叫中，他憑借著驚人的反應(yīng)力和意志力，將自己與一具浮尸的皮帶綁在一起，趴在一扇門上，等到了折返的救生艇。

監(jiān)制詹姆斯·卡梅隆表示，“趴在門板上的人”，是《泰坦尼克號》中Jack和Rose經(jīng)典離別場景的靈感來源。

從人類史上幾乎最著名的海難機(jī)智逃生，F(xiàn)ang Lang 卻從未向妻兒透露，只對侄兒和兩三個朋友零星提起。羅飛團(tuán)隊(duì)推測可能是由于其在美國并不合法的“偷渡者”身份?！翱赡芩约河X得不要給他們（家人）影響?！?br>
而當(dāng)研究團(tuán)隊(duì)拼湊出他們的部分經(jīng)歷時，我們發(fā)現(xiàn)，或許這場海難在他們的人生之中，只是無數(shù)坎坷中的一道而已。

泰坦尼克號救援船到達(dá)紐約時，官方熱情接待，幸存者的親人和朋友早早等候，他們親吻、擁抱，或歡呼雀躍，或痛哭流涕，慶祝他們平安歸來。

幾乎所有的人都下了船，除了極其嚴(yán)重的病患，和六位中國幸存者。

我們不知道他們隔著船上玻璃看到這樣的場景內(nèi)心作何感想，當(dāng)然，也無人在意他們九死一生后，是否還愿意呆在這噩夢般的船上。

1882年的《排華法案》依然禁止華人入境。

新聞報(bào)道忙著安撫民心，“放心吧，壞的那些中國人不會讓他們留下的，我們明天就讓他們走了。”

六位幸存者在港口滯留一天，被驅(qū)逐出境，再次出海，在第二天搭上“安妮塔號”，被發(fā)配到古巴的一艘水果船上工作，做著燒鍋爐、鏟煤這樣最艱苦最繁重的工作，“中國人總是做著其他人不愿意做的事”。

沒錯，連泰坦尼克號事件，都沒有留給他們喘息的時間。

從“安妮塔號”到“本杜號”再到“阿喀琉斯號”，一戰(zhàn)后，他們輾轉(zhuǎn)多艘英國商船賣力。后來英國也強(qiáng)行遣返勞工。他們有的因患肺炎死去，有的被遣返至香港后消失，有的從唯一?？康膩喼薷劭谙麓?，失聯(lián)在印度，有的輾轉(zhuǎn)至加拿大開了一家白玫瑰咖啡館，有的因太多重名而無法尋找。

種族主義浪潮建構(gòu)的“他者”

海難發(fā)生后，美國《紐約時報(bào)》和上?！渡陥?bào)》都進(jìn)行了報(bào)道，8位中國人幸存了6人，中國人的高生還率引發(fā)了爭議，后來西方輿論傳播最廣泛并且令人深信不疑的說法是“中國人假扮女人逃進(jìn)救生船，藏在椅子下方，擠占了女性和孩子的逃生艙位。”

羅飛團(tuán)隊(duì)根據(jù)泰坦尼克號的結(jié)構(gòu)圖及完全還原的游戲模型，模擬其逃生路線。不同于其他乘客奔向船尾，六位經(jīng)驗(yàn)豐富的中國水手沿著右舷往船頭方向跑，這才上了救生艇。并且，右舷強(qiáng)調(diào)“婦女兒童優(yōu)先”，這意味著如果有多余的位置，男性乘客允許登上救生艇的，而根據(jù)資料顯示，4名中國人乘坐C號救生艇并未坐滿。

在查閱相關(guān)報(bào)道后，羅飛發(fā)現(xiàn)，大部分報(bào)道表述都是乘客“聽說”中國人假扮成女人，并非親眼所見，而目擊現(xiàn)場的愛爾蘭小男孩，則說“中國人穿著黑色的衣服”，而不是女人的衣服。而還原C號折疊救生艇制作的模型顯示，乘客不可能不發(fā)現(xiàn)四位藏匿在椅子下面的成年人。

正如影片所說，“他們不是懦夫，他們只是想活下去，他們也有這個權(quán)利和機(jī)會?！?br>
事實(shí)證明，中國幸存者只是通過完全合理的智慧和能力實(shí)現(xiàn)了自救，而西方輿論卻塑造出中國勞工“貪生怕死”“奪取婦女兒童生還機(jī)會”的劣性形象。

1849～1882年，去美國的華工共約30萬人。他們對美國西部的繁榮，作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)，卻在《排華法案》后被合法驅(qū)逐或關(guān)押囚禁。一戰(zhàn)赴歐的華工多達(dá)14萬人，其中約2萬犧牲了生命，客死異鄉(xiāng)連名字都沒有留下，而他們的功勞被抹去，大量幸存者被強(qiáng)行驅(qū)逐出境。

在這樣的背景之下，中國勞工被歧視、被驅(qū)逐、被污名化，絲毫沒有發(fā)聲的權(quán)利，并且被掩埋在歷史中被忽略。

在一個多世紀(jì)以后

Fang Lang（方榮山）的兒子方國民說，70多歲的父親去租房時，被一個白人咒罵“黃種狗”時，身材并不高大的父親狠狠一拳打在對方臉上作為回應(yīng)。

影片中提到天使島，美國的華裔移民處理站，被囚禁在此的華人在墻壁上刻下無數(shù)被虐待和拘禁的憤怒和抗議：

留筆除劍到美洲，誰知到此淚雙流？
倘若得志成功日，定斬胡人草不留。

他們隱忍卻又有尊嚴(yán)的努力前行。

除了Fang Lang以外，查到的幸存者都沒有留下后代，也大多沒有結(jié)婚，羅飛團(tuán)隊(duì)通過他們呆過的地方、街坊居民，拼拼湊湊出一個個支離破碎的片段：當(dāng)年他們有人應(yīng)該曾經(jīng)從臺山的一個港口駛出，開咖啡店的Lee bing經(jīng)常會把拿牛奶給玩耍的小孩…...

他們仿佛是歷史洪流裹挾下無足輕重的塵埃，關(guān)于他們，其余更多的，“我們可能永遠(yuǎn)無法得知”。

《六人》創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)只能在影片里給予最大的人文關(guān)懷和現(xiàn)實(shí)觀照。羅飛導(dǎo)演接受采訪時表示：“我希望《六人》能告慰那一整代受盡苦楚和歧視的早期華人移民。”

事實(shí)上，一個多世紀(jì)過去，泰坦尼克號早已沉沒，對華人乃至亞裔的偏見卻從未停止。