拖個行李箱，找到一塊豆腐大的床就可以扎下了，不問來處不談去處。

連上海的年輕人都承認，北京年輕人確實更苦更拼。

每天通勤四個小時進出城，不敢約朋友夜生活，因為錯過末班地鐵就再也回不去了。

中關(guān)村23點后才是下班打車高峰期。

同城情侶如異國。

生病硬扛。

都是北京年輕人的家常便飯。

既不幸，又自豪地，我也成為了“北京堅強”的一員。

但這幾個月來，我又不小心目睹了很多“北京堅強”的崩塌，也包括我自己。

很多人堅強了大半年，帶著孤傲自己一個人活，卻不小心敗給了一場發(fā)燒。

許多北京年輕人的第一次崩潰，都是從一場生病開始的。



剛到北京的朋友約我吃飯，告訴我，同事告訴她肚子疼，她回復“那可咋辦”，最后被蓋章“冷漠”。她覺得自己很無辜。

我狠狠批評了她的直男氣質(zhì)，告訴她至少也要給予象征性的安慰。

例如說幾句話，諸如“怎么搞的，是不是吃錯東西？”、“要不要我?guī)湍阗I藥？”

因為在北京，這段對話會就此無疾而終，誰都不會因為一點小事就麻煩誰，誰也不覺得一點小病天就塌下來。

她同事不過是想得到些許心理安慰，以便繼續(xù)加班。

畢竟，疼痛可以忍一下就過去，但項目可不是忍一下就能過去的。

對于“北京堅強”，能不吃藥就自愈的病不叫病，能買藥治愈的病也不叫病。

什么叫病，就是當朋友借的藥都不管用了，萬不得已上醫(yī)院才算真的生病。

某天起床，我感覺到扁桃體突然腫脹，于是我?guī)Я艘粋€保溫杯上班。

第二天，我發(fā)現(xiàn)28度的天氣里，整個辦公室只有自己還穿著長毛衣，于是我嗑了兩顆維C。

第三天，我失聲了，于是外賣買了一支68塊錢的電子溫度計，測出來35度。我質(zhì)疑這個溫度計不準，同事說沒事，有的人體溫就是有點低。

第四天，我無法再集中看清電腦屏幕上的字，于是外賣又買了一支水銀溫度計，結(jié)果測出來39度。

這次，我終于說服了自己這是一場病，便帶著電腦上了離公司最近的醫(yī)院。

醫(yī)院急診處人滿為患。四個醫(yī)生擠在一張桌子上，桌面上堆滿了紅色的病歷，后面還有幾個探頭探腦、怯生生的實習醫(yī)生。

我在門口人群外窺探了10分鐘，發(fā)現(xiàn)沒有任何排隊的跡象，于是硬著頭皮擠過了幾位阿姨和老人，站在能被醫(yī)生看到的位置。

以前總以為月薪過萬足以讓我在北京沒有后顧之憂，但在付藥費的時候，我第一次意識到自己資金鏈有斷裂的危險。

刷一次卡300－500塊錢，我連續(xù)去了8天，再加上各種掛號費、抽血費、化驗費，一算下來，沒有三、四千塊這個病是好不了了。



駐扎輸液室7天后，我觀察到了一個很有趣的現(xiàn)象。

女生來輸液，通常只有自己一個人。而我手機里那些揚言要追求我的男人，沒有一個松過口說要來看望。

而男生，總有女朋友陪著。

我想“北京堅強”這個物種，可能是雌性居多。



事實上，讓我第一次崩潰的，不是昂貴的藥費，不是咳嗽帶來的徹夜不眠，也不是在合租單間發(fā)臭無人收尸的恐懼。

而是當我發(fā)現(xiàn)，社會不會因為我的弱小而憐憫我的時候。

生病前我接下了一篇廣告，deadline剛好就是我燒得最嚴重的那天。

在輸液室坐下后，我便當著護士和其他病友的面掏出電腦，強迫自己抵制虛弱，集中注意力，右手輸液，左手打字（因為護士只看得清我右手的血管）。

在奮戰(zhàn)五小時后，我終于如約把稿子交給了客戶，深吸了一口氣。



當我正為自己的堅強高興著，房東發(fā)消息來催繳房租了，一交就要交三個月房租，相當于整個月工資。

看了一下最后的期限，和我賬上的余額，還有一個星期，我突然有點慌張。

晚上11點離開醫(yī)院，我遇上了打車高峰期，快車等不到，只能咬咬牙打?qū)＼嚒?br/>
生病了，給自己一點特權(quán)吧，我當時是這樣安慰自己的。

沒想到，打?qū)＼嚲谷贿€得上調(diào)價格。這什么破玩意兒！我朝著空蕩的街頭罵了一句。

最后，我還是硬著頭皮，點下了打車鍵。

回到家，發(fā)現(xiàn)房東背著我在偷偷裝修隔壁房間。

整個屋子烏煙瘴氣，新安裝的木門散發(fā)出刺鼻的油漆味，地板上是裝修工人進進出出的腳印，衛(wèi)生間的垃圾桶里還有濕答答的煙頭和飲料瓶。

我發(fā)微信給管家，希望可以在我生病期間暫停裝修。但第二天早上，我依然被裝修師傅的門鈴聲強行叫醒為他們開門。

在我試圖入睡又被吵醒了第五次之后，我忍無可忍，立刻打電話給管家。

從陳述事實，表達憤怒，到最后一不小心情緒失控，失言朝電話喊了一句：

“我都發(fā)燒那么多天了，你們能不能讓我好好休息一次！”

眼淚嘩的一聲噴涌而出。

我的眼淚不知從何時積攢，就像失修的水龍頭，沖垮了洗手池，濺濕了我的襯衣。

管家突然懵了，只能在電話那一頭不斷安慰我，答應我現(xiàn)在就來讓裝修工人離開。

電話掛斷之后，我又哭了半個小時，斷斷續(xù)續(xù)，有時戛然而止，有時像火星點中了即將熄滅的木灰，哄的一聲又重新燃燒。

終于，我完全鎮(zhèn)靜了下來?？粗旎ò澹议_始在想我為什么會崩潰。

不是因為拖欠著的賬單，不是腫了三個月的扁桃體，也不是因為毫無同情心的工作。

碰倒的水杯、扛不動的行李箱、打不到的車，這些累積起來的雞毛蒜皮才是壓垮我的最后一根稻草。

其實，成年人從不會在面臨最大困難的時候崩潰，反而是這些疊加的小事使我們充滿挫折感。

真正的人生比電視劇還無情，編劇至少知道控制悲傷，但現(xiàn)實的苦難永遠沒有budget。

一個人住，我早已學會自己敲釘子組裝鞋柜，也學會在公司留一條鑰匙以防自己再次露宿街頭。

一個人多生病幾次，就能學會醫(yī)院的套路。開什么藥，打什么針，什么情況需要驗血，什么時候可以不拍CT，我變得很會給自己省錢。

后來，一個朋友告訴我，當年在他胃疼得腰都直不起來的時候，也還是坐公車去醫(yī)院的。

我也并不知道，在我同事每天嘻嘻哈哈的背后，深夜里都因為男友離開北京哭濕了枕頭。

原來，在北京這個城市，大家各自崩潰，又各自愈合。第二天，你會發(fā)現(xiàn)路上所有人依然堅強篤定。





原來生活里沒有什么東西是白給的，即使當你想要一個人過不連累任何人的生活，也有代價。

而這個代價，就是獨自面對崩潰。

每天夜里，都會有很多讀者向我們傾訴煩惱和情緒。

大家都有數(shù)不清的脆弱時刻。但當你走過了這些崩潰，你會變得比自己想象得更強大。

強大到，你可以成為自己的傘，不需要別人的安慰，就能在一夜間完成自我修復。

而經(jīng)歷了這場崩潰之后，我終于明白，人都是在崩潰中體會到自己堅不可摧。

那些曾經(jīng)被我視為軟弱的大哭一場，恰恰是痊愈的象征。

它意味你可以包容自己的脆弱，原諒別人的冷漠，看清成人社會的運轉(zhuǎn)規(guī)則。

崩潰一次也不丟人，這反而會讓我們平時的堅強變得更有意義。

因為只有熬過了這一場崩潰，你才有能力追求自己想要的一切。

北京的堅強們，誰還不是邊擼串邊淚流滿面的呢。

作者：王大衛(wèi)