馬伯庸希望自己的小說能給讀者一些啟發(fā)。

比如在思考歷史的時候，人們能更多從利益方面考慮問題，而不是歸因于道德。“很多事情，看起來是個道德事件，實際上背后是利益糾葛。我們看待歷史事件時，要從古人視角考慮，而不是以現(xiàn)代人的觀點先入為主”。

?

這些都能幫助今天的人，從歷史中反思自身?！耙磺袣v史的事件，都是對當代的教訓(xùn)。你能吸取多少教訓(xùn)，就能少走一些彎路。雖然社會在變，科技、經(jīng)濟都在變，但是人性始終不變”。

?

最后，馬伯庸談到了自己。他講到了三國的官渡之戰(zhàn)，有人勸袁紹趁著曹操離開的時候，選擇進攻。但袁紹以“兒子病了，沒心情”為由拒絕了。

很多人罵他優(yōu)柔寡斷，為了一些小事，不顧大局，導(dǎo)致了戰(zhàn)爭的失敗。但一次，馬伯庸帶著生病的兒子，抱著他打點滴，心里很焦急，沒心情刷微博、玩游戲。

他說：“那個時候，我就能理解袁紹了。雖然我和他的時間、身份，都隔著很遠，但我能理解他，愛子生病，確實心亂如麻。他不再單純是愚蠢的軍閥，做不了什么決定的諸侯形象。從父親角度來看，至少他是個好父親?！?/p>

?

馬伯庸還告訴我們，人總會隨著閱歷增長，對同一個歷史事件，有不同的看法?！斑@就是歷史和現(xiàn)實的應(yīng)和?！?/p>

專訪馬伯庸

?

硬核讀書會：你的新作《兩京十五日》出版了兩個月，你會主動去看讀者的反饋嗎？有哪些評價，你覺得很有意思？

?

馬伯庸：每次出新書，我都會關(guān)注讀者的反饋。自己寫的東西，得到大家認可、喜歡，我很高興。一些批評，就一邊哭著一邊虛心接受，看下次能不能把短板彌補過來。

在微博上，我會設(shè)置話題詞，比如兩京十五日，也有些讀者會@我。其中有一些很有意思的反饋，有個讀者對明代南京的布局圖很了解，他指出了我一處描寫不夠精準，方向有問題，發(fā)了許多截圖。這個意見實在太精確，非常專業(yè)。我只能說，希望再版時改正過來。

?

小說有個情節(jié)，講主角被追到南京城墻上，后面有追兵。城墻很高，跳下去會摔死，我寫當時高度六丈五尺。大多數(shù)人，就一掃而過。

有個讀者畢業(yè)課題就是研究南京古建筑，很較真，查了考古報告，上面指出南京城墻最高處是30多米，換算成古代單位，恰好是六丈五尺。我告訴他，也沒什么高深的地方，我也是看了考古報告，在書里做的換算。我很喜歡這種互動。

硬核讀書會：有什么樣的小說文體，影響了你？

?

馬伯庸：各種類型的小說都對我影響不小。像日本的推理大師，無論是本格、變格、還是社會派，我看的都不少。包括美國的西德尼·謝爾頓 、邁克爾·克萊頓。一些通俗小說家、純文學(xué)小說，在不同維度，都對我有影響。

?

硬核讀書會：王小波說過，他只是愿意將一些故事寫在過去，一些寫在未來，這些不代表寫的就是歷史或科幻小說。你怎么看？你認同人們稱你的小說為“歷史小說”嗎？

?

馬伯庸：我覺得歷史小說的分類，只是方便書商上架，為了方便后世的評論家分類用。但寫的時候，不會說我寫的是歷史小說。

實際上，歷史只是小說元素之一。推理和歷史并不矛盾，你可以寫個歷史推理小說，以狄仁杰為主；或者寫一個歷史科幻小說，比如錢莉芳老師寫的《天意》；甚至我們可以寫歷史言情，寫一個歷史政治斗爭。

歷史只是一個舞臺，一個背景。比如《長安十二時辰》，當時我是想寫一個反恐小說，只是把它放在歷史中而已。小說更重要的是想象力和你的實現(xiàn)能力，有沒有足夠強。

硬核讀書會：歷史作為舞臺，它有哪些好處？

?

馬伯庸：在中國，我們的歷史太深厚了。我們放在特定背景下，自然會產(chǎn)生一種情懷。這種情懷，會幫助讀者去理解小說中的世界。

《長安十二時辰》，我選在唐代天寶年間。讀者一看就知道，這是盛唐的巔峰，長安城是當時全世界最繁華的城市。我不需要解釋長安城在當時有多么偉大，大國情懷就有了。

包括《兩京十五日》，有個角色是于謙，我不需要描述他的背景和性格。讀者自然會想起，?在漢王朱高煦之亂中于少保形象。

硬核讀書會：在寫歷史小說時，你都會去原地踏察，這種考古有什么幫助？

?

馬伯庸：其實，大部分地方都已經(jīng)不存在了，只有些殘存的感覺。實際上，包括出門旅游，看到的并不是東西本身，而是去想象。想象古人也站在同樣的位置，看到了同樣的風景，他們會是什么心態(tài)？這樣的感覺很微妙，沒辦法用語言來描述。

?

我去南京考察時，有很多意想不到的收獲。比如，太子在港口的炸船處，我設(shè)想的是一片開闊的水域，有雄偉的關(guān)卡。但當我站在城墻上，水路和水閘的遺址，能看得很清楚，都和我的想象不太一樣。我只好回到小說開頭，重新調(diào)整了一下，符合現(xiàn)在看到的事實。去原地，是為了找到感覺，不讓小說只是簡單的杜撰。有很多東西，你不去現(xiàn)場看，很難想象到。

?

硬核讀書會：可以介紹一下小說里四位主人公嗎？

?

馬伯庸：這有點劇透。這部小說和以前不一樣，以前都是單主角，這次是四個主角。落難的太子、一個是南京城的不知自己身份的小捕快，心思縝密的女醫(yī)生，郁郁不得志的小官員。

實際這幾個人，共同點是都處于弱勢地位，嚴格意義來說都是小人物。當然太子不是小人物，但當他被追殺的時候，也是身份卑微。我寫小說，喜歡以小人物為切入點，借著他們的眼睛把明代看一下。你寫一個皇帝，很難真正看到民間，只有寫小人物才行。

硬核讀書會：小說里，有提到明代江南中國水牢、密閣，可以介紹一下嗎？

?

馬伯庸：水牢是中國傳統(tǒng)刑拘，你站在水里，不能蹲下。你蹲下就淹死。但站著就很難受——體力不夠了。水牢剛進去沒什么感覺，時間越久，恐懼感油然而生，里面也是黑的，它特別巧妙利用了人的心理。

密閣有些像西方的安全屋，在城堡里設(shè)置，有人入侵時，迅速躲進去，敵人打不進來。你可以從容報警，通知外面人來援救。這些東西都有史可據(jù)，我只是藝術(shù)化的集中了起來。

?

硬核讀書會：你寫過三國、唐代、明朝，因為對這些朝代有偏好嗎？

?

馬伯庸：只是正好寫了這三個朝代。每個朝代都有它的魅力所在，后面還要寫別的朝代。一個時代不是簡單的好、壞，喜歡或不喜歡來概括，而是看這個時代，能不能提供足夠的復(fù)雜度。

其實明代和現(xiàn)代生活很像了，它沒有夜禁，晚上可以在外吃喝玩樂。明代算是古典中國的終結(jié)，同時又是近代中國開端。它有歷史以來最為集權(quán)的皇權(quán)，這個皇權(quán)達到了巔峰。

同時，明朝又非常開放，有日本的倭寇，高麗過來的官員，有葡萄牙、荷蘭人，包括西方傳教士，帶來了西方的科技、文化。這種復(fù)雜感，讓我覺得很有興趣。

硬核讀書會：在寫作上，你有哪些習(xí)慣？

?

馬伯庸：我喜歡特別吵的地方。一次最美好的體驗，是在工地旁邊的一家咖啡館，那個咖啡廳還靠著商場的空調(diào)出口，有工地的聲音，空調(diào)的嗡嗡嗡聲。

這個聲音能讓一般的人瘋了，咖啡廳都沒人，但我在那坐了一天，寫作狀態(tài)很棒。我寫作不限場地，背著電腦包，走到哪寫到哪。機場、候機休息室，包括火車上。我在出版社等人時，也會自己找個工位，寫起來。

?

喜歡吵鬧，更多是安全感的原因。我中學(xué)時，喜歡在上課時——尤其是數(shù)學(xué)課——寫東西。如果你埋頭寫，兩邊佷嘈雜，我就知道老師在講課，同學(xué)在聽課，自己很安全。什么時候，我寫著寫著，周圍安靜了，就要倒霉了。老師一定在某個角度盯著我，同學(xué)在旁邊同情地看著我。安靜的地方，讓我隱隱不安，這是童年陰影。

?

硬核讀書會：有什么其他歷史小說，可以推薦給讀者？在閱讀上，你有什么建議？

?

馬伯庸：《金甌缺》，最值得推薦，徐興業(yè)先生寫的。他講的宋代的靖康之恥，對器物的描繪、人物的刻畫、時代氛圍的描寫，都是頂尖的。

這書一共有四卷，推薦大家看前兩卷就好。后兩卷不是寫的不好，而是寫的太好了，但因為寫的是靖康之恥，所以寫的越好，就越痛心。

這部小說，我看了無數(shù)遍，但后兩卷只看過三、四遍?？戳酥箅y受得不行，要郁悶半天。這是文學(xué)的魅力所在，文學(xué)不回避痛苦。

關(guān)于讀書，一定要雜，不要讀某一類的書。所以我特別不喜歡在網(wǎng)上買書，網(wǎng)站有推薦算法，不停推薦你想讀的書。但讀書不是這么讀的，讀書要讀不知道的、沒讀過的書。

去書店的好處就是，你一掃書架，一目了然。有些書你想象不到，完全不知道它的存在，但看這個書的名字，就知道是你想要的。

現(xiàn)在我給自己設(shè)立原則，每逛一家書店至少買一本，哪怕沒我想要的書。實體書店很困難，想盡自己能力幫幫他們。

關(guān)注硬核讀書會，留言發(fā)揮你的腦洞

你想看馬親王下一次寫什么？

本文系網(wǎng)易新聞?網(wǎng)易號新人文浪潮計劃簽約賬號【硬核讀書會】原創(chuàng)內(nèi)容，未經(jīng)本賬號授權(quán)，禁止隨意轉(zhuǎn)載。