《革命往事》是萊昂內(nèi)最不被談起的電影。短的制作周期反而體現(xiàn)了導(dǎo)演強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格：大特寫(xiě)鏡頭帶來(lái)的濃厚張力，爆炸鏡頭下的塵土飛揚(yáng)、泥沙飛瀉的快意震撼。影片的敘事結(jié)構(gòu)相比《西部往事》也有進(jìn)步。比如《西部往事》中為了塑造人物也會(huì)不斷插入回憶，但是只是將一件事剪成一塊塊中間插入。觀(guān)眾在此期間不斷會(huì)好奇：他到底想講什么？發(fā)生了什么？這個(gè)模模糊糊的鏡頭下是誰(shuí)？直到影片結(jié)尾時(shí)的決斗，才用鋪墊已久的回憶將氣氛推到高潮。

而在《革命往事》中,為了塑造肖恩插入了3段慢鏡頭的回憶，每一段回憶都是不同的場(chǎng)景、內(nèi)容，并且沒(méi)有完全點(diǎn)名人物情節(jié)和關(guān)系，但每次插入回憶后都能使肖恩的形象更加立體，同時(shí)留白。同時(shí)在敘事上大起大落，從開(kāi)始的喜劇輕快慢慢過(guò)渡到革命的血色嚴(yán)肅當(dāng)中，確實(shí)可以體現(xiàn)革命的暴力性和嚴(yán)肅性。觀(guān)眾跟隨著影片也能和另一位主角經(jīng)歷情感的轉(zhuǎn)變與成長(zhǎng)。莫里康內(nèi)的配樂(lè)更是為影片增色不少。不過(guò)依然整體

影片聚焦于墨西哥的資產(chǎn)階級(jí)民族革命，雖然影片無(wú)數(shù)次強(qiáng)調(diào)“窮人”、“富人”，但都是極為含糊的描述，但依然沒(méi)有點(diǎn)明推翻與被推翻的階級(jí)。這與開(kāi)頭字幕的毛語(yǔ)錄是背道而行的。萊昂內(nèi)的唯心主義世界觀(guān)和形而上學(xué)的發(fā)展觀(guān)使他無(wú)法理解不同時(shí)代下不同革命的性質(zhì)。我們都能看出他想用影片中的革命來(lái)表達(dá)對(duì)當(dāng)時(shí)世界共運(yùn)的看法。但是二者本身性質(zhì)并不相同。比如影片在影片中的圖克的一段話(huà)就能體現(xiàn)萊昂內(nèi)眼中的革命：

這句話(huà)在資產(chǎn)階級(jí)民族革命當(dāng)中是合理可行的，我們已經(jīng)見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次殖民地民族資產(chǎn)階級(jí)在革命推翻買(mǎi)辦當(dāng)局后將支持他們的農(nóng)民、工人、小生產(chǎn)者出賣(mài)，有的甚至再次投靠外國(guó)。但這絕非是永不改變的循環(huán)。萊昂內(nèi)不懂辯證法，在目睹革命者的多次變質(zhì)后便陷入了悲觀(guān)中。

革命者是怎么變質(zhì)的？影片中用許多今天被觀(guān)眾感受到不安：革命者做上了昔日統(tǒng)治者做的相同列車(chē)，在成功后便開(kāi)始安享美食。影片當(dāng)中還有一次革命者策劃者的背叛，促使革命群眾慘遭屠殺。萊昂內(nèi)借擊殺過(guò)背叛革命的昔日伙伴的肖恩，表達(dá)了對(duì)革命背叛的無(wú)奈，似乎這是種在“人性”下無(wú)法阻擋的事情。那位背叛者在之后又回到隊(duì)伍中擔(dān)任軍師，同時(shí)說(shuō)到：我依然熱愛(ài)革命”?？梢?jiàn)在萊昂內(nèi)眼中，革命的進(jìn)行與“人性”的軟弱、私心是并存的。肖恩也沒(méi)有處決背叛者，反而讓他自己決定自己的命運(yùn)。

影片中為肖恩插入的三段回憶常常讓人不知所以然。它們分別是：

一：肖恩與與朋友及一位少女駕車(chē)，后者在后座歡騰相擁，肖恩也想蹭下一下，卻被朋友推開(kāi)，兩人的腳在車(chē)底打架

二：友人在當(dāng)局的拷問(wèn)下屈打成招，帶領(lǐng)憲兵到酒吧抓捕肖恩，肖恩將用報(bào)紙捆著的槍將友人擊斃，對(duì)方露出欣慰的笑容。

三：肖恩、友人與那名少女在樹(shù)蔭下歡鬧，后兩者在綠樹(shù)叢蔭下相吻，肖恩在一旁拍手祝賀。一會(huì)之后也想上前搭一把，被友人推開(kāi)。二人繼續(xù)相吻，肖恩露出了難以用語(yǔ)言描述的表情。

在這些片段中，萊昂內(nèi)把少女比作革命的果實(shí)或者其他珍貴之物，借兩人的爭(zhēng)執(zhí)表達(dá)出自己對(duì)“人性”私有欲的不安。結(jié)合全篇，可以看出萊昂內(nèi)的對(duì)革命的看法：革命是暴力、殘酷的。完成革命的是對(duì)革命一無(wú)所知的人，真正理解革命的人在革命成功后就難以生存。革命成功難以擺脫人的私有欲和人性的貪婪，終將失敗。

這是非常老套的人性論了。有沒(méi)有人性？自然是有的。但是特定歷史條件下有特定歷史下的人性。不同階級(jí)有不同階級(jí)的人性觀(guān)。在私有制下，確實(shí)先前光榮的革命者，口稱(chēng)這自由平等博愛(ài)的革命者會(huì)反過(guò)來(lái)踩在支持他的民眾腳下。用新的法律代替舊的法律，組建新的國(guó)家機(jī)構(gòu)。但這一切絕非一個(gè)無(wú)盡的循環(huán)。即使是資產(chǎn)階級(jí)革命后的社會(huì)也比封建時(shí)要好。在人類(lèi)社會(huì)剛開(kāi)始是，是存在一個(gè)沒(méi)有剝削、沒(méi)有階級(jí)、沒(méi)有壓迫、沒(méi)有國(guó)家的原始公社時(shí)期。但自原始公社瓦解，手工業(yè)、農(nóng)業(yè)分工后，私有制建立起堅(jiān)硬的壁壘。在漫長(zhǎng)的螺旋上升途中，百姓無(wú)法對(duì)未來(lái)進(jìn)行正確的預(yù)估。只能通過(guò)一些感性認(rèn)知去猜測(cè)。所以有了黃歷、宗教。到了資本主義社會(huì)，這些問(wèn)題非但沒(méi)有解決，反而進(jìn)一步加劇了。勞動(dòng)者看著外面的產(chǎn)業(yè)大軍，攪動(dòng)著機(jī)器在昏黑的車(chē)間工作，不知道明天是如何，不知道何時(shí)會(huì)被產(chǎn)業(yè)大軍換下來(lái)。同時(shí)農(nóng)民、小生產(chǎn)者在工業(yè)、大生產(chǎn)壓迫下接連破產(chǎn)，加入產(chǎn)業(yè)大軍。到了帝國(guó)主義時(shí)期，就是經(jīng)營(yíng)小型企業(yè)的資本家也得日夜擔(dān)心銀行的貸款停止發(fā)放，大銀行把控的國(guó)會(huì)隨便發(fā)布條政策，都會(huì)使它們破產(chǎn)，被工業(yè)辛迪加收購(gòu)。而帝國(guó)主義國(guó)家為緩解國(guó)內(nèi)矛盾，塑造工人貴族。向外建造后花園，使第三世界國(guó)家水生火熱。同時(shí)經(jīng)濟(jì)危機(jī)依然并行，未來(lái)的情況更加撲朔迷離。千百年來(lái)不同制度下的人民都有一條共同的經(jīng)驗(yàn)：謀事在人，成事在天。從根源上說(shuō)，這就是萊昂內(nèi)觀(guān)點(diǎn)的來(lái)源。影片結(jié)尾肖恩告訴圖克：“你會(huì)當(dāng)上將軍?！彪S后引爆炸藥自殺，留下

萊昂內(nèi)無(wú)法看清歷史的發(fā)展規(guī)律，對(duì)階級(jí)的模糊使他用資產(chǎn)階級(jí)革命史去表達(dá)對(duì)國(guó)際共運(yùn)的看法?！陡锩隆穾в絮r明的小資產(chǎn)階級(jí)悲觀(guān)色彩，從它身上可以看到近年來(lái)潮流論調(diào)：輪回、人性。其根源是小資產(chǎn)階級(jí)唯心主義的世界觀(guān)對(duì)歷史規(guī)律的認(rèn)識(shí)不清，對(duì)不同時(shí)期革命性質(zhì)的的認(rèn)識(shí)不清。同時(shí)目睹了革命之后資產(chǎn)階級(jí)政府的腐朽，對(duì)革命感到不信任，對(duì)歷史的發(fā)展感到迷茫。

影片結(jié)尾肖恩告訴圖克：“你會(huì)當(dāng)上將軍?！彪S后引爆炸藥自殺，留下圖克一人迷茫地說(shuō)：“那我怎么辦？”就是小資產(chǎn)階級(jí)迷茫的真實(shí)寫(xiě)照。

萊昂內(nèi)是我非常喜歡的一位導(dǎo)演，但我們不可否認(rèn)的是由于所處的社會(huì)環(huán)境，他只能對(duì)革命給出錯(cuò)誤的見(jiàn)解和對(duì)未來(lái)迷茫的看法。

7.6分/10分