忘不了那盞罩子燈

作者：朱玉久

?

小時候在大隊部第一次見罩子燈，感到很新奇，那造型美觀不必說，就說那玻璃罩往上一罩，裊裊黑煙不見了，紅紅的燈光頓時變得又白又亮。我當(dāng)時就想，啥時我也能用上這樣的燈就好了。

記得剛記事的時候，鍋屋里墻上有個小板，上面放著一盞鐵碗燈，里面倒的是棉油，用棉花搓的燈芯臥在油里，露出的頭點(diǎn)著，那亮光就像黃豆粒那么大，一家人就在這樣的燈光下吃晚飯。后來用上了煤油燈，是墨水瓶改的，母親叫它“洋燈”——點(diǎn)“洋油”的燈。我上高小時就帶著這樣的燈放在課桌上，晨讀時點(diǎn)著它，每個同學(xué)都有一盞，下了課看同學(xué)們的鼻孔都是黑的，咳嗽時吐出的痰也是黑的。上了初中用上汽燈，一個班一盞，點(diǎn)亮后高高地掛到屋梁上，賊亮賊亮的，但那嗤嗤的響聲，聒噪得慌。初中快畢業(yè)了才用上了電燈，是學(xué)校自己發(fā)的電。高中在城里，教室里是燈棍，晚上如同白晝。一直到1968年高中畢業(yè)回鄉(xiāng)了，農(nóng)村里還沒有通上電。

回鄉(xiāng)后，我想，白天勞動，晚上我要看書寫東西，不能再用“墨水瓶”了，咬了咬牙，到鎮(zhèn)上供銷社里花3塊2毛錢買了一盞罩子燈，小心翼翼地揣在懷里帶回家。一家人像看西洋景一樣圍過來，看我收拾這盞最先進(jìn)的照明工具。

這時我才徹底搞清了它的構(gòu)造。罩子燈自下而上分為燈座、燈頭、燈罩三部分。最下邊那玻璃燈座寬腳細(xì)腰凸肚，摸起來很舒服，放在桌上也很穩(wěn)。凸肚里差不多能盛半斤油，其開口與墨水瓶差不多，帶螺絲。上邊擰著燈頭，金屬的，這是核心部件，構(gòu)造比較復(fù)雜：螺絲卡口上邊一個圓盤，布滿排列有序的小洞，圓盤中間扣著一只小饅頭狀的鐵皮罩，正中間開了一條兩三毫米寬的月牙縫。長長的燈芯是白棉線編織的，由下而上穿過圓盤中間的一條扁扁的豎直通道，這通道中部橫過一根軸，軸中間帶一個小齒輪，一半卡進(jìn)燈芯通道里，軸的一端有個扣子大的旋鈕，擰動它那燈芯就會上下移動，這是調(diào)整燈火大小的機(jī)關(guān)。燈頭圓盤邊緣等距離向上張著4根菊花瓣一樣的爪兒，有彈性，用來卡住燈罩。燈罩是玻璃的，薄薄的，就像一只亞亞葫蘆，它很嬌貴，弄不好就會炸。

點(diǎn)罩子燈是有固定程序的。到了晚上，我倒上油，擰上燈頭，等煤油沿著燈芯浸上來，點(diǎn)著了。一股黑煙裊裊而上，我轉(zhuǎn)動旋鈕，把燈芯調(diào)下去，那火苗進(jìn)了月牙口就變成扁扁的了，頓時黑煙少了，原來這月牙口是喝煙的呀，難怪有人叫它“喝煙虎”！套上罩子，那紅色的火苗就變成白色的了，整個屋里光芒四射，我心情也豁然開朗。

欣賞片刻，我拿過書本在燈下看起來。母親一直在一旁看著，見我收拾妥當(dāng)，也端著她的針線筐湊過來，戴上她的老花鏡做活，我頓覺溫馨無比，一股暖流在心里流淌。

這盞罩子燈陪伴著我三個年頭，成為我回鄉(xiāng)生活中不可或缺的重要伙伴。

在那個鄉(xiāng)下無電的年代，罩子燈其實(shí)是個奢侈品，許多人家尋常舍不得點(diǎn)，因?yàn)樗取澳俊辟M(fèi)油，只有重要場合或者尊貴客人到了，才會拿出來使用。

那年我到女同學(xué)家里與她訂婚，因路途較遠(yuǎn)當(dāng)天回不來，晚上掌燈時分，我坐在她家堂屋當(dāng)門八仙桌一旁，與家人說話。屋門前擠著好多女生，像一群喜鵲嘰嘰喳喳。嫂子說：“都是她青年突擊隊的伙伴，來看你哩?！蔽艺泻羲齻冞M(jìn)屋說話，她們就推推搡搡起來，最終誰也沒敢邁過那道門檻。忽聽一人大呼：“罩子燈——”嫂子似乎明白了什么，馬上跑到里間，搗鼓了一陣子，點(diǎn)亮端出來，放在八仙桌上，頓時屋里明亮起來。我也不知哪來的膽子，竟然把罩子燈朝我跟前挪了挪，還熟練地把燈頭擰大了一些。就聽門口那里傳來一陣掌聲，還有人喊“好——”我心想，看吧，看吧，反正我不認(rèn)識你們！嫂子在一旁好像看出什么門道一樣，笑著說：“這燈真好，這燈真好！”

家家戶戶通電了，煤油燈時代一去不復(fù)返。照明設(shè)備越來越先進(jìn)，那效果要勝過罩子燈幾百倍！可是我還是忘不了那盞罩子燈。

（寫于2022年12月22日）

?

【作者簡介】朱玉久（男），山東省嘉祥縣人，1949年7月1日生。濟(jì)寧一中“老三屆”高中畢業(yè)后回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)、當(dāng)民辦教師。1970年12月入伍到大西北紅軍師，曾任指導(dǎo)員、教導(dǎo)員、團(tuán)政委、師政治部副主任等職。1988年轉(zhuǎn)業(yè)地方工作，長期擔(dān)任基層黨委書記，單位被授予“全國五一勞動獎狀”、黨委被授予“全國先進(jìn)基層黨組織”。退休后常寫小文抒發(fā)懷古念舊之情。

?