荒誕與詩(shī)意并存的《宇宙探索編輯部》

一個(gè)在找答案的人，一個(gè)沒(méi)有答案的問(wèn)題。

《宇宙探索編輯部》講述了一段沒(méi)落編輯部西行尋找地外文明的故事，整部影片像一首浪漫主義理想家所寫的詩(shī)歌，沒(méi)有華麗的造景，沒(méi)有令人玩味的調(diào)度，只是以偽紀(jì)錄片的鏡頭展現(xiàn)出民間科學(xué)愛好者老唐對(duì)宇宙奧秘的追尋。電視機(jī)所跳動(dòng)著的雪花點(diǎn)是老唐心目中是宇宙誕生的余暉，當(dāng)開不了機(jī)的電視與遠(yuǎn)隔千里的鳥燒窩村莫名的構(gòu)建起一種聯(lián)系時(shí)，老唐的理想主義冒出了枝椏，這短暫的綠意也讓老唐毅然決然地踏上了西游之行。

一個(gè)相信外星人存在的雜志主編唐志軍，一個(gè)口吃的酒鬼那日蘇，一個(gè)年輕的科幻迷女孩曉曉和說(shuō)話犀利的人間清醒秦彩蓉，再加上村子里頭頂鍋的怪異詩(shī)人孫一通，五個(gè)性格迥然相反的人像極了西天取經(jīng)的師徒，所踏上的未知旅途仿佛西天取經(jīng)般神秘和未知，像極了一場(chǎng)冒險(xiǎn)，但即便一路上險(xiǎn)象迭生，甚至無(wú)人同行，理想主義者老唐也依舊要找到答案。

作為一部軟科幻電影，《宇宙探索編輯部》用大量的符號(hào)搭建起了老唐心中的宇宙，而在這些符號(hào)背后充斥著滿滿的荒誕性，不同于其他那些講宇宙的硬科幻影片，科幻元素在這部影片中大都是一種潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的存在，它也像是老唐心中的一種信念感，他執(zhí)著地相信著、尋找著，也渴求著。正如導(dǎo)演在采訪中所說(shuō)的那樣：“科幻這個(gè)類型，它的底色一定是關(guān)于哲學(xué)的?？苹闷鋵?shí)最終要探討的是哲學(xué)問(wèn)題，就是要把我們?nèi)祟惙胖迷谖覀兾丛竭_(dá)的時(shí)間和空間上，來(lái)反觀我們?nèi)祟愖约旱奶幘?，讓我們產(chǎn)生一種自省?！薄队钪嫣剿骶庉嫴俊肪拖袷且粋€(gè)民間科學(xué)家的探索故事，老唐在鄉(xiāng)土和流浪中找尋生命和生存的意義，找到或者找不到都沒(méi)關(guān)系，就像是孫一通用方言念詩(shī)、孫悟空在樓梯上抽煙一樣，既浪漫又荒誕。

年輕版唐志軍在鏡頭前的自白拉開了影片的序幕，畫質(zhì)的不清晰和路過(guò)的行人像極了一個(gè)早期紀(jì)錄片的人物采訪，影片開頭導(dǎo)演就營(yíng)造出一種真實(shí)影像的粗糲感，唐志軍這個(gè)角色像是大多數(shù)人身邊那種不修邊幅的大叔，秦彩蓉則是在菜市場(chǎng)能夠看到的刀子嘴豆腐心大媽，一靜一動(dòng)，一個(gè)代表著崇高的理想主義，一個(gè)貿(mào)然站在了現(xiàn)實(shí)主義陣營(yíng)，兩人針鋒相對(duì)的畫面像是生活中被截取的片段一般，就那樣不加修飾、真實(shí)又鮮活地鋪陳開來(lái)。

上世紀(jì)90年代畫質(zhì)粗糙的影像與三十年后唐志軍接待訪客的影像交叉出現(xiàn)，鋪墊故事背景和交代編輯部環(huán)境的同時(shí)，手持鏡頭的搖晃增強(qiáng)了觀眾的在場(chǎng)性，這種偽紀(jì)錄片的拍攝方式直接搭建起了角色與觀眾之間的共情機(jī)制，影片中大量的跟拍鏡頭和拍攝者的直接入畫都給予了觀眾極強(qiáng)的真實(shí)臨場(chǎng)感，攝影機(jī)也成為了影片中的“角色”而存在，當(dāng)電影中的人物看向鏡頭，加強(qiáng)了人物與觀眾的沉浸式“交流”，從而有了打破第四面墻的對(duì)話感，而大量跳切、抽幀的結(jié)合也打破了線性時(shí)間和動(dòng)作的完整性，雖然手持鏡頭的搖晃與剪輯的跳切會(huì)引起觀眾強(qiáng)烈的不適感，但這種拍攝和剪輯方式既能夠彌合角色與觀眾之間的距離，也能讓觀眾從影像中間離出來(lái)，既沉浸又清醒地看待這一出荒誕戲碼。

當(dāng)身穿航天服的唐志軍差點(diǎn)窒息而亡時(shí)，因吊車懸在空中的他在交響樂(lè)的背景聲中充滿了荒誕和諷刺，編輯部里僅存的宇航服是唐志軍宇航夢(mèng)的象征，而被困在宇航服里的唐志軍就成了失語(yǔ)者，與老唐人物屬性相一致的是那個(gè)喜歡語(yǔ)文喜歡寫詩(shī)的孫一通，他也是那個(gè)世界里的失語(yǔ)者，沒(méi)有人聽老唐嘴里關(guān)于宇宙探索的長(zhǎng)篇大論，也沒(méi)有人聽孫一通賦予情感讀的詩(shī)歌，他們像是格格不入的外來(lái)者，被排除在“正常人”的世界之外，他們的理想主義是街坊鄰居口中的談資，是這個(gè)物欲世界容不下的本真。

一定意義上，老唐和孫一通是理性和感性、科學(xué)與詩(shī)意的符號(hào)性人物，作為被親人拋下的個(gè)體而言，他們的情感沒(méi)有寄托之處，所以一個(gè)執(zhí)著地尋求宇宙奧秘，一個(gè)沉浸式體驗(yàn)詩(shī)歌之美，科學(xué)和詩(shī)歌成為了他們逃避這個(gè)世界和現(xiàn)實(shí)的避難所，也是置放情感的理想之地，但在普通人看來(lái)，他們無(wú)異于那個(gè)在樓梯上坐著的孫悟空，荒誕、可笑、無(wú)意義。當(dāng)孫一通用家鄉(xiāng)話朗誦出的詩(shī)歌籠罩在整個(gè)村落時(shí)，當(dāng)麻雀意外地停留落在石獅子上時(shí)，一切無(wú)法解釋的現(xiàn)象就那樣合理化，這兩個(gè)失語(yǔ)者對(duì)于理想的探尋本身就成為了一個(gè)答案，當(dāng)世間萬(wàn)物都被其自有規(guī)律而聯(lián)結(jié)起來(lái)之時(shí)，理性和感性也就此和解。

人存在于宇宙的意義是什么？這個(gè)貫穿全片的問(wèn)題在影片最后仿佛給了一個(gè)答案，老唐在編輯部休刊前最后一期的封面上寫道：“如果宇宙是一首詩(shī)的話，我們每個(gè)人都是組成這首詩(shī)的一個(gè)個(gè)文字，我們繁衍不息、彼此相愛，然后我們這一個(gè)個(gè)字就變成了一個(gè)又一個(gè)的句子。這首詩(shī)就能一直寫下去了。當(dāng)這首詩(shī)寫得足夠長(zhǎng)，總有一天我們可以在這首宇宙之詩(shī)里，懂得我們存在的意義?！薄队钪嫣剿骶庉嫴俊吩谟钪骘w船與星球毀滅之外架起了另一個(gè)關(guān)于科幻的宇宙，或許就像老唐所說(shuō)的那樣，故障打不開的電視是宇宙?zhèn)鱽?lái)的訊號(hào)、那個(gè)破破舊舊的檢測(cè)器真的能夠找到外星信號(hào)，也或許像老唐看到的那樣，那個(gè)喜愛作詩(shī)、讀詩(shī)的孫一通實(shí)現(xiàn)了飛升，而老唐一直渴求的那個(gè)問(wèn)題，它其實(shí)是關(guān)于愛、關(guān)于詩(shī)歌、關(guān)于理想主義的答案。

在這次西游之旅中，老唐不是唐僧，沒(méi)有取得真經(jīng)，但他應(yīng)該找到了出發(fā)的意義。