一、《千忠戮》傳奇的演出狀況

《草詔》這個戲，是《千忠戮》傳奇里的一折?！肚е衣尽穫髌嬖Q《千鐘録》，在堂會演唱時多叫《千鐘祿》。這個傳奇的作者佚名，反映的是明代初期建文帝故事，應(yīng)該是生活在在明末清初的傳奇作家撰寫。大江南北都演有這個傳奇，所謂“家家收拾起，處處不提防”，這個“收拾起”就出自《千忠戮》里的《慘睹》?！稇K睹》也叫《八陽》，因在唱堂會演出時叫《慘睹》不吉祥，所以改稱《八陽》。所謂所謂“八陽”，就是因在七支【玉芙蓉】與【尾聲】的八支曲牌的末尾有八個“陽”。第一支叫【傾杯玉芙蓉】，第一句就是“收拾起大地山河一擔(dān)裝”。有人說《千忠戮》是李玉寫的，李玉有名的作品是一（一捧雪）、人（人獸關(guān)）、永（永團(tuán)圓）、占（占花魁）以及《麒麟閣》、《清忠譜》等。從《千忠戮》的關(guān)目、文辭上看，與李玉的風(fēng)格不太一樣。周妙中曾發(fā)現(xiàn)一個鈔本，署有“徐子超”之名，于是認(rèn)為是徐子超所作，因為孤證也不能完全肯定?！肚е衣尽穫髌婢烤故钦l寫的，還是個謎。

這個傳奇留下來的在舞臺上的戲，有工尺傳譜的，有這么幾出：第一出是《草詔》，第二出是《慘睹》，第三出是《廟遇》，第四出是《雙忠》，第五出是《搜山打車》，第六出是《歸宮》。這幾出戲，每一出戲都有其主要人物所在，第一出《草詔》前有《奏朝》，《奏朝》一般不單演，連著《草詔》，叫做《奏朝草詔》。后來也有人單演《草詔》，不帶《奏朝》。最近我演的《草詔》帶《奏朝》?？上в械难輪T自己擅自將大段的念白刪改減掉啦，所以留有遺憾?！蹲喑菰t》唱的是方孝儒和燕王。

《慘睹》是由大官生建文君作為主演，由老生程濟(jì)作為次主演，再有幾個小軍、解差，幾個犯官、犯婦作為群眾。這出《慘睹》，可看的就是群眾場面，不僅排場熱鬧還有合唱場面。而主演建文君只是開頭兩支整段的唱，剩下的都是短段兒，沒有過硬的唱功拿不住這么碎的曲子。其最主要的唱就是“收拾起大地山河一擔(dān)裝”的【傾杯玉芙蓉】，可是僅僅這一支【傾杯玉芙蓉】還掐成了兩半。

《廟遇》說的是建文君和程濟(jì)在逃難的途中，遇到天降大雪在破廟躲避，與吳成學(xué)、牛景先兩個舊臣巧遇。他們從南京逃出來，吿訴燕王派大將張玉搜尋云貴，四處緝拿建文君與程濟(jì)。在廟里見到建文君與程濟(jì)正在受凍，有些背工戲和唱念。這四個人都很重要，因戲料兒比較分散而很難演好。等到張玉來追建文君，這時就是《雙忠》了。這時的兩個犯官是主要角色，建文君與程濟(jì)則是次要角色。兩個犯官替建文君、程濟(jì)死，是一個末演吳成學(xué)，一個外演牛景先。

然后就是《搜山打車》，這齣戲也是兩出聯(lián)演或只單演《打車》，沒有只單演《搜山》的?！端焉健防锏膰?yán)震直可由外來演，也可由副凈來演。嚴(yán)震直是工部尚書，來捉拿建文君?！洞蜍嚒防?，建文君被嚴(yán)震直困在囚車上，程濟(jì)知道此去活不了，就憑他的口才和智謀來救建文君，說服了所有的兵丁，也說服了嚴(yán)震直。致使兵丁四散，嚴(yán)震直也慚愧自盡，建文君與程濟(jì)遠(yuǎn)逃山中。這出《打車》也非常有特點，還叫《打囚車》。一個說客，將兵丁說得四散，將一個押送的舊臣說得自盡，把囚車劈開，放建文君逃走。這種故事只有用昆腔傳奇演唱才能有味兒，其它表演藝術(shù)在處理類似情節(jié)時沒有昆腔有特點。

最后一出《歸宮》，講得是宣德年間，建文君已是白胡子老頭兒，來到皇宮，還有些老太監(jiān)還認(rèn)識建文君，皇帝也認(rèn)可這位老祖宗。這就算是歸宮頤養(yǎng)天年啦。一個年已老邁、垂朽之年的流亡舊皇帝，無力興國、復(fù)國，看到自己的侄輩兒孫做了皇帝，依舊是朱家的江山，自有一些慨嘆。舞臺上的白胡子的官生的形象除此還有一位，就是后來洪昇《長生殿》末幾出的唐明皇。

這是我知道的傳下來的幾出《千忠戮》，還有一些沒傳下來的，有些雖留下曲譜、劇本傳世但畢竟不屬舞臺狀況。比如說《焚宮》、《剃度》、《索命》等戲也很好，但近二百年來舞臺上最常演的是《奏朝草詔》、《慘睹》、《搜山打車》這三出，《廟遇》、《雙忠》、《歸宮》都不常演。我曾聽說《剃度》、《雙忠》等曾用高腔唱過，《草詔》也曾經(jīng)不用笛子伴奏，唱昆腔的調(diào)子，用幫腔的形式，以高腔鑼鼓來伴奏。

二、《草詔》表演詳解

《草詔》最晚也應(yīng)是康熙年就出現(xiàn)了，這是在舞臺上經(jīng)常演出的劇目，雖然是個罵皇帝的戲，但不管是草臺，還是廟臺，都不忌諱。最早見到的工尺曲譜印本是殷桂深出的《昆曲粹存》，在他之前的《草詔》工尺曲譜都是抄本，我見過的刊印文本只有《綴白裘》，再就是全本《千忠戮》傳奇的抄本。

我認(rèn)為《千忠戮》傳奇完全是為了舞臺而寫，作者對于表演是非常精透的，是不同于其它一些只供案頭賞玩或經(jīng)他人不斷修改而成的傳奇。這是為什么呢？就這個傳奇的原本來看沒有象傳奇一樣被舞臺唱家改編許多，基本符合原貌。而現(xiàn)在傳下來的幾出戲，幾乎出出都是好戲，都是有尖銳的矛盾沖突，有曲折的故事情節(jié)。在曲體安排方面也與人物情緒吻合，譬如《八陽》（即《慘睹》），從文學(xué)創(chuàng)作上來講，巧妙的運用了八個帶陽字的典故，在文字技巧上簡直是用活啦！在舞臺表演方面上，是一種走馬燈的形式。程濟(jì)和建文君，一上來唱半支【傾杯玉芙蓉】，說明故事后再唱下半支曲，聽到有兵馬來了在下場；人馬過去后，再上來唱，聽到有兵馬來后再下；再唱……

這種使舞臺上很活躍，使近乎于吟唱形式的演唱不平淡，也使一潭靜水活動起來了，超越了同時代只注重文學(xué)案頭不注重舞臺表演的創(chuàng)作風(fēng)格。

《奏朝》、《草詔》兩出經(jīng)常連在一起演，《奏朝》沒有單唱的，當(dāng)然也可以不帶《奏朝》，只演《草詔》，戲班里叫“大草詔”、“小草詔”?！按蟛菰t”就是帶《奏朝》，“小草詔”不帶《奏朝》，是從方孝孺行路見燕王開始。

《奏朝》時，燕王上場，只用一支孤立的【點絳唇】，沒有用標(biāo)準(zhǔn)的套曲形式，念白而是用了很多文賦形式。比如陳瑛的念白，很長，用以敘述故事過程，章法起承轉(zhuǎn)合，這是一種非常順理成章的半文言型的介紹。這種長的念白給這出戲的故事情節(jié)作了鋪陳，如果沒有說清方孝孺的重要性，后面方孝孺的上場會使人看后不加振奮。燕王上場念的詩、神氣，與陳瑛的對白，把故事交代的嚴(yán)謹(jǐn)性表現(xiàn)出來。就沖這一點，作者就是一個特別會寫戲的人。元雜劇里的楔子，很多都是這樣的，很多情節(jié)都是靠這么一段科白來解決這個問題?！蹲喑芬彩沁@樣，但是又很有戲可看。這段戲的念白很重要，這也是考驗演員的朗誦水平。

最初的劇本上標(biāo)示燕王由正末來演，陳瑛由副凈來演。北京的舞臺上演《草詔》，行當(dāng)有所變化，這是為了表現(xiàn)燕王的殘暴，陳瑛這個小人的陰險奸詐。將燕王由正凈來演也自有道理，在歷史上的永樂帝是有某略的大政治家，也應(yīng)該算是個好皇帝?？墒撬麉s做了一件最大的壞事，就是起兵靖難、殺建文君、殺方孝孺，在歷史上是正反之間的人物。如果用正末來演，他的殘暴從行當(dāng)上不夠有利度，由正凈來演在其臉譜上還要有別于其他人物。因為不可能把燕王演成曹操那樣，或、要演成架子花臉則顯得有勇無謀。所以用正凈演燕王，既顯示他的殘暴，又有他的氣度。燕王的臉譜是勾紫紅臉，屬整臉范疇的紫三塊瓦，昆腔稱為紫色整臉。這種類型的人有兩個：一個是安祿山，另一個則是燕王永樂帝，他們臉的勾法與我們想像的不一樣。在《草詔》里，永樂帝是個壞人，應(yīng)該勾白臉，但是勾紫紅臉，處理成好壞各半。而在《長生殿》里，安祿山也是勾燕王差不多的紅臉，這是把安祿山當(dāng)作番邦反臣處理，也能反映出是一個有勇有謀的帝王。白臉在昆腔中一般多是生活中俊秀之人，白色只是描寫他的陰險狡詐丑惡性格的一面，如楊國忠、秦檜等那樣玩弄權(quán)術(shù)的人。在《草詔》里的燕王改用正凈來演，《搜山打車》中的嚴(yán)震直原本由外演，在北京的舞臺上也改成凈行演。燕王的臉譜，在眉心畫一個黃心，就是表現(xiàn)生活當(dāng)中擰眉的樣子，這是兇狠好斗的表現(xiàn)?？诖骱跐M胡子，穿紫蟒，到《草詔》時穿黃蟒或紅蟒。因《奏朝》中，燕王是在偏殿，所以不穿黃蟒?！恫菰t》時，燕王登基坐殿在一張桌子的高臺之上，黃、紅都可以。此外，還有一個特點，燕王在《草詔》時要挎寶劍上，在戲里用得上，他是篡位的皇帝，手上不僅要有武器防身，也是皇權(quán)的象征，表示燕王是掌殺兵權(quán)的皇帝。

陳瑛按劇本提示應(yīng)由凈來扮，穿蟒，戴尖紗帽，勾白臉，戴黑滿。但既然燕王改由正凈演，陳瑛就由副丑來扮。陳瑛的扮相是穿紅官衣，戴圓紗帽，八字吊搭胡須。

《奏朝》一場，陳瑛先上。在建文朝時，陳瑛支持燕王即位，受打壓，燕王來后升了他的官，他報答燕王，報復(fù)打壓他的人。上朝說的幾件事，一個是將齊泰、黃子澄殺掉；二是將景清的尸首剝皮楦草；三是將方孝孺給殺了，這是因為方孝孺害他最深。他出場的念白是通過報仇思想敘述故事，處理成在沒有矛盾中出現(xiàn)矛盾。這個情節(jié)鋪陳后，燕王才登場而出。這個戲中的永樂帝，現(xiàn)在的戲單是寫其原名朱棣，以前都寫燕王，從來沒有寫過永樂帝，意思是始終不承認(rèn)他是正統(tǒng)帝。戲班里都說誰的“燕王”？誰來“燕王”？沒有誰說我來“永樂”，我來“朱棣”。這些瑣事可能有些影射清代初年皇帝傳位有所關(guān)聯(lián)，特別是在攝政王多爾滾被貶后就越發(fā)不講永樂帝啦。在清宮內(nèi)廷唱昆腔最盛行的康熙、雍正、乾隆、嘉慶、道光等數(shù)百年間的文檔中，很少記載演唱過這出《奏朝草詔》，或許在清宮里不提倡演這出戲。

燕王由太監(jiān)站門引上，【朝天子】的曲子――這是皇帝出場的宮廷禮樂，出來以后唱【點絳唇】：

天挺龍標(biāo)，身膺大寶，非輕渺，繼統(tǒng)臨朝，好修著，一紙郊天詔。

他上來唱完后，表白自己靖難成功，不知建文君是生是死，用自報家門的方式介紹給觀眾。陳瑛上朝與燕王交流了一番，奏啟景清是行刺燕王的大臣，應(yīng)九族全誅剝皮楦草，齊泰、黃子澄也應(yīng)全誅殺。在奏啟誅殺方孝孺時，燕王說明惟獨方孝孺不能殺，因為起兵時姚廣孝――戒臺寺的和尚，靖難的謀士――再三囑咐，要留下讀書種子，不要殺方孝孺。這是因為方孝孺的師父是宋濂，而他又是建文君的老師，宋濂是王陽明一派的大儒（年代記錯了，這都哪跟哪……），方孝孺是明太祖朱元璋確定的當(dāng)朝首輔，是治理國家的重臣。要是把他殺了，天下讀書人不服。要把他拉過來，請他草詔天下，才名正言順。一開始，陳瑛告訴燕王，方孝儒在家設(shè)拜靈堂，哭建文君。燕王對方孝孺也沒有反感，一忍再忍。這樣，陳瑛的報仇就只算成功一半，有些失意般的下場了。燕王叫太監(jiān)宣方孝孺來見，場面起【萬年歡】曲牌送燕王下場。這一場就是《奏朝》，后來地方戲、京劇里經(jīng)常出現(xiàn)的過場的吊場戲就學(xué)的這種風(fēng)格，梨園行術(shù)語叫做“打朝”。

《奏朝》時已經(jīng)說明了方孝孺穿著縞衣素服，天天哭建文君，所以出場時也必須與其前述吻合，才能夠讓觀眾想像到方孝孺的樣子。如果沒有帶演《奏朝》，一上來就是一個老頭兒，讓人覺得這個人的身份不重，也因為方孝孺沒有自報家門呀！所以，《草詔》前演《奏朝》應(yīng)該是必不可少的。但是在古代，看戲的人們對情節(jié)都很熟悉，《奏朝》要不要都無所謂，那就直接上方孝孺吧！這種情況在當(dāng)時也是常有的。

在方孝孺出場前先由兩個太監(jiān)上來，叫方孝孺：

方相國請快行幾步。萬歲爺在金殿候久啦！

這時方孝孺在后臺悶簾哭泣：

啊呀！圣上??！

要有哭得眼睛都紅了的感覺，左手拿著哭喪棒，穿著麻衣，帶著麻冠。方孝孺由外來演。他實際年齡還不到五十歲，但是舞臺上卻戴“白滿”，稱為老相國。古代的人過三十幾歲就稱老夫了，四、五十歲稱老相國，戴白髯口用老外來演，應(yīng)是不無道理。這個不便較真兒，就像周瑜沒胡子，諸葛亮一出世就有胡子一樣，《桃花扇》里的史可法也戴白滿，是老將軍的樣子，而不是黑的、黲的，現(xiàn)在演的《桃花扇》都戴黑的或黲的，這是根據(jù)史可法的生平年齡來斷定他應(yīng)該戴什么樣的髯口。在《草詔》這個戲里，方孝孺戴白滿，燕王戴黑滿，陳瑛戴黑八字吊搭兒，齊泰戴黑滿，黃子澄戴黑三。

方孝孺的扮相，北京和南方的不太一樣。北京的是腳底下穿厚底靴子，身上穿白老斗衣，腰系白腰巾，頭上戴白麻冠、白發(fā)髻兒，手上拿哭喪棒。南方是穿草鞋，腰系麻繩子。穿草鞋系麻繩的扮相在原傳奇的提示里面寫過，此種扮相也不無道理。

這出《草詔》在南方的傳承人是吳義生傳給倪傳鉞、包傳鐸等。吳義生家是昆腔世家出身，他父親吳慶壽是蘇州演老外最著名的藝人，吳義生也是唱老外兼演老旦。據(jù)老輩曲家徐凌云說他雖然也同其父一樣家門卻不是家傳，早年沒有怎么跟他父親學(xué)老外戲，基本都是成成年后自學(xué)而成，多是自幼在戲班兒里演小角色時偷學(xué)。后來，蘇州昆劇傳習(xí)所的老生家門以及老旦等都由吳義生來教，當(dāng)時的倪傳鉞、包傳鐸等主攻老外，施傳鎮(zhèn)、鄭傳鑑等主攻老生，他們都是吳義生的徒弟。據(jù)鄭傳鑑先生講，吳義生老師有很多表演經(jīng)驗，有些并不是實守傳統(tǒng)。如《慘睹》原本沒有什么身段，程濟(jì)只是挑著擔(dān)子在小邊站門兒，而建文君也不過站在中間指指點點而已，經(jīng)吳義生編排豐富了一些，到俞振飛演出這個戲時又經(jīng)鄭傳鑑設(shè)計表演造型，使這出戲成為如今的樣子。鄭老講的這個不實授并不是說不會某些戲，而是指吳義生的師承主線很少，但對外界只是講家傳而已。徐凌云是老曲家，他與吳義生的父親有交往，徐老先生說吳義生先生是自學(xué)成才，不是家傳而成是很鄭重的資料，其弟子鄭傳鑑先生的回憶也當(dāng)嚴(yán)肅準(zhǔn)確。

南方演《草詔》的風(fēng)格很重視原本的提示，比如方孝孺穿麻鞋、系麻繩，都體現(xiàn)出來了。原本提示的燕王是末扮，南方也是用老生來演；陳瑛是凈，也是用副凈來演。仔細(xì)看來沒有什么舞臺流變痕跡，曲譜與殷桂深的《昆曲粹存》無別。其傳承路線是吳義生曾傳給倪傳鉞、包傳鐸、施傳鎮(zhèn)、鄭傳鑑等，倪傳鉞老師在上海戲校曾教過這出戲，鄭傳鑑老師沒有專門教過這出《草詔》，但他并不是沒有這出戲，他的徒弟計鎮(zhèn)華也沒有演過這出戲。在上世紀(jì)八十年代初期，倪傳鉞老師曾被請到南京，又再度傳授這出《草詔》。1982年，在蘇州舉行紀(jì)念昆劇傳習(xí)所成立80年時，南京的黃小午為觀摩團(tuán)展演過一回倪傳鉞老師傳承的最初版，后來沒有怎么再演也就放下了。當(dāng)時在倪傳鉞老師傳這個戲時，已經(jīng)有所改動了，在扮相、劇本方面都有所調(diào)整。后來也曾借鑒了北京的演法，燕王朱棣用花臉來演，陳瑛仍用副凈來演，戴尖紗帽、黑滿，穿藍(lán)蟒。方孝孺戴相巾，不戴發(fā)髻兒，系素白腰包。上海昆劇團(tuán)的姚祖福演出時，改得就更多啦！那是在1987年初春，上海昆劇團(tuán)的姚祖福來北京演專場爭獎，不但劇本改動比較大，連燕王臉譜也改勾黃三塊瓦。目前，南邊傳承的《草詔》就是這個樣子。

方孝儒的上場，原來昆弋班是用“廣家伙”伴奏。這是高腔的伴奏鑼鼓，打擊起來比較有氣勢。我演時，就打不起來了，因為會打高腔鑼鼓的場面先生們都去世了，高腔現(xiàn)在恢復(fù)不了啦！就是因為打擊樂的問題――因為高腔的鑼鼓伴奏等于昆腔的笛子伴奏，昆腔沒有笛子就唱不了，高腔要是沒有好打鼓的簡直就開不了戲啦！。我演到“敲牙割舌”時加了一點大鐃，這個份量比起原來的“廣家伙”差一些，也算是留下一點高腔鑼鼓的痕跡而已。

方孝孺出場后唱北【一枝花】：

嗟哉吾，凄風(fēng)帶怨號！兀的不，慘霧和愁罩。

一定要唱出蒼涼、悲壯的感覺，這是昆腔承襲元雜劇唱腔的衣缽。在北曲方面，這一類套曲的形式始終昆腔用得淋漓盡致，我學(xué)過的這類戲共有三出，都是這種唱法。一個是《草詔》，一個是《卸甲封王》的郭子儀。還有就是《浣紗記》的《賜劍》，伍子胥上來就唱“嗟哉”，這個詞很古雅。

方孝孺拿著哭喪棒上來，唱的這支曲是心里話：

痛煞那，蒼天含淚拋。望不見，白日旭光照！

這時大太監(jiān)說：

方老相國快行幾步，萬歲爺在金殿侯久了。

方孝孺問：

你奉著誰的旨來？

大太監(jiān)回答：

新君萬歲爺。

方孝孺仰天長嘆一聲后面向監(jiān)，繼續(xù)唱這支北【一枝花】：

他是個藩服臣僚，怎生價萬歲聲聲叫！

這時大太監(jiān)對方孝孺加白說：

老相國，你為何身穿孝服？

方孝孺接唱北【一枝花】：

俺把那綱常一擔(dān)挑。骨粼粼是再世夷齊，嚇呀！看，看不得惡狠狠當(dāng)年莽曹！

這時場面起【急急風(fēng)】鑼鼓，由四個劊子手押著齊泰、黃子澄上，在與方孝孺見面時起【叫頭】念：

老相國，我二人與君長別了。

這時方孝孺應(yīng)有一種慨然悲歌的樣子，笑起來了：

哈哈……好！二位先生死的好，死的倒也干凈。二位先生請先行，俺孝孺隨后就到。請！

這是一種大義凜然、臨危不懼的感覺。接下來改唱【梁州第七】：

他不負(fù)，讀圣書彝倫名教。受皇恩，地厚天高。他、他、他，端然含笑向云陽道，賽過那漸離擊筑，賽過那博浪槌敲，賽過那常山舌罵，賽過那豫讓衣梟！

這段文辭悲壯，腔調(diào)古直。第一句用拱手動作，在“地后天高”時用右手反折水袖自下而上。在“他、他、他”三字時面向上場門用右手指，接下邊唱邊向下場門斜前方用右手向外劃。后面幾句都擺造型，在“漸離擊筑”時向右甩髯雙手舉哭喪棒，雙眼遠(yuǎn)視前方。在“博浪槌敲”時將哭喪棒放到右手劃圓后做敲打姿勢。在“常山舌罵”時向左甩髯，用左手托髯指口。在唱“豫讓衣梟”時將髯口向右甩，將右手的哭喪棒交到左手豎舉，面向上場門的斜前方遠(yuǎn)視凝望。以上這一系列的表演造型一定要與文辭吻合。這里用的一些典故，不但準(zhǔn)確得當(dāng)且沒有令人費解之處。在唱念表演時一定要體會那些典故，還要理解當(dāng)時方孝孺此時此刻的心境。

然后由四個刀斧手押護(hù)著景清的尸首自下場門上場，尸首的扎制有個竅門兒，這也是中國戲曲的一個特色。這是用拿兩個小帳子竿兒，綁上一張“人皮”。其實這張“人皮”就是一個紅褶子用橫著的帳子竿兒穿上，在衣領(lǐng)處綁上一個招子，旁邊反掛上一個紅胡須，代表流的血，里面是將兩個胖襖襯綁起來。這樣由兩個來刀斧手舉過來前后一晃，觀眾還沒看明白就下去了，所以這個“剝皮楦草”會給觀眾一種既恐怖又神秘的感覺，一般人是不會知道這張“人皮”到底怎么弄的？

當(dāng)方孝孺看到后十分驚駭，對大太監(jiān)問道：

這不是景御史的尸首嗎？

大太監(jiān)回答說：

正是景清的尸首。

方孝孺聽后頓時義憤填膺，面對觀眾大聲疾呼。

嚇！怎么竟自行刑過了，怎么還要剝皮楦草！

大太監(jiān)回答說：

還要一刀一刀地剮哩！

方孝孺心酸地說了一聲：

這廝好狠也！

然后再感慨地接著唱：

他、他、他，好男兒義薄云霄。嚇呀大，大忠臣命棄鴻毛。俺、俺、俺！羨恁個，著緋衣行刺當(dāng)朝；羨恁個赤身軀剝皮楦草；羨恁個閃英靈，厲鬼咆哮。

這幾句唱詞與前者相近，但激動成分達(dá)到最高峰，唱腔與表演應(yīng)比前一段更加疾速震撼，在身段造型方面也較注重夸張。在唱“他、他、他，好男兒義薄云霄。”一句時向上場門去，在轉(zhuǎn)身面向觀眾用右手伸大指做夸獎狀。在唱“嚇呀大，大忠臣命棄鴻毛?！睍r有些凄楚之感，末尾時用右手水袖正翻掩面。在唱“俺、俺、俺！”時用右手拍胸自比，接著的“羨恁個，著緋衣行刺當(dāng)朝”時先拱手再反折右水袖雙手分舉斜站亮相。在唱“羨恁個赤身軀剝皮楦草”時先做比身抱肩后翻下右水袖，然后接著把“羨恁個閃英靈，厲鬼咆哮?！睍r將右手的哭喪棒交到左手豎舉，面向上場門的斜前方悲切抖動髯口亮相。這些表演造型最忌諱擺樣子，一定要與人物內(nèi)心和唱腔以及表演三合為一才能算演好。

陳瑛由四個青袍從下場門引上，見到方孝孺得意洋洋的招呼。不料被方孝孺奚落一番的唱道：

看你烏紗朱袍，傳呼擁導(dǎo)。喜孜孜，承受了新官誥。

這幾句沒有什么身段，自是在末尾處用右手指頭，用以表示“官誥”。從神情上要有些譏諷之意。

此時的陳瑛被挖苦得無地自容，惱羞成怒地說道：

方老先生，新君登基，滿朝文武都去朝賀，惟有先生你穿了斬衰麻衣，日夜啼哭，是何理也？

方孝孺一聽“新君”兩字就想到了建文君，悲憤之后又變?yōu)榕鹬袩?，先念道?/p>

你全不念邦家痛！

再接唱：

君王悼！一迷價龍妖魔逞桀傲！

這一句要有力度，神情癡滯，身段造型要準(zhǔn)確得當(dāng)，上身及頭眼都不能搖晃，右手要指的恨。

陳瑛聽罷奸詐本來面目露出，對方孝孺怒喝道：

好你大膽方孝孺，看看死在臨頭，你還是這樣的倔強(qiáng)么！

方孝孺此時使盡全力痛罵陳瑛，用抖髯、頓足表現(xiàn)憤怒。一邊表演一邊接唱：

我罵，罵煞恁叛逆鴟鸮！

在唱末尾時用哭喪棒打陳瑛，四青袍用堂板招架，方孝孺前弓后箭一同作高矮相造型。太監(jiān)圍擋著方孝儒，勸其從下場門顫抖慢步而下。

陳瑛見方孝孺下場后回過頭來向觀眾念：

哎呀呀！這是哪里說起，平白的讓他一頓好罵。

念這幾句時有些慚愧之態(tài)，爾后轉(zhuǎn)念變成滿不在乎的樣子念：

笑罵由他笑罵，好官我自為之！左右，打道。

在念“好官我自為之”時做端帶搖頭身段，又回到得意之時的樣子。對下級念“左右”時還有些裝腔作勢，念“打道”時更要有平生沒有做過大官兒的榮耀之感。

以上的一段戲也叫《行路》，是比較難演的一場戲。主要是因為唱腔太碎，沒有什么完整的唱段，再者是還保留有元代以來的演唱遺風(fēng)，多以沒有節(jié)奏的散曲為主。如果演員沒有功力駕馭舞臺，其他群眾場面不熟悉劇情和人物，出現(xiàn)松懈后就不好演唱了。另外還有一個重要的環(huán)節(jié)就是文武場面，如果鼓師、笛師不熟悉戲，沒有演奏感覺以及節(jié)奏凌亂，也是容易使劇情拖沓松散。所以一般演《草詔》時多將這場戲掐掉，從金殿見燕王開始，方孝孺出場還唱北【一枝花】，把陳瑛這個人物免去，使矛盾沖突只落到與燕王之間。

下面接著燕王由太監(jiān)們簇?fù)碓凇救f年歡】中出場，這是一場燕王坐高臺的對功戲。他讓方孝孺寫草詔，在對白的氣勢當(dāng)中，雖然皇帝高高在上，方孝孺站在底下，但氣勢還要必需壓住燕王，如果沒有氣勢這出戲就不好演啦！這種“壓”，是用聲音、用神氣、用正氣來壓，動作切忌凌亂，要不然老生壓不住花臉。而花臉要在持張有力中表現(xiàn)兇狠，還不能毛躁無知，要一環(huán)扣一環(huán)的對白。如果花臉不能理解這戲里本質(zhì)上的情節(jié)，草草的與方孝孺對白而已，這出戲演起來也就沒有看頭啦！。

這里有段主曲是北【四塊玉】，是三字頭起唱。此前原本還有一支北【牧羊關(guān)】，舞臺上和曲臺上從來都不唱，這是因為劇情松散的緣故，另外其它【四塊玉】一套的老生也都舍去不唱。這段戲是背工戲，是直接與觀眾交流，雖然是主曲卻沒有什么好聽的地方，是一支費力不討好的唱。還有一個原因就是沒有矛盾，剛剛與燕王對白有一個小高潮后，一唱這支曲子就軟了下來。再有就是這支曲不是跟燕王敘事，而是跟觀眾敘事。唱詞中反映的是以前傳奇故事，這些典故也較難理，還有對這些事跡的形容。這一段辭調(diào)很高古，腔調(diào)也是不同于其它北曲風(fēng)格。

唱完后燕王告訴方孝儒要他寫草詔，方孝儒是有備而來，早就知道這個事兒，他告訴燕王時唱【哭皇天】:

俺不是李家兒慣修降表，俺不是事多君，馮道羞包。俺不是射金鉤，管仲興齊伯；俺不是魏征易主，佐唐朝。

這幾句唱中句句都是典故，在當(dāng)時這些典故家喻戶曉，現(xiàn)在人們可能就難理解啦。唱這些典故時，所做的動作，如果和典故不相吻合，那就完了。比如“俺不是李家兒”，手要往外指；“慣修降表”時要有寫的動作?！耙膊皇鞘露嗑?，要擺右手；“馮道羞包”時要知道這個人物，表現(xiàn)出趨炎附勢之態(tài)。馮道是個五朝元老，要把馮道的樣子學(xué)一下。這一段戲要像說話一樣唱出來，雖然是散曲一定要形散神不散。再往下，就與燕王說岔了。

燕王說：

管仲、魏征古來賢相你不學(xué)他待學(xué)誰來？

方孝孺接唱：

俺只是學(xué)龍逄黃泉含笑！

這句也是一個典故，在唱“笑龍逄”的時候一定要有一個指的表演，否則就不知道“龍逄”是什么意思。南方的版本多是訛誤成“龍逢”或“龍蓬”，老前輩也多唱此字為“逢”音，北方老藝人們多唱“蓬”音，實際上這個字應(yīng)念“龐”音。

燕王再三做方孝孺的思想工作，忍著怒火慢慢的與方孝孺對話：

方老先生，你若草寫詔書，寡人定當(dāng)封你以為宰輔，蔭及你那子孫后代！

方孝孺聽罷斷然唱道：

你總有三臺高位，九錫榮褒。

燕王加白：

封王帶礪！

方孝孺接唱：

恩蔭兒曹，也博不得彤管一揮毫！

燕王惱羞成怒，手握寶劍喝道：

你不草寫詔書，休怪寡人匣中寶劍不利乎！

從這一句中就可以知道為什么燕王要挎寶劍上場了。昆曲老戲有一個特別的規(guī)律，就是文本中需要用什么就用什么，人物與歷史環(huán)境以及故事情節(jié)都是講道理的，沒有傳授或不仔細(xì)學(xué)習(xí)文本，上臺表演絕對沒有根基。

此時的方孝孺毅然決然地唱道：

憑著你千言萬語，啊嚇俺，俺干受你萬剮千刀！

這也是半念半唱的風(fēng)格，在末尾還要用右手做刀狀走曲步抖髯。

燕王力逼方孝孺草詔，此時方孝孺一想，就答應(yīng)草詔，但只寫了“篡位”。在古時的演法，燕王有句話，叫“擺下文房四寶，偏叫這老兒與我寫！有兩個檢場的先生上來，擺上一張桌子，方孝儒坐在桌子后邊，在寫時還要有想想寫什么，此時場面先生打“廣家伙”伴奏，每有一個鑼鼓點時就有一些想的表情，然后再拿筆指燕王，對外哭建文君，最后快速寫下“篡位”。由大太監(jiān)將詔書再端上去遞給燕王，方孝孺微微冷笑。近代以來覺得這種演法太繁復(fù)了，于是為了劇情簡捷就直接站著寫了。而且，現(xiàn)在沒有高腔鑼鼓，這些對方孝孺草詔時的心理表現(xiàn)就不好演了，高腔鑼鼓如同文樂伴奏的一樣，它表現(xiàn)的陰陽音是很有情緒：

咚咚哐、哐、哐、哐、哐……（鑼鼓聲漸?。ㄨ尮穆暣螅┼R、嘡、嘡嘡……（鑼鼓聲漸?。?/strong>

這是陰陽、高矮、蓋音、轉(zhuǎn)音以及打擊節(jié)奏都是極為復(fù)雜的調(diào)子，配合著表演能慢慢表現(xiàn)方孝儒當(dāng)時的心境?，F(xiàn)在的京劇的鑼鼓雖然來自于昆腔的蘇鑼，因為這種鑼鼓只是在節(jié)奏上的表現(xiàn)力較為豐富，在音色、音質(zhì)方面就比高腔鑼鼓遜色許多啦！所以，這段搬桌子做戲的表演，在近代舞臺上就簡化了。明清以來的高腔鑼鼓并不是完全為高腔服務(wù)，昆腔與高腔合流再全國的戲曲中都較為普遍，《草詔》最具代表的表演就在這個地方。我們現(xiàn)在看不到了，將來也沒有機(jī)會再看到啦！前幾年，北昆惟一會打“廣家伙”的老樂師張長濤也身歸那世啦！現(xiàn)在的張勛只是能打下手兒，而李志和也沒有專門學(xué)習(xí)過打鼓，如果長濤健在或許還能湊合打幾下普通點子。四川也有這出《草詔》，張德成演得最好。聽說現(xiàn)在川戲也傳承得也亂七八糟，老川戲的《草詔》和我們這個一般無二，只是扮相略有差異，川昆《草詔》里方孝儒穿丞相的古銅官衣，頭戴相紗，外罩白綢條表示掛孝。

（張衛(wèi)東微博：那時候川崑也是為了生存，很多崑曲戲因為觀眾的口味改成高腔，有時高腔唱順了就留下，不順的又改成胡琴戲，結(jié)果有些胡琴戲只是崑曲的名字，表演結(jié)構(gòu)吸取精華后在西皮二黃上下功夫，創(chuàng)造出不少喜聞樂見的好戲！《草詔》就是改成胡琴后很成功的好戲……）

燕王看見寫著“篡位”的草詔以后，繞修成怒后就要殺方孝孺。這里有一個中國戲曲里的時空轉(zhuǎn)換，一般在普通的表演中，燕王說：“武士的，將這老兒與我拿下了！”馬上會把老頭子逮住拿下也就完了。但在《草詔》這出戲中，此時的方孝孺腦海里閃現(xiàn)的場景突然給夸張出來，觀眾看的是他心里想像的世界。場面起鑼鼓，方孝孺念：

高皇帝，我那建文皇帝，你在天之靈，俺方孝孺今日呵！

然后跪在臺中將心里話唱給觀眾，這是一段北 【烏夜啼】 ：

拜別了高皇，高皇帝圣考。拜別了先王魂飄……

唱完后，燕王說：

武士的，將他老妻拿下了！

方孝孺接唱：

啊呀老妻嚇，一任你死蓬蒿。

燕王說：

武士的，將他的兒孫拿下了！

方孝孺接唱：

啊呀兒孫嚇，顧不得宗支杳。俺如今拚卻生拋，完卻臣操。趲陰魂訴青霄，陰靈里，訴青霄。少不得天心炯炯分白皂！

這些場景都并非出現(xiàn)在此時，是一個虛擬的場景。這個場景的表演只不過共六、七分鐘，用以描寫方孝孺的內(nèi)心活動。方孝孺的心里話，突然變成慢鏡頭，交待給觀眾。有跪步、抖髯、顫抖等一連串的表演動作，演示這些動作時一定要在腦海中浮現(xiàn)這些場景，否則只有技巧而沒有人物。

這段戲演完了后，還要干快回到燕王叫武士將方孝孺拿下時的場景。燕王和方孝孺之間交流后說：

你這老兒，死在頭上還分什么白皂？

方孝孺回答曰：

逆賊呀！逆賊！你少不得定遭天譴，憑著俺千尋正氣。到底個叛字難逃。

燕王又說：

你若不草寫詔書，就不怕九族全誅嗎？

方孝孺怒道：

慢說九族全誅，你就是滅俺十族又待何妨！只要俺陰靈不散！

此時的對白一定要嚴(yán)緊，唱出的曲子像說的一樣流暢，而說的要像唱的一樣自然。然后再接唱時是直接唱，不用鼓點打擊起唱：

管什么十族全梟！

在唱這句時用左右雙分水袖、左右甩髯、雙腳點起走橫曲步，要以唱帶身段表演得自然灑脫。

燕王怒喝道：

來呀，將這老賊敲牙割舌。

眾武士將方孝孺架過去敲牙割舌。這是北京昆腔班最有彩的地方，就是要 “見彩”――即當(dāng)場敲牙割舌。據(jù)說古代的演法是暗場處理，把方孝孺給拉下去，然后再出來時，就敲完牙、割完舌了?？墒窃诒本┭葸@出戲時，幾百年來的傳承都是當(dāng)場敲牙割舌。敲完了、割完了，白胡子上掛兩綹兒紅胡子，表示正在從鼻子里流血。臉上抹一些紅油，加一些深紅彩。以前演時，由檢場的用高粱皮磨成的紅顏色，用水加點白糖，抹在臉上。這樣調(diào)制的顏色不會將服裝弄臟，如果弄到衣服上能用白酒擦洗干凈，如果要是化妝油彩就不能洗凈啦。

“敲牙割舌”之后，有一個摔“吊毛”的動作，為了表現(xiàn)疼痛在滿臺翻滾。走了一個“轱轆毛”后念： 燕王呀，燕王，你、你、你反了！你反了！

燕王這段全部念完后，武士手將方孝孺托舉起來，這時的方孝孺接唱【煞尾】：

血噴腥紅難洗濯。受萬苦的孤臣，粉身和那碎腦，啊呀這，這的是領(lǐng)袖千忠，一身兒千古少。　

這幾句唱不僅還要有此前那種感覺，更重要的是被人托舉在空中運氣要均勻，如果沒有基本功就會支撐不住。在古代演唱此段有些幫腔，打鼓的和打家伙的一起合唱，方孝孺在唱“血噴腥紅難洗濯?！焙蟆睒逢爭颓缓铣笆苋f苦的孤臣，粉身和那碎腦”――這個合唱是幫腔人的清楚唱法，不用學(xué)方孝孺敲牙割舌后含糊不清的唱。然后方孝孺接唱“啊呀這”，幫腔合唱“這的是領(lǐng)袖千忠，一身兒千古少?！爆F(xiàn)在沒有幫腔這一行了，樂隊的人都不能張嘴唱啦！。所以我演時就一個人唱到底。在敲牙割舌之后的唱很難學(xué)，沒有舌頭和牙的感覺不好練，各種主意都想過。練這個唱時我還小，才十六、七歲，那時的張國泰老師是陶小庭老師的助教，對我說“你想想辦法練習(xí)，不能唱得太清楚了?！焙髞砦以鴨栠^朱復(fù)先生有什么主意，他告訴我：“你含一塊糖練練?！蔽揖秃粔K糖練，還不小心把糖吃了。為了試驗成果就用錄音機(jī)錄下來聽著找感覺，后來請老師們聽，“您看這樣成了嗎？”張老師說：“有點兒意思了。你這是跟誰學(xué)的？誰教的你呀？”我說：“是曲社朱復(fù)老師給我出的主意。”這種感覺主要是唱氣勢，而不是欣賞美妙的嗓音。憑著這種氣勢能讓人覺得是忠臣才對。一聽演唱的聲音，很飄、很亮、很美、很脆，那種瀟灑的聲音就不是方孝孺啦！。

我們的前輩傳下來就是一個“吊毛”，后面的“僵尸”還由檢場的扶一下。郝振基當(dāng)初就是賣這個，因他是武生出身。其他人唱《草詔》，也是唱個戲路子而已。以前南方的昆腔班唱《草詔》從來也沒這些表演動作，基本是遵循原本案頭提示。我曾向倪傳鉞老師問過那時他們怎么演，他告訴我表演并不復(fù)雜，只是情緒上很緊張。上場后演唱，與燕王對念，沒有太多的身段，在寫草詔時，還是搬一個桌子，擺一把椅子，有一個思想過程，然后寫“篡位”，敲牙割舌的表現(xiàn)是暗場處理，拉下去后再拉上來，唱完【煞尾】后由刀斧手拉下，這戲就完了。

我認(rèn)為這出戲不宜翻做太過，如果用跌仆表演也得在情緒里邊，滾得要像一個老頭滾的樣子，不能滾得像大武生，要是像一個大武生，那就是“摔死”的，不是敲牙割舌后疼痛的感覺。還有這支北【四塊玉】的特點非常陽剛，元雜劇標(biāo)準(zhǔn)風(fēng)格的北曲。演唱出來要有一種威武不屈的樣子，有一種儒人的惱怒的樣子。粗魯人的惱怒是無知者無畏，儒人的惱怒都是有思想的。這時的方孝孺只有死忠，沒有第二步，是完全神經(jīng)質(zhì)的不管不顧。這是我演了幾十場《草詔》后自己的總結(jié)。也曾經(jīng)有人出主意，說要演得智謀一些，聰明瀟灑一點。這些我曾經(jīng)在舞臺上試過，不但觀眾不認(rèn)可就連我也覺得不像方孝孺。后來又有一些老師出主意，讓我在跌仆上下功夫，結(jié)果也是不像方孝孺。后來我又讀了全本的《千忠戮》，在其它場次中以及劇本提示中有些啟發(fā)。方孝孺是由老外家門扮演，此類角色都是剛直不阿的形象，他是懷著死忠而去。在劇本的前一出里有一句對程濟(jì)說道：“我為忠臣，君為智士?！狈叫⑷媸撬乐?，程濟(jì)是智謀。在本子里面對方孝孺以“倔強(qiáng)”的詞兒出現(xiàn)得不少，所以方老先生是一個端端正正的人。這里敲牙割舌的表演完全是使觀眾看了有一種震撼感，而不是看翻打跌仆的功夫技術(shù)。技術(shù)性太強(qiáng)了，給人的感覺不是讀書種子方孝孺，而是有武老生的全武行的感覺。

民國初期，郝振基與陶顯庭演《草詔》是“一臺雙絕”，郝振基演方孝孺，陶顯庭演燕王。在1961年前后，白玉珍與陶小庭一起唱過一兩次《草詔》，還是用的“廣家伙”伴奏，惟一的缺點是曲子不熟了，有些唱腔與場面不太一樣。我們同學(xué)里演過這出戲的只有我一個，其他人都彩排過，可惜沒有趁著年輕時演出過。白玉珍之后，我是第一個演這個戲，從學(xué)習(xí)彩排到如今也演過有百八十場啦！近十幾年只有與周萬江老師演時比較合托，也是在與周老師演后才知道什么叫“對兒戲”，就像郝振基與陶顯庭那樣的感覺。以前我與周老師的徒弟劉慶春經(jīng)常演出，因是自幼同學(xué)又是周老師學(xué)生，所以也覺得默契自然?，F(xiàn)在周萬江老師年逾古稀，也沒有什么嗓音天賦相當(dāng)?shù)膶W(xué)生，我的這出《草詔》也就不會再常演于北京的舞臺啦！

《草詔》這出戲在舞臺上的穿戴，北京和南方不一樣。北邊比較富麗堂皇，太監(jiān)、大鎧、刀斧手、青袍等群眾角色都上。南邊的穿戴，就是太監(jiān)、刀斧手、青袍等，沒有大鎧。如果有大的舞臺，滿臺都站滿了，還是很富麗堂皇的。1992年我演《草詔》時，除了獲得北京青年表演獎項還有個“集體表演獎”，這就是給這些太監(jiān)、大鎧們的榮譽(yù)鼓勵，因為群眾演員也都有戲，都有亮相。

我演了二十多年的《草詔》最大愿望至今仍沒實現(xiàn)，因為沒有高腔鑼鼓而不能恢復(fù)原汁原味的昆弋老派，那種感覺始終也沒有找回來。在“敲牙割舌”時，我加了一點大鐃，原是無奈之舉，不過是承襲一點高腔鑼鼓的余韻而已。

我想，這個愿望是我這輩子也實現(xiàn)不了啦……

（原載臺灣秀威2010《京都昆曲往事》陳均整理）

標(biāo)簽：