人造月球

CP：伽羅??小心超人

*編劇伽×天體物理學(xué)家小

*本人新高考?xì)v史生，如物理理論出錯(cuò)歡迎捉蟲。

*字?jǐn)?shù)2w+預(yù)警

*含大量原創(chuàng)劇情及重要角色死亡預(yù)警

敬年輕，敬我們，敬年輕的我們。

謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給南風(fēng)，另一個(gè)忙著造月的傻子，我的人造月球。

并敬我親愛(ài)的朋友們，望諸事皆安，萬(wàn)事順?biāo)臁?/p>

SUMMARY：

“剩了點(diǎn)，留給你了?！?/p>

小心回過(guò)頭，在路邊攤扯著的十幾個(gè)小燈泡光暈里，在無(wú)可探知到底是幾點(diǎn)的凌晨里，回過(guò)頭，眼尾里皺紋和笑意都在發(fā)著亮。那里曾留過(guò)伽羅的月亮。

半杯啤酒里泡著透亮的冰塊，在路邊攤簡(jiǎn)陋的燈泡光里局促著沉沉浮浮，浸著一輪他親手造起的月亮。

“再見(jiàn)?！彼f(shuō)。

（一）

*

我用什么把你留??？

*

“是的是的李老師，這幾天確實(shí)創(chuàng)作狀態(tài)不好……哎確實(shí)確實(shí)，要好笑，要炸，要貼合人民大眾……一定一定，一定回去改，盡我最大的努力，讓您滿意，讓觀眾滿意……”

伽羅掛了，息屏的手機(jī)頹喪地倒在他腿上，暗淡下來(lái)。

“又被斃了吧?！毙⌒谋щ娔X在腿上，催材料科趕緊交報(bào)告，好幾個(gè)閃著光的信息窗口飄在他身邊，來(lái)回纏繞著伽羅看不懂的曲線圖和數(shù)據(jù)分析。小心泰然坐在這些環(huán)繞的信息窗口中央，如同駕馭著風(fēng)暴。

“第六版稿子了，我們組那個(gè)剛進(jìn)來(lái)的實(shí)習(xí)生——小楊，到現(xiàn)在念稿都嘴瓢，寫起東西來(lái)錯(cuò)別字比他掉的頭發(fā)都多，記得嗎？活活被氣哭了，昨天夜里三點(diǎn)還給我打電話，哭得跟狗一樣。”伽羅捧著滿滿一罐黑咖啡，想了想，憤然罵道，“這個(gè)狗！”

小心看看他，無(wú)法分析那個(gè)狗是指李老師還是小楊。在“加油”和“好慘”中猶豫許久，最終覺(jué)得此場(chǎng)面還是無(wú)話可說(shuō)。

“那誰(shuí)，李狗？以為自己很懂幽默嗎？也不看看自己過(guò)的氣拼起來(lái)都能成臺(tái)風(fēng)了。他又不是少年團(tuán)，要不是靠情懷牌調(diào)到總部來(lái)誰(shuí)還鳥他。”伽羅憤懣地接著說(shuō)，“要是到了以前，我就是……”

他有些錯(cuò)愕地在激情澎湃的吐槽中停下來(lái)，像是骨骼突然錯(cuò)位，像是心跳突然錯(cuò)拍，“以前我不是這個(gè)鬼公司的編劇?！?/p>

“以前？”小心慢悠悠地接口，但語(yǔ)氣沒(méi)他那么喪，“我也用不著造月亮?！?/p>

氣氛凝滯不到兩秒，伽羅接著罵那個(gè)早就過(guò)氣還自以為緊跟潮流的總編。小心忙著用數(shù)學(xué)組剛搭的模型測(cè)算洛希極限，沒(méi)法搭理他，“嗯嗯哦哦”應(yīng)著，那些話并不過(guò)心。

“以前，以前?！彼麄兌荚谛睦锂惪谕暤啬钸吨?，那是誰(shuí)都聽(tīng)不到的聲音，一場(chǎng)僅自己可見(jiàn)的默片。

那是個(gè)禁忌的詞匯，總是讓年過(guò)三十的伽羅和小心想起已經(jīng)站在對(duì)岸的那些沸騰的聲音和身影，曾經(jīng)鮮活著，曾經(jīng)來(lái)過(guò)。

原來(lái)還有個(gè)以前。

*

這個(gè)“以前”，大概可以追溯到十幾年之前。這很悲哀，兩人才三十來(lái)歲，卻已經(jīng)有回憶可想了。許多已經(jīng)沒(méi)了的人都還活著在，也有許多已經(jīng)死去的都完完整整實(shí)實(shí)在在地被抓在手里——譬如超能力，又譬如夢(mèng)想。伽羅雖然是官方打阿德里撿來(lái)的電飯煲，但也好端端的，不是普通人，甚至算得上是英雄。最關(guān)鍵的是他不是鬼文化公司的編劇，更不是狗總編的苦嗶下屬。小心還是小心超人，那時(shí)候還是媒體喜歡的那種冰山男神，刀法厲害得能給蒼蠅割雙眼皮，而且大家都沒(méi)死。

灰心星球一聲槍響的余聲能夠持續(xù)十余年，再回頭看看現(xiàn)在，他們年過(guò)三十，壽命被割掉三分之一。各人有著各人的忙和窘迫。一個(gè)千辛萬(wàn)苦爬上由碎片星財(cái)閥控股的浴火文化公司的編劇席，每天熬夜寫稿喝咖啡在小群里怒罵總編沒(méi)幽默感不懂藝術(shù)就是個(gè)狗；另一個(gè)千辛萬(wàn)苦求學(xué)求職終于成為造月計(jì)劃實(shí)際上的負(fù)責(zé)人之一之后，每天熬夜搞學(xué)術(shù)喝咖啡在工作群里奪命連環(huán)call材料科這次又把東西做那么脆能上天才有鬼。身邊匆匆忙忙，全是過(guò)客，拿不出什么把誰(shuí)留住。

手機(jī)一響，小心拿起來(lái)一看，材料科一實(shí)習(xí)生發(fā)條語(yǔ)音，“對(duì)不起啊小心老師，報(bào)告就快來(lái)了，今晚一定給您。這幾天整個(gè)部門都晝夜不分連軸轉(zhuǎn)真的很辛苦，真的對(duì)不起對(duì)不起，下次一定下次一定……”

猜猜看，現(xiàn)在實(shí)習(xí)生眼里的小心老師會(huì)不會(huì)就是伽羅眼里的總編李老師？小心咽了口黑咖啡下去，可是討厭他也好覺(jué)得他不懂物理學(xué)也好，造月計(jì)劃已經(jīng)在巨大的資金和資源消耗下維持了將近十年，無(wú)法保證國(guó)際社會(huì)能否再支撐起這份天體物理學(xué)家無(wú)用的浪漫。雖然常常宣稱人造月球已經(jīng)進(jìn)入了最后調(diào)試階段，可這個(gè)鬼計(jì)劃仍處于輿論的暴風(fēng)之中無(wú)力掙扎。人們忙昏了腦袋，太急躁，更需要一個(gè)發(fā)泄點(diǎn)，華美卻又冗長(zhǎng)無(wú)用的造月計(jì)劃成了祭壇上的犧牲品之一。就快來(lái)不及了。

小心抬頭看到霉?jié)竦奶旎ò?，再環(huán)視身邊那些扭曲的函數(shù)圖像，張牙舞爪著，似乎下一秒就猙獰地躍出屏幕，隨風(fēng)而去，從此自由。廚房漏水的水龍頭從容不迫不慌不忙地滴答著水珠，二樓的水管子爆了，窸窸窣窣響個(gè)沒(méi)完。伽羅扔出去一個(gè)空罐子，一道完美的拋物線過(guò)后精準(zhǔn)落入垃圾桶，套著的塑料袋簌簌作響，垃圾桶晃過(guò)兩圈之后重新穩(wěn)穩(wěn)立在了原地。小心想要想一想以前，由伽羅挑起的那個(gè)由頭想下去——就那樣順著它，想起自己頗不風(fēng)平浪靜的前半生來(lái)，但很快又忘記了自己要想些什么，于是目光轉(zhuǎn)回函數(shù)圖像，它們又隨著狂風(fēng)回來(lái)，框在信息窗口里，從此禁錮；又都恢復(fù)了寂靜。

*

非得說(shuō)起以前的話，那一定要怪罪那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，打著“圣戰(zhàn)”名義一場(chǎng)骯臟而殘酷的大屠殺。誰(shuí)都不會(huì)再記起。

*

小心回了那個(gè)實(shí)習(xí)生一個(gè)表情包，抱著電腦遲疑許久。他低頭揉著酸痛的眼。遍地倒著喝光了的咖啡罐和啤酒瓶，淡淡的霉臭被濃厚的黑咖啡苦味泡著，門口有氣無(wú)力癱著幾大袋垃圾，已經(jīng)很久沒(méi)有人出過(guò)這扇門。更不會(huì)有人來(lái)過(guò)，將來(lái)也不會(huì)。他活得居然如此糜爛。小心說(shuō)，“好久沒(méi)去南半球陵園那里……看開(kāi)心他們了。”

“是啊，”伽羅愣了一下，然后迅速跳入另一段思維，編排著第七份稿子，“等忙完了這陣，我們一起去?！?/p>

“每次都這么說(shuō)。”小心把身邊的一個(gè)信息窗口撥到面前，繼續(xù)測(cè)試程序，“我們都忙不完這一陣?！?/p>

“忙著寫第七版稿子，忙著造月亮?！辟ち_不置可否，“這是我們付給那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的代價(jià)，到現(xiàn)在還在付，付個(gè)沒(méi)完——那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)比資本家還無(wú)良?！?/p>

“是圣戰(zhàn)?！毙⌒哪坎晦D(zhuǎn)睛地盯著電腦，心口 吹入一縷冷風(fēng)。只有信息窗口上描述某無(wú)名星球運(yùn)動(dòng)軌跡的函數(shù)圖像還在不知疲倦地洶涌。

*

如果你屬于這個(gè)故事，你可以隨便地走進(jìn)宅家，當(dāng)然是十幾年前的宅家?，F(xiàn)在那里只有灰燼和某幾個(gè)人的回憶，還有一座不如沒(méi)有的虛偽的紀(jì)念碑。他們的門總是敞開(kāi)著，因?yàn)闆](méi)有人敢進(jìn)五個(gè)超人外加一個(gè)魔方還被藍(lán)光防御系統(tǒng)層層包裹的家里偷東西。你可以再走進(jìn)去一點(diǎn)，到客廳，看看七人的合照，看看小心超人永遠(yuǎn)半露出的側(cè)臉。你可以踩著地毯，直到踩了滿腳薯片碎，再把一只塑膠小黃鴨踩得尖叫一聲。要小心些，繞過(guò)堆積的綠色小恐龍玩偶和薯片桶，再撿起掉在地上的伽羅棉花娃娃，一定要避過(guò)所有人耳目，悄悄地、悄悄地放回小心超人枕下。如果地毯上粘著成團(tuán)的青藍(lán)色碎發(fā)，不要以為這一家養(yǎng)了毛色奇異的變種貓貓，只是恰逢秋季伽羅掉發(fā)嚴(yán)重而已。你可以發(fā)現(xiàn)花心超人正在看自己剛殺青的偶像劇樣片，臉上敷著黃瓜片，眼角亮著被自己精湛演技所打動(dòng)的濕痕。你可以一直走一直走，看到還在睡懶覺(jué)的開(kāi)心超人，戴著面罩在一蓬一蓬電火花之中盤腿而坐鼓搗武器的粗心超人，不過(guò)記住不要打擾宅博士，尤其是他正在看桃子姐姐寫真的時(shí)候。只要你能再小心一點(diǎn)，躲過(guò)正在做飯的甜心超人，你還可以繼續(xù)走，在走廊的盡頭推開(kāi)房門，去見(jiàn)到俠義雙雄，見(jiàn)到宇宙間最普通的兩個(gè)年輕人。

或許伽羅坐床上盤著腿玩手機(jī)，小心超人靠他背上擰魔方。世界即將淪陷，然而他們戀愛(ài)。偶爾他們接吻。偶爾的偶爾，他們互訴愛(ài)意。你會(huì)看到各種令人望而生畏的運(yùn)動(dòng)器械盤踞整個(gè)房間，墻上一個(gè)“忍”字龍飛鳳舞，也會(huì)看到床頭柜上一對(duì)情侶馬克杯，各自寫著對(duì)方的名字。衣架上兩套戰(zhàn)斗服，床頭搭著兩雙剛換下來(lái)的陳舊戰(zhàn)斗手套，藍(lán)紫相配會(huì)讓你的眼睛很舒適。你盡可以看到床底下兩雙毛茸茸簇在一起的拖鞋，盡可以慢慢欣賞小心超人的貓耳睡衣直到他臉紅——切記不要讓伽羅注意到你的目光，也盡可以只是看著他們而一語(yǔ)不發(fā)，一如他們將要消失。

如果你想叫他們?nèi)槟囊粓?chǎng)驚天動(dòng)地或沒(méi)事找事的戰(zhàn)爭(zhēng)賣命，那你就站在他們的臥室門口，隨手支著門框，最好剔著牙叼著根草莓棒棒糖，口齒不清地說(shuō)上句“喂，走不走啊？”，屋里的兩個(gè)人就能紛紛起身，換身戰(zhàn)斗服就抄著槍去與怪獸和異軍玩命。

不需要過(guò)多思考，活在這樣的家里唯一的渴望只是呼吸和幸福，就像兩只相互偎依的思想簡(jiǎn)單的小動(dòng)物。超人們腦子里有一條無(wú)比絲滑的邏輯線：去嗎？去。走嗎？走。到哪里？無(wú)所謂。

你可以將此命名為一種無(wú)所從來(lái)的底氣，但請(qǐng)你不要責(zé)怪這種過(guò)分的狂妄與傲慢。在二十歲以前，在圣戰(zhàn)爆發(fā)以前，他們都是有人相陪的，并不孤獨(dú)，從不缺乏愛(ài)與注目。

*

去嗎？去。走嗎？走。到哪里？無(wú)所謂。

——現(xiàn)在的伽羅聽(tīng)到“去嗎”只能迅速蹦出來(lái)一個(gè)“配嗎這襤褸的披風(fēng)”的爛梗。還挺得意，嬉笑著轉(zhuǎn)給同事，問(wèn)能不能加到新一集里，再被總編李老師無(wú)情斃掉。

那時(shí)他們年輕，熾熱，無(wú)所顧忌?；畹秒S意，活得放縱，活得汪洋恣肆。宅博士在，其他超人在，走到哪里，死在路上，有人相陪，也有人給收尸，所以他們愈發(fā)膽大妄為。他們都敢于冒著織成雨點(diǎn)的槍彈拎把槍就沖向敵營(yíng)，敢于看著烏泱一片的甲光金鱗卻甚至不屑于施舍予輕蔑一笑，敢于在戰(zhàn)機(jī)和炮火密不透風(fēng)的包圍中用瀕于枯竭的超能力擾亂整個(gè)星球磁場(chǎng)，總而言之沒(méi)什么是不敢的，好賴不過(guò)交代掉一條命。這正是超人的宿命，所以并沒(méi)什么遲疑的余地。

小心一度覺(jué)得少年時(shí)代那些個(gè)歷歷在目的戰(zhàn)爭(zhēng)都在跟他們的宿命玩貓捉老鼠，后來(lái)把宿命惹急眼了，干脆搞一把大的把他們?nèi)渴樟_去，那家伙忒也玩不起。

想完這些小心往往又會(huì)冒出一些不知是慶幸還是遺憾的情緒：宿命惱羞成怒把一家子宅家人連鍋端了，可它百密一疏，還是漏掉兩個(gè)本該萬(wàn)死的小老鼠。這或許是另一種殘忍，撿得一條生路的兩只小老鼠瑟縮在陰暗墻角里，啃著發(fā)霉的奶酪彼此摟著僵冷的軀殼，畏畏縮縮，無(wú)地自容。比圣戰(zhàn)中的光榮之死還難過(guò)。

*

“明天周會(huì)，”小心盯著眼前數(shù)據(jù)表，“他們就給我這樣的材料?！?/p>

“材料科又不干人事了是吧？放寬心放寬心，現(xiàn)在國(guó)民經(jīng)濟(jì)大恢復(fù)才隔了幾年就想著要人家做出一個(gè)月亮來(lái)？”伽羅伸手?jǐn)垟埿⌒募绨?，寬和無(wú)比地安慰他。轉(zhuǎn)頭看到小楊剛交的稿，差點(diǎn)被錯(cuò)別字氣出腦溢血。

“放寬心，”小心也揶揄他，“小楊才畢業(yè)幾年？”

伽羅把倒扣下去的鬧鐘拎起來(lái)看了看，十二點(diǎn)半。家里的鬧鐘總是正面朝下倒扣著，不必追尋原因，只是因?yàn)槠骄煌碇挥袃尚r(shí)睡眠的伽羅和小心壓根不接受現(xiàn)在要起床了的事實(shí)，鬧鐘往下一扣就當(dāng)時(shí)間不存在宇宙尚未爆炸，睡他個(gè)天荒地老海枯石爛，睡他個(gè)光明未來(lái)璀璨明天！若是再淺淺睡上那么五分鐘，把鬧鐘拎起來(lái)，那宇宙真的要爆炸了。

“哦豁，”伽羅皺皺眉，“照這個(gè)趨勢(shì)又要通宵?！?/p>

“咖啡不夠了?！毙⌒恼f(shuō)，“夠也沒(méi)用，心理安慰而已?！?/p>

“能熬嗎？拿命換的。”伽羅隨口編個(gè)梗，然后又說(shuō)，“——可以用酒?！?/p>

小心嗔他：“不行，喝多了之后能愣把函數(shù)曲線給看直了?！?/p>

“沒(méi)把一條線看成三條那不證明你還能續(xù)兩杯?！?/p>

“什么啊?！毙⌒男α?，然后默不作聲接著搭模型。伽羅也接著寫稿子，寫幾十個(gè)字發(fā)一愣，然后發(fā)現(xiàn)好端端一篇稿竟讓他寫得無(wú)處下手，根本不知道怎么接。

“作為一篇成熟的稿子你干嘛不自己寫自己。”他小聲嘟噥一句，然后提高了聲音問(wèn)小心，“周六去喝酒嗎？老地方?！?/p>

小心回他：“行。”

再度沉默下來(lái)，房間里只開(kāi)一盞小臺(tái)燈。滿房間飛的都是小心的曲線圖熒屏，小心面不改色坐在它們的包圍之中，一副勢(shì)在必得的老成樣子，不知道的還以為是圍攻光明頂。在這些柔弱光芒的匯聚中小心成了中心，伽羅望著他，無(wú)法相信那是自己曾經(jīng)的搭檔、摯友——甚至愛(ài)人，并且如今只能是普通室友。

（二）

*

上課鈴響，甜心夾本書走進(jìn)教室，身后課代表苦哈哈抱一大摞作業(yè)。趁著眼保健操時(shí)間趕緊叫幾個(gè)早自習(xí)匆匆忙忙只從同桌那抄來(lái)選擇題的大冤種一頓訓(xùn)，連威脅帶循循善誘地勸他們下次還是把大題意思意思。

這節(jié)課講圣戰(zhàn)，這是考綱中的重點(diǎn)內(nèi)容。甜心在對(duì)第三個(gè)交白本的學(xué)生拋出一大通“每年都有很多理科重點(diǎn)班的學(xué)生歷史學(xué)測(cè)過(guò)不掉blabla”的理論之后大腦突然宕機(jī)?？纯磁_(tái)下齊齊一片做眼保健操的學(xué)生，撲著薄薄一層粉筆灰的講臺(tái)堆滿歷史作業(yè)，講桌旁特殊座位的學(xué)生對(duì)他兄弟擠眉弄眼妄圖分享兄弟手里那瓶就剩一半的可樂(lè)，一切都井井有條，自己上了發(fā)條就會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)。她心里空空的，迷茫地想著，圣戰(zhàn)除了是課本上這么呆板黑白的一課，高考里這么個(gè)舉足輕重的一個(gè)知識(shí)點(diǎn)，還能是什么？

于歷史來(lái)說(shuō)是一場(chǎng)濃墨重彩的荒誕劇，于個(gè)體而言是無(wú)數(shù)人波瀾壯闊卻頹然斷裂的一生，對(duì)甜心來(lái)說(shuō)也絕不止是普普通通的一課，是足足一個(gè)月血肉橫飛的鏖戰(zhàn)和連續(xù)五次驚心動(dòng)魄的離別。

上課鈴響，甜心和臺(tái)下學(xué)生們相互鞠躬。講評(píng)作業(yè)，打開(kāi)白板，調(diào)出教學(xué)PPT，起筆寫教綱，向著臺(tái)下昂起或趴倒的一張張年輕稚嫩的面孔，說(shuō)起那段早就刻到心里去的文字。

星星球歷18876年，圣戰(zhàn)爆發(fā)。為紀(jì)念圣戰(zhàn)在宇宙近現(xiàn)代史中悲愴厚重的意義，宇宙近代史學(xué)家以“圣戰(zhàn)”開(kāi)始的那一年為獨(dú)立紀(jì)年，此后的年代史稱“永夜紀(jì)元”。關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的起始，歷史學(xué)家一致以灰心星球受NIGHT病毒感染的機(jī)器人和碎片星軍隊(duì)在星星球黑夜塔爆發(fā)正面武力沖突為標(biāo)志，此后近十年歲月被正式以“永夜紀(jì)元”命名。

“‘NIGHT’病毒，”甜心拿起教鞭，在黑板上指著剛剛列起的課程大綱，“植入機(jī)器人核心芯片的一種病毒。受感染機(jī)體會(huì)對(duì)人類進(jìn)行無(wú)差別攻擊，與第一次人類與機(jī)器人大戰(zhàn)時(shí)的元兇木馬病毒不同，”她停一下，提醒講臺(tái)邊上那個(gè)特殊座位的學(xué)生不許睡覺(jué)，“被NIGHT感染的機(jī)器人會(huì)以剖出人類的心臟為最終目標(biāo)?！?/p>

永夜紀(jì)元元年，來(lái)自灰心星球的NIGHT機(jī)器人攻陷碎片星。原宇宙戰(zhàn)神伽羅苦戰(zhàn)無(wú)果，最終采取戰(zhàn)略避退計(jì)劃，攜碎片星幸存者飛往星星球避難，并加入星星球主戰(zhàn)場(chǎng)的銀河系保衛(wèi)戰(zhàn)。宇宙近代史學(xué)家同樣承認(rèn)這是星星球翻身戰(zhàn)取得勝利的重要因素之一。

永夜紀(jì)元二年，喵美星淪陷。永夜三年，刀疤星淪陷，以刀疤星為中心的達(dá)摩克里斯星系采取消極應(yīng)戰(zhàn)措施，徹底放棄反抗。永夜四年，永夜五年……可知宇宙在這群被永夜附身的魔鬼啃嚙下以肉眼可見(jiàn)的速度淪陷著，如同交錯(cuò)狼牙下一塊小得可憐的肥肉。全宇宙的永夜來(lái)臨了。

這太殘忍，這太悲哀。如果那些戰(zhàn)場(chǎng)上血肉模糊的軀殼能夠睜開(kāi)眼睛，將停止搏動(dòng)的心臟縫合回胸腔，往未來(lái)看看，得知宇宙這么區(qū)區(qū)幾百億人的生死竟能在幾年之后就泡在啤酒和醉話里，就霉在爛俗無(wú)聊的喜劇節(jié)目里被反復(fù)賦以惡臭的調(diào)侃，在罐頭笑聲里只響起一絲惡心的滑稽，有句迅哥兒的話永不過(guò)時(shí)，“這實(shí)在是無(wú)法可想”。

“同學(xué)們，”正如甜心站在講臺(tái)上繪聲繪色，“那是一種怎樣危急的局面啊。”可惜的是臺(tái)下昏昏欲睡的同學(xué)們意識(shí)不到這是一種怎樣危急的局面，睡得昏天黑地。也對(duì)，甜心寬容地笑笑，這是理科班的歷史課。

“后來(lái)呢？”有個(gè)女生睡得不太熟，百忙之中抬起惺忪睡眼望望甜心，搭了她的茬。

反正贏了，不然也不能這么歲月靜好地在這上課，這俗套劇情甚至比不過(guò)霸道總裁愛(ài)上我，也許她還這么想。

后來(lái)？甜心想，早就沒(méi)有后來(lái)了?；蛘哒f(shuō)有了還不如沒(méi)有。

*

小心。

伽羅看向這個(gè)名字。這個(gè)名字他太熟稔，以至于再次輕輕地在唇齒間碾磨，感受著這兩個(gè)簡(jiǎn)單而明朗的字音的質(zhì)感時(shí)生出了一些幻滅一般的迷離感。兩個(gè)字筆畫簡(jiǎn)單，甚至存在于小學(xué)生最初的漢字世界里，起筆寫起也明快爽朗。想到這里伽羅恍惚著，他想起了十幾年前某個(gè)盛夏的晚晴，他在筆端看著這個(gè)早已念過(guò)無(wú)數(shù)遍的名字，心里包藏過(guò)詭秘而盛大的心悸，如同含苞的雛菊柔嫩地羞澀地，藏起心里月光和花香釀的蜜，一綻開(kāi)就是漫天的馥郁。那是只有學(xué)生時(shí)代在舞滿公式和奇思妙想的草稿紙上反復(fù)寫下某人姓名才被賦予的艱澀和甜柔，而那時(shí)的伽羅已經(jīng)走出了阿德里星，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了暗戀和曖昧的年紀(jì)。

現(xiàn)在伽羅也坐在這里，坐在霉?jié)窆⒗锏钠婆f沙發(fā)上，手邊垂著幾罐殘了一半的黑咖啡，眼底血絲交錯(cuò)，憔悴不堪。應(yīng)該說(shuō)少年的伽羅像風(fēng)，整個(gè)人都像，自由，清澈，溫柔而憂郁，在春天原野里撲著櫻花嬉戲，在灼熱的夏夜里浸入一杯泡著月亮的白茶；那現(xiàn)在這個(gè)正一點(diǎn)點(diǎn)霉?fàn)€掉的伽羅是一團(tuán)熾熱而渾濁的酒氣，整個(gè)人蜷縮著，在夜晚的嘈雜和華燈里漂浮著，不知?dú)w處。

小心這個(gè)名字的主人全程坐在前排SVIP座觀賞著他這陣透亮慵懶的風(fēng)吹著吹著就變成一團(tuán)渾濁酒氣的整場(chǎng)真人秀。這個(gè)名字也因而無(wú)比熟稔，頻繁地出現(xiàn)在他簽過(guò)字的考試卷上，交到彼此手中的病危通知書上，打車APP里設(shè)定的第一聯(lián)系人，手作屋里一對(duì)歪歪曲曲的情侶馬克杯表面；亦或者就在此時(shí)此地，伸手摸摸左胸，只要它仍溫?zé)崛蕴鴦?dòng)，那里就刻著小心的名字。

他想一想，這個(gè)名字確實(shí)以各種字體各種字號(hào)被深深刻入過(guò)自己的生命。時(shí)間擦不掉，連圣戰(zhàn)都抹不去，一道無(wú)比厚重的印痕。他也曾無(wú)數(shù)次下意識(shí)地脫口而出，向著小心的背影——也許是去廚房煮面，也許是在晨曦撒滿的戰(zhàn)場(chǎng)上提起一把槍，孤身去戰(zhàn)，臨走時(shí)留戀地向著熟睡的伽羅回眸一眼，那么念出來(lái)，那么嘶吼出來(lái)，或溫柔至極，或撕心裂肺；帶著各式各樣的后綴，比如“我不要香菜”，又比如“我不許你一個(gè)人去死”。更多則是親熱而平和的，“去喝酒嗎”“借我十塊買咖啡”。

小心。

伽羅再次凝視這個(gè)名字。小四號(hào)，微軟雅黑，在以蘋果綠作護(hù)眼色的DOCX文檔界面上，孤零零一個(gè)，待在行首，也這么凝望他。他不由得想起這個(gè)名字曾經(jīng)的后綴詞，他也曾呼喚過(guò)那個(gè)名字無(wú)數(shù)次——小心超人。不過(guò)伽羅早就改口，小心也早就不是超人了?，F(xiàn)在“小心”身邊也有無(wú)數(shù)人，或溫柔真摯地，或帶著些并不誠(chéng)摯的諂媚，視場(chǎng)合而定帶上各種或正式或可愛(ài)的稱謂。甜心接起小心的電話，先溫柔而嬌俏地喊他一聲，帶著女性柔和的微微翹起的尾音，阿小，怎么啦，想吃我做的飯嗎？材料科的實(shí)習(xí)生抱著成沓的學(xué)術(shù)報(bào)告圍著他，喊著，小心老師，幫我們看看這個(gè)地方吧。他們都圍著他的小心，占據(jù)小心的時(shí)間，想到這里伽羅就抑制不住地帶著酸。他想，沒(méi)關(guān)系，社會(huì)關(guān)系的復(fù)雜化也是成熟的標(biāo)志之一，小心早就長(zhǎng)成了大人。

思維兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)繞個(gè)大圈，終于艱難地回到原點(diǎn)。老天，他居然下意識(shí)地把小心的名字打了出來(lái)，伽羅腹誹，像個(gè)開(kāi)黃鉆偷摸去人家空間再刪訪問(wèn)記錄或是一根中性筆在草稿紙上寫人家名字不寫個(gè)幾千遍絕不罷休好似變態(tài)的毛頭小伙。

伽羅伸手敲敲Backspace鍵，想把那個(gè)與他的故事無(wú)關(guān)的名字刪去，但是最終沒(méi)有刪。伽羅盯著這兩個(gè)字發(fā)著呆。

小心。小心。

他呼喚過(guò)這個(gè)名字，不計(jì)其數(shù)，帶著各式的情感和目的，喊他親愛(ài)的摯愛(ài)的朋友，喊他深夜里凝起雙眸望向往事的酒友，喊與他無(wú)疾而終的前男友，小心超人、小心超人，小心、小心。

小心超人，我已經(jīng)沒(méi)有家了。

小心超人，博士做了飯?jiān)诩依锏饶?，怎么還不回來(lái)，迷路了嗎？

小心超人，遇見(jiàn)你是我這輩子最高興的事情。

有些過(guò)于久遠(yuǎn)的事情涌上腦海，伽羅曾以為這輩子再也不會(huì)想起他戎馬倥傯的前半生。他坐在那里，反復(fù)比著口型，柔軟的氣流在嘴唇進(jìn)出著，小心、小心。

小心，為什么要一個(gè)人去送死？！

小心，NIGHT正在圍攻宅家，我們又中計(jì)了。

小心，大家都死在這里，也不差我一個(gè)。

小心，再見(jiàn)。

有些溫?zé)岢睗竦臇|西涌上眼瞼，伽羅坐在那里，執(zhí)拗地偏激地拼命地說(shuō)著，下一秒幾乎就要嘶吼出聲，他喊著，小心、小心！

“嗯，你怎么了？”

是小心。

聲線冷沉而克制，是燥熱夏夜里忽而細(xì)膩吻來(lái)的一絲涼風(fēng)。伽羅瞬間清醒了不少，他醒醒神，向旁一眼就看到小心的眼睛。那雙紫堇墨色的眼眸，一如少時(shí)冷澈，晃著伽羅的影子，深深沉沉，見(jiàn)不到底。肩膀上停著小心的左手，用力攥緊著，骨節(jié)都有點(diǎn)泛白，老實(shí)說(shuō)伽羅是想象過(guò)那只手的無(wú)名指如果多一個(gè)閃閃發(fā)亮的環(huán)形飾品是什么樣子的。

伽羅扶著額，回：“沒(méi)事，熬夜熬多了，頭疼?！?/p>

兩人這才緩緩意識(shí)到他們之間過(guò)分狹小的距離會(huì)產(chǎn)生些不合時(shí)宜的窘迫，小心迅速改過(guò)半跪在沙發(fā)扶手上抓伽羅肩膀的姿勢(shì)，坐回沙發(fā)旁的椅子上，接著測(cè)算洛希極限，回他說(shuō)：“你沒(méi)事就好。”

房間里又只剩下無(wú)邊無(wú)涯的沉默。

*

永夜七年，史稱“決戰(zhàn)年”，戰(zhàn)火燒向銀河系主戰(zhàn)場(chǎng)，星星球翻身戰(zhàn)全面爆發(fā)。

甜心伸手敲黑板，“課本第七十三頁(yè)第二段，藍(lán)框框里黑字部分看到?jīng)]？畫下來(lái)畫下來(lái)……誒誒我說(shuō)你們，不要以為學(xué)了理科就不用聽(tīng)歷史課，會(huì)考能合格嗎你們？——這是星星球翻身戰(zhàn)的意義，旁邊拿紅筆補(bǔ)充：第一，是圣戰(zhàn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，打擊了NIGHT的囂張氣焰……”

小心仰頭再灌自己一口咖啡，在無(wú)眠的第三天靠著滿地打滾的功能飲料和黑咖啡罐子維持精力，材料科的報(bào)告又被打回去。

伽羅拿走小心手里的咖啡罐喝到底，頹喪地?fù)u著罐子，“這是家里最后一罐咖啡，小心，我們完了。”

早就完了。

相處在同一時(shí)空之中，回憶著同一場(chǎng)決戰(zhàn)，舔著滴血的傷口，同等彷徨與孤獨(dú)，如同僥幸從狼群中逃脫的鹿。

全宇宙都對(duì)星星球的這場(chǎng)決戰(zhàn)不抱希望，打算等星星球淪陷之后再去搜救幸存者好了，關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)本身的努力似乎都是徒勞。但星星球贏了——然而與其說(shuō)是“贏”，倒不如說(shuō)是傷敵一千自損一萬(wàn)，贏得和輸根本沒(méi)啥區(qū)別。除了國(guó)防部科學(xué)顧問(wèn)宅博士犧牲，NIGHT的防火墻程序研發(fā)也因此低迷 ，甚至還搭進(jìn)去三個(gè)超人。不過(guò)沒(méi)關(guān)系，也不會(huì)有人記得，相較于宇宙存亡的大事這根本不算什么。最為關(guān)鍵的是以星星球翻身戰(zhàn)的勝利為戰(zhàn)爭(zhēng)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，全宇宙的戰(zhàn)略反攻開(kāi)始了。

永夜七年，收復(fù)碎片星；永夜八年，達(dá)摩克里斯星系全面反攻，銀河系戰(zhàn)場(chǎng)宣告勝利；永夜九年，收復(fù)第九星系，NIGHT病毒的防火墻研制成功，一場(chǎng)宇宙級(jí)別的飛來(lái)橫禍竟如此草率地落幕。

剛剛那個(gè)搭理甜心的女生終于睡醒，隨便翻了根熒光筆出來(lái)——霧霾藍(lán)，她很喜歡霧霾藍(lán)，草草涂了幾行字，后來(lái)覺(jué)得很無(wú)聊，找了本物理作業(yè)出來(lái)做，求解出題人憑空捏造的倆星球會(huì)不會(huì)撞上。甜心看看她，沒(méi)管。

課本上對(duì)于圣戰(zhàn)的落幕描寫得更為草率，畢竟星星球的星際政治地位不高，要是給宇宙的花朵們?cè)斐伞熬褪沁@么一偏僻角落里的小星星把全宇宙的麻煩事‘pia’那么一下搞定了”的印象可麻煩了。

——但再草率也是宇宙級(jí)別的草率，層層下落，在一個(gè)普普通通的個(gè)體頭上就成了刻骨銘心。
“圣戰(zhàn)結(jié)束之后……”下課鈴響，甜心咬咬牙接著講，“宇宙近代史學(xué)家決定命名一個(gè)新紀(jì)元，以紀(jì)念宇宙的涅槃——黎明紀(jì)元，現(xiàn)在就是黎明紀(jì)元十年?！彼f(shuō)，枉顧臺(tái)下睡倒一片，升華了個(gè)主題，“從永夜到黎明，原來(lái)長(zhǎng)夜也并不漫長(zhǎng)，原來(lái)黎明也真的存在，這是在蒼?；煦绲挠钪胬?，凝重如山的黑暗中透來(lái)的一絲微光?！彼ｎD一下，微微笑著，在迷蒙的笑意里看不清她原本的情緒。

“但等待這一縷微光，真的耗時(shí)太長(zhǎng)，真的代價(jià)太大?！?/p>

（三）

*

手機(jī)一震，小心點(diǎn)開(kāi)和一新來(lái)的實(shí)習(xí)生的對(duì)話框。此人叫什么他忘了，只記得這人年輕，一副黑框眼鏡，染了微棕頭發(fā)，格子襯衫，平平無(wú)奇。仿佛他現(xiàn)在推開(kāi)門，往外面望一望，隨便喊上一聲“哎——”，回過(guò)頭來(lái)的都是造月計(jì)劃材料科這位新來(lái)的實(shí)習(xí)生。

這位人海茫茫的萬(wàn)分之一給他發(fā)：小心老師，這是我們剛出的報(bào)告。附上一份DOCX文檔。

小心回“辛苦了”，思考一瞬還是沒(méi)有加一朵玫瑰，點(diǎn)開(kāi)文檔，放大，開(kāi)始一點(diǎn)一點(diǎn)分析。夜深，難免思緒雜亂，小心有點(diǎn)分神。他暗暗責(zé)怪自己，努力想把精神集中起來(lái)，失敗過(guò)兩次之后干脆擺爛，空洞地看著屏幕，就那么空空地，想。

聊天框彈出一條“不辛苦，您也注意身體”，小心本來(lái)想禮貌性地“嗯”一句，卻就那么呆呆地——甚至傻傻地就那么望，什么都沒(méi)有做。到很久，等到上一團(tuán)思緒終于過(guò)掉，恢復(fù)了一點(diǎn)意識(shí)，他頂著空空的腦袋，迷迷糊糊地打字，摁了發(fā)送鍵。

發(fā)送的一瞬間小心才完全回過(guò)神來(lái)，他不知道自己發(fā)了些什么，總之既不是“嗯”也不是“哦”，趕緊凝著瞳孔用力去看。

——伽羅。

小心回過(guò)神來(lái)，趕緊想撤回，看著這兩個(gè)結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單的字形終究還是晃了神。

這個(gè)名字他熟悉得太過(guò)分，以至于專門挑出這個(gè)名字來(lái)時(shí)產(chǎn)生了些模模糊糊的陌生感。在心里反復(fù)默念著，用力盯著，差一點(diǎn)點(diǎn)就說(shuō)出聲。

如果他迄今為止的生活是一張紙，那他想這張紙上會(huì)溢滿凝固的鮮血，再被淚痕鋪開(kāi)，然后這些濃重的血和淚越往后走就愈發(fā)淺淡，最終被一汪月光暈開(kāi)，就那么留下一痕似乎存在過(guò)的痕跡。圣戰(zhàn)之后他的人生又被解構(gòu)，歸于他那個(gè)不知何時(shí)降臨的月亮。不管這張紙上有什么，都曾有一枚遮天蔽月的印章，抹著沉重而渾厚的彩色，只淺淺一擦就不再褪去，理直氣壯地——似乎還是命中注定地壓過(guò)來(lái)，垂直地降落在他生命的這一頁(yè)紙上，留下兩個(gè)絕不湮滅的印痕，任風(fēng)吹雨打任星離雨散都不帶一點(diǎn)點(diǎn)的飄搖和猶疑。

——伽羅。

這個(gè)名字以各種形式不計(jì)其數(shù)地出現(xiàn)在他的生命里。最初只是星星球戰(zhàn)場(chǎng)上一個(gè)普普通通的反派——現(xiàn)在想起這些永夜紀(jì)元以前的事居然如此久遠(yuǎn)，以至于像老照片一般，除了泛黃，還有無(wú)數(shù)條時(shí)間皸裂的細(xì)紋。再然后，這個(gè)名字走進(jìn)小心超人的生活，做他掌中之刃；然后的然后又順?biāo)浦鄣刈呦蛩男模粷M足于僅僅做永遠(yuǎn)的朋友。

在數(shù)以萬(wàn)計(jì)的場(chǎng)合他將這個(gè)名字不假思索地念出來(lái)、聲嘶力竭地嘶吼出來(lái)，例如永夜紀(jì)元前的一檔綜藝接受主持人詢問(wèn)“和你最默契的人是誰(shuí)”，又例如NIGHT圍城的時(shí)候他緊緊攥著伽羅的手，在戰(zhàn)機(jī)螺旋槳的轟鳴中啞著嗓子，嘶聲吼道，誰(shuí)都不許先死。

——為什么會(huì)頻繁地提到永夜紀(jì)元以前，那很久遠(yuǎn)，真的很久遠(yuǎn)。久到他想得起來(lái)有一次初中語(yǔ)文沒(méi)及格，恰逢博士出差，伽羅給他在卷子上簽了字之后就攬著他問(wèn)晚上吃什么。伽羅久未拿筆的手寫起字來(lái)顯得稚拙而僵硬，卻鐵畫銀鉤地瀟灑著，別有風(fēng)骨，在那卷子上寫下“伽羅”。鬼使神差的，那份得分慘淡的語(yǔ)文卷子被他當(dāng)成什么獲獎(jiǎng)證書一樣存留至高中。直到永夜之戰(zhàn)的狼煙撕碎宅家為止，它都?jí)涸谛⌒某嘶貞浀南涞桌?。黎明紀(jì)元以后小心和姐姐搬過(guò)來(lái)讀高中，見(jiàn)到伽羅這兩個(gè)字的幾率則更大。不僅每次的試卷簽字都由伽羅包圓，校園一卡通的第一聯(lián)系人，暑假防溺水的回執(zhí)，家長(zhǎng)會(huì)邀請(qǐng)函還是什么家委會(huì)成員名單，伽羅的大名都是赫然在列。要再想想的話，到工作以后，各種APP上的第一聯(lián)系人他設(shè)置的也是伽羅，通訊錄里的置頂也屬于伽羅，理由是甜心是女孩子，工作又忙，不好意思打攪，而絲毫不顧及是自己工作之后也仍和伽羅同宿在一間小公寓里，且雙方都不覺(jué)得有什么不適合。不必問(wèn)及原因，或者也大可以胡扯一個(gè)，就說(shuō)晚上一個(gè)人在家會(huì)害怕好了——反正伽羅不會(huì)把他趕走。

說(shuō)了這么多，都是伽羅在他的生命里留下的無(wú)可磨滅的印痕，所以最終，無(wú)可避免的，應(yīng)該問(wèn)上那么一嘴，問(wèn)上那個(gè)幾乎所有人都問(wèn)過(guò)的問(wèn)題——他愛(ài)伽羅嗎？

是的，當(dāng)然，他非常之愛(ài)伽羅。小心想，所以他愿意陪伽羅一起從英雄做回普通人，再在普通人的生活里做著再普通又再痛苦不過(guò)的事情。這兩種身份電光火石般的激變中他們都在一起，一切尋常，無(wú)處驕矜。

小心也這么想，如果回到黎明紀(jì)元之初的那個(gè)黃昏，他還是會(huì)告訴伽羅，分開(kāi)吧。給不起的話從一開(kāi)始就不要給為好。

如果說(shuō)伽羅的一生是一場(chǎng)戲，一場(chǎng)他從一陣清透慵懶的風(fēng)吹著吹著就凝成一團(tuán)混濁酒氣的真人秀，小心理所當(dāng)然會(huì)拿到前排SVIP座的票，由其走出阿德里，看到他走向星星球，走向永夜，再走回黎明。他是小心年少時(shí)仰起頭，從昏沉天幕里攥緊的一絲微光；溺水時(shí)伸出手，抓住的最后一縷幻象；他胸腔里始終有著什么，灼熱燃起，故去的阿德里澆不滅，圣戰(zhàn)殺不死，生離死別撲不干凈，固執(zhí)地那么一直燃著，要到宇宙盡頭方肯罷休。

他是小心超人的青春里翻涌的焰，燃燒的海，天邊熱燙的星，頭頂清冷的月；他從未離去，一直停駐小心面前的舞臺(tái)，站在破碎的聚光燈上，戴著鐐銬起舞，從永夜里蹣跚爬出，向微光伸手。他很好，一個(gè)人守著一座廢墟獨(dú)自過(guò)就很好，不必有人從觀眾席那里僭越，走到臺(tái)上與其共舞一曲。因而小心超人在變成小心之后就主動(dòng)把舞臺(tái)還給伽羅，不附帶后悔并不忍心回頭，由其戴著鐐銬，在破裂的追光下獨(dú)舞并燃燒，直到宇宙盡頭。

*

在兩分鐘以內(nèi)小心就回過(guò)神，撤回了那條消息。這位年輕后輩性情中規(guī)中矩，不是什么好事者，就算看到了也不會(huì)笑嘻嘻地拿他不茍言笑的上司打岔。

小心這么想著，看到旁邊的伽羅也在兩眼空空地走神，似乎還越走越魔怔了，念叨兩個(gè)單調(diào)字音，不斷重復(fù)。他趕緊過(guò)去伸手抓伽羅肩膀：“嗯，你沒(méi)事吧？”

要等到靠近，他才能聽(tīng)清楚伽羅嘴里反復(fù)念起的那兩個(gè)字——“小心”。

*

“嗯……但這種東西我真的沒(méi)法保證它能應(yīng)對(duì)宇宙中的各種極端情況……還是再提升一下強(qiáng)度吧，好嗎？那我現(xiàn)在來(lái)研究院一趟……不麻煩不麻煩，工作第一……嗯好好，辛苦辛苦?！毙⌒膾斓綦娫?，草率將電腦收入公文包，順手從衣架上扯了件長(zhǎng)外套披著——伽羅的，稍稍有些大，過(guò)膝了，寬松搭著，相當(dāng)隨意。

“外套是我的——而且現(xiàn)在夜里一點(diǎn)半了，”伽羅揉著亂七八糟的頭發(fā)，成綹的發(fā)絲打著旋落下來(lái)，觸目驚心，“你現(xiàn)在要去研究院？”

小心顯然沒(méi)在意他的話，沉著臉，明顯心情不佳，拽開(kāi)門低罵一句“材料科在搞什么烏龍”就去了。

“喂喂，帶咖啡啊——黑的黑的，順便看看有沒(méi)有啤酒，冰的，要雪花——勇闖天涯也行。我說(shuō)你聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)到啊……合著我就是多余喊，跟神經(jīng)病似的?！辟ち_盤著腿，向著小心的背影喊上一聲，不知道小心聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)到，他的背影消失在門外的熙攘之中。

“知道了。”伽羅快放棄希望的時(shí)候，閉著的門外傳來(lái)回響。

*

宇宙級(jí)別的勝利告終，落在一個(gè)人頭上的大山仍然沉重，撬不開(kāi)半絲縫隙。

開(kāi)心超人死于重軍包圍，心口被槍彈擊穿，能量石徹底報(bào)廢；花心超人死于NIGHT包圍星星球的決戰(zhàn)日，以一己之力擾亂全球的磁場(chǎng)再保星星球一命，能量枯竭而亡；粗心超人死于彈雨，為了在一線戰(zhàn)場(chǎng)給主力軍開(kāi)路拎起一把槍貿(mào)然沖入重圍；宅博士在接到開(kāi)心超人犧牲的消息之后不眠不休，日夜研究NIGHT的防火墻程序，在極度虛弱的身體和精神狀態(tài)下宅家被突然圍攻，心臟被活活挖出，小心超人和伽羅苦苦掩護(hù)，搶救出一塊硬盤和一顆心臟。

那顆心臟的標(biāo)本在圣戰(zhàn)結(jié)束后輾轉(zhuǎn)來(lái)到桃子姐姐手中?！拔蚁氚盐业男慕唤o你，”宅博士曾如此說(shuō)，“全須全尾，不帶一絲縫隙。”然而得到這顆心的方式過(guò)于驚悚，血肉模糊，福爾馬林味撲面而來(lái)，那些在最后時(shí)刻裂開(kāi)的縫隙和絕望多到數(shù)不清。

小心他們?yōu)槭?zhàn)付出的代價(jià)不只是朝夕相處過(guò)幾乎是年輕生命里全部時(shí)光的養(yǎng)父和手足，他們搭上了自己的超能力。具體情形每想起來(lái)一次就像刀片攢個(gè)球，生生碾著記憶中樞，索性很少再想。甜心超人在戰(zhàn)機(jī)包圍中撐了個(gè)裝著星星球的超大保護(hù)罩，瀕死之際小心超人把自己的能量給了她；伽羅同理，戰(zhàn)后躺ICU里在黃泉路上旋轉(zhuǎn)跳躍閉著眼的時(shí)候得到了小心超人的很大一部分能量。命保住了，機(jī)體的永久性損傷卻無(wú)法消弭，甜心超人和伽羅失去超能力，小心超人也把自己的超能力賠進(jìn)去，自此變成小心，隱姓埋名躲過(guò)媒體，安心高考，大學(xué)畢業(yè)后陪著他的只有伽羅甜心和那些空靈的、摸不著邊的理論。

最后彈出的音符為這場(chǎng)荒誕劇收了個(gè)好尾。圣戰(zhàn)結(jié)束后不到一個(gè)月，小心接到了桃子姐姐服藥自殺的訊息。

*

有些區(qū)區(qū)小人物的故事沒(méi)能被記入史冊(cè)，而小人物自己也刻意忘記，比如小心超人和伽羅曾經(jīng)有過(guò)一段持續(xù)不到兩個(gè)月的戀愛(ài)，然后愛(ài)情罪惡的萌芽迅速地被圣戰(zhàn)完全掐死在搖籃里。

有些專嗑苦情向的cp粉津津樂(lè)道過(guò)是咋掰的，掰的并不咋震驚，甚至平淡。也就是開(kāi)心超人那幾位的墓碑在星星球立起來(lái)的那天伽羅出院，小心扶著他去掃墓，順便分了個(gè)手。

剛好傍晚，日暮如同干涸的血跡滲入戰(zhàn)場(chǎng)的沙土。小心靠著大理石墓碑并不嫌冷，腳邊啤酒罐散落一地，他仰頭看看拄著拐杖上著夾板站著的伽羅，笑。

“夢(mèng)一樣?！?/p>

伽羅說(shuō)對(duì)啊，艱難地坐下來(lái)，在小心身邊。

“分開(kāi)吧，”小心還在笑，他的臉在慘淡的紅光里漸漸模糊，“分開(kāi)吧?！?/p>

伽羅點(diǎn)點(diǎn)頭，接過(guò)小心手上啤酒：“那也行，就這樣得了?！?/p>

小心看看他，看看身后雄赳赳立起的四座墓碑，看看那一天相隔億萬(wàn)光年的夕陽(yáng)，月亮已經(jīng)不會(huì)再升起了。他看看滿地如同血跡的暮光，什么都說(shuō)不出來(lái)，就只是笑。

*

圣戰(zhàn)結(jié)束后，伽羅帶著碩果僅存的小心和甜心搬到星星球北半球，徹底遠(yuǎn)離了只剩下灰燼和回憶的宅家。兩位前超人隱姓埋名轉(zhuǎn)學(xué)到星星球一中，讀書，高考。前戰(zhàn)神靠著撫恤金混吃等死幾年，在嘗試過(guò)用包括但不限于電游廣場(chǎng)舞酗酒等重重健康或不健康愛(ài)好充實(shí)生活但失敗后擠進(jìn)人才市場(chǎng)，從刁鉆的HR和朝氣蓬勃的卷王們那里謀來(lái)一份傳媒公司編劇的工作。

“因?yàn)槲矣X(jué)得這么胡吹八道，把自己代入自己的角色里很有意思，這也算是我最后能給這個(gè)混蛋世界做的事了?！眲偝蔀榫巹〉馁ち_初生牛犢不怕虎，他也是這么跟放學(xué)回來(lái)的甜心姐弟這么說(shuō)的。

小心說(shuō)嗯，甜心說(shuō)你喜歡就好，且算是對(duì)伽羅這份新工作的贊成。

編劇的工作晝夜顛倒，別人996的時(shí)候伽羅賭上一條活過(guò)兩遍的命去玩007，熬夜、飲酒、寫稿整個(gè)亂七八糟地架構(gòu)在一起，分不出哪里是現(xiàn)實(shí)。恍然之間從光亮的電腦那里一抬頭，想起阿德里星大院下午清透微藍(lán)的天光和天光里那棵長(zhǎng)到自己肩膀的橘子樹(shù)，不知道它要是長(zhǎng)到現(xiàn)在是否已成了參天巨木？

不會(huì)的，它早在爆炸中化為灰燼，化為離散的原子，成為漂浮在瓶口涌動(dòng)的啤酒沫，或沸騰在火山口的巖漿——也許正潛伏在他身邊一絲無(wú)法被察覺(jué)的風(fēng)里。想到這里伽羅往往又笑，把這個(gè)梗寫進(jìn)臺(tái)詞。

高考后甜心和小心進(jìn)入不同的大學(xué)：甜心以全球文科高考總分第一的成績(jī)被文科生圣地星星球政法大學(xué)錄取，選擇近代史學(xué)專業(yè)；小心則選擇第七星系航空航天大學(xué)，簡(jiǎn)稱七航大，在那里琢磨天體物理。畢業(yè)后接受母校安排，加入前景一片慘淡的造月計(jì)劃——至今仍然慘淡，從此成了個(gè)造月亮的空想家。

“造月計(jì)劃”的萬(wàn)惡之源起于星星球的月球在戰(zhàn)亂之中被NIGHT的戰(zhàn)艦炸了，小心的母校七航大建議以核聚變引擎為動(dòng)力造一個(gè)人工月球，并向應(yīng)運(yùn)而生的造月計(jì)劃增援一支包括小心在內(nèi)的天體物理學(xué)家隊(duì)伍。激烈的爭(zhēng)論之中贊成票在公民網(wǎng)上以微乎其微的優(yōu)勢(shì)勝出，造月計(jì)劃在星星球國(guó)民經(jīng)濟(jì)基本恢復(fù)后啟動(dòng)。盡管它誕生之時(shí)就被嘲弄為天體物理學(xué)家一種無(wú)用而冗余的浪漫，這也被星際政治家評(píng)論為“星星球的腦子被翻身戰(zhàn)沖昏的產(chǎn)物”。

“物理學(xué)家的腦子比那群無(wú)所事事就會(huì)閑扯的網(wǎng)蟲好使多了?！毙⌒囊矊?duì)此認(rèn)真地評(píng)論道。剛開(kāi)了個(gè)集體員工大會(huì)下來(lái)就拽著伽羅去路邊攤拼酒，西裝革履打領(lǐng)帶地坐在粉紅色塑料椅子上喝菠蘿啤。對(duì)面伽羅穿著睡衣踩著棉拖，脖子上夾著手機(jī)指點(diǎn)小楊怎么寫人物對(duì)話，時(shí)不時(shí)“嗯嗯嗯對(duì)對(duì)對(duì)”敷衍上小心一句。

這十年以來(lái)的星星球都沒(méi)有月亮，而他正喝著酒的朋友為一個(gè)破月球晝夜顛倒，只為送星星球的數(shù)十億人口一個(gè)浪漫的載體，一份無(wú)用的情懷。但在這造月者的身邊，自己忙著熬夜改稿，甜心估計(jì)也正忙著寫教案，連給他添酒的都沒(méi)有，太孤獨(dú)了。伽羅百忙之中想，好段子啊，這不比李老師寫的強(qiáng)些，不過(guò)天知道為什么他們會(huì)活成這樣。

*

“感覺(jué)伽羅成了編劇之后就變得很活潑，很喜歡說(shuō)話，還有點(diǎn)……碎？我也不知道怎么形容那種感覺(jué)，”甜心剛考到教資的時(shí)候來(lái)家里跟小心喝酒罵學(xué)生就差追著尾巴求他們背書了，“就感覺(jué)話比平常多。小心也多說(shuō)了很多話來(lái)著。”

伽羅呵呵笑著，“是為了罵材料科那群實(shí)習(xí)生吧？”

“那也是原因之一，況且說(shuō)話多少也沒(méi)什么差別?！毙⌒恼f(shuō)，“自己想說(shuō)就行，有東西可說(shuō)就行?！?/p>

“有太多東西可說(shuō)了，”伽羅聳聳肩，“去腦子里隨便一刨，全是能講的東西?！?/p>

*

再此后的日子平淡得令人作嘔。

小心日復(fù)一日?qǐng)?jiān)持著造月工作，在外與資本和輿論廝殺，在內(nèi)閉著眼睛說(shuō)瞎話就為振奮軍心，連自己都不信地在例會(huì)上向研究人員喊話“項(xiàng)目的前景是無(wú)限光明的！”；向上恨不得每天三次向酒肉穿腸的領(lǐng)導(dǎo)申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)，向下和摸魚的下屬斗智斗勇。那日子如同在狹小巖縫中踽踽的小小爬行動(dòng)物，在深海頂著從周身每一寸滲透來(lái)的水壓巡游著的龍蝦。

伽羅自從李老師調(diào)來(lái)之后每天就伸著小jiojio在精神崩潰的邊緣瘋狂試探，至于他有沒(méi)有落入那個(gè)深淵，現(xiàn)在下定論還為時(shí)太早。至少——至少等他的第七版稿子過(guò)了再議。

甜心大學(xué)畢業(yè)后拒絕好幾份恨不得追著她打的OFFER，考到教資之后回到母校星星球一中教歷史。

而甜心教的這門學(xué)科是殘酷的，沒(méi)有人曾記得甜心除了一中歷史老師以外的另一重身份，盡管那已飄零成風(fēng)。

*

甜心上次來(lái)的時(shí)候說(shuō)她看到學(xué)生上課睡覺(jué)決定轉(zhuǎn)變個(gè)風(fēng)格，讓學(xué)生上課活潑些，就睡不著了。伽羅調(diào)侃她應(yīng)該帶一塊醒木，找小心站她旁邊，豎兩桿立麥，底下學(xué)生三五成團(tuán)分享熱茶和瓜子，上得臺(tái)來(lái)雙雙鞠躬自報(bào)姓名，驚堂木一拍，開(kāi)腔就操著滿口天津話道“上回說(shuō)到，這星星球翻身戰(zhàn)大獲全勝……”。小心站旁邊，拎著麥克風(fēng)頻頻點(diǎn)頭，“您給說(shuō)說(shuō)”。

“他們會(huì)睡得更香。”小心點(diǎn)評(píng)，“放棄吧姐。春困，晚上又卷成那樣。”

“在春天夜里內(nèi)卷結(jié)果春困犯了，”伽羅隨口編了個(gè)梗，“——春卷?！?/p>

甜心哈哈一笑，小心說(shuō)：“好爛?！?/p>

伽羅回他：“比李老師寫的破東西強(qiáng)?！?/p>

“前幾天上課的時(shí)候還在課本上看到了開(kāi)心他們幾個(gè)的名字，說(shuō)他們是英雄；嗑博士和桃子姐cp的也冬眠完出洞了，現(xiàn)在還流行這種苦情cp?！碧鹦暮攘丝诰?，“教綱還說(shuō)要引導(dǎo)學(xué)生客觀看待歷史人物的重要作用，也要同時(shí)認(rèn)識(shí)到歷史發(fā)展的必然性——必然個(gè)鬼，要是沒(méi)我沒(méi)你，沒(méi)開(kāi)心他們幾個(gè)……”

甜心凝住了。

“算了，”她接著喝酒，“沒(méi)我也可以，李老師也能帶文科重點(diǎn)班，沒(méi)準(zhǔn)教得比我還強(qiáng)些?！?/p>

那天莫名其妙開(kāi)始悲傷。以伽羅對(duì)李老師的PTSD發(fā)作呼嘯一聲“你不要斃我的稿子啊”為結(jié)尾。后來(lái)他們想想，沒(méi)有自己也可以。李老師會(huì)有別的一個(gè)苦嗶下屬收到公司的OFFER，每天苦大仇深忙著改第七版稿子；造月計(jì)劃會(huì)有新的領(lǐng)頭人，每天催材料科出報(bào)告，一輪人造月球終將升上天幕，自夜里破殼而出，滾燙的月光蒸干來(lái)路上的淚紋。

所以不必再探尋我要拿什么把你留住，我并沒(méi)有留住的必要。就隨風(fēng)而去，各自自由吧。

（四）

*

小心回家的時(shí)候剛好凌晨五點(diǎn)半，帶回來(lái)一個(gè)鼓鼓囊囊塑料袋，上面畫著個(gè)廉價(jià)的黃色笑臉還有一行黑色微軟雅黑字體的“謝謝惠顧”。

“回來(lái)了?！毙⌒牡穆曇粲悬c(diǎn)沙。

“哦?！辟ち_隨口應(yīng)了一句，任由他走進(jìn)屋內(nèi)，換鞋，洗手，窸窣水流滑過(guò)白色洗手臺(tái)。脫掉外套，把塑料袋放在地板上，然后開(kāi)了一罐啤酒遞給伽羅。

小心盤腿在地上坐下，開(kāi)了一罐啤酒給自己：“一直沒(méi)睡？”

在幾十秒的延遲之后，伽羅才從劇本里這段海誓山盟驚天動(dòng)地的對(duì)話里跳出來(lái)，敷衍著應(yīng)答：“對(duì)，但李狗說(shuō)我可以下午再去公司。我改到個(gè)七八點(diǎn)就睡，你也去睡?！?/p>

他絮絮叨叨，接著改這段對(duì)話，劇本里的女主精心燙染的長(zhǎng)發(fā)和名牌衣包悉數(shù)濕透，與男主角在瓢潑大雨中接吻，這是一種觸目驚心以至于俗套的浪漫。現(xiàn)實(shí)中的伽羅掉一地頭發(fā)，伸手撫著自己傲人的發(fā)際線，叼根煙，火星在昏暗室內(nèi)若隱若現(xiàn)，咽著啤酒維持精力，精神游走在崩潰的邊緣，剔透的藍(lán)眼里滿滿都是血絲，腐爛而虔誠(chéng)。

“別改了，”小心捧著酒罐一口接一口，好端端的勇闖天涯喝出了參茶的派頭，“陪我喝點(diǎn)?！?/p>

伽羅剛想說(shuō)“就扯吧你是能幫我應(yīng)付李狗還是能幫我罵小楊啊”，后來(lái)轉(zhuǎn)念一想，正在寫的這部破電影有了跟沒(méi)有也一樣。陪朋友喝一點(diǎn)和再寫兩小時(shí)注定票房慘淡的爛片都是對(duì)生命的浪費(fèi)，并無(wú)本質(zhì)上的差別。

于是他把翻蓋電腦合上，開(kāi)始喝酒。

小心喝著酒，仿佛咽下去的不是滿是工業(yè)酒精味的飲料，而是燙喉的往事，他說(shuō)，“今天我才想起來(lái)，那些以前的事情?！?/p>

“以前?！辟ち_短暫附和，最終還笑了，“差不多都忘了吧。以前我還是你男朋友啊，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢了好幾年才追上你，一個(gè)圣戰(zhàn)就把我倆打發(fā)了。”

他們都沉默，只有酒液在喉嚨里回轉(zhuǎn)。

“曾經(jīng)確實(shí)很喜歡你啊，”伽羅補(bǔ)充說(shuō)，“覺(jué)得世界上怎么會(huì)有你這么一個(gè)人，既像是鏡子里的我，又像是我做個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)中人就走出來(lái)，走到我身邊去。”

“夢(mèng)一樣?！毙⌒恼f(shuō)。

“確實(shí)像夢(mèng)一樣。”伽羅笑笑，想起那一天墓碑上灑滿的日暮。他在設(shè)想，如果那一天他回過(guò)身用力抱抱小心，如果他帶著淚沙著嗓子說(shuō)“不要分開(kāi)，我可以，我們真的可以……”就像他心里無(wú)聲的字幕，是不是不會(huì)這樣。其實(shí)并不是，他又推翻自己的假想，甜心說(shuō)過(guò)，歷史發(fā)展有必然性，個(gè)人的歷史也如此。時(shí)間軸和歷史觀都被一次一次地?fù)羝?，再重新架?gòu)，直到迎接再一次的粉身碎骨。

他說(shuō)，“沒(méi)有所謂理由。”

伽羅也說(shuō)，“或許只是意識(shí)到我們之間的那什么——反正不是愛(ài)情，早晚會(huì)自然死亡。不如先來(lái)個(gè)痛快的，掐死得了?！?/p>

他們又都沉默，碰了個(gè)杯，微黃的啤酒在瓶口以下竄起小小水花，又默不作聲歸于平靜。

“我們?cè)趺催@么默契。”最后伽羅感嘆一句，“該死。”

小心點(diǎn)著頭：“你知道我為什么要學(xué)天體物理嗎？”

“當(dāng)然不知道，”伽羅喝酒，“我以為你要學(xué)犯罪心理學(xué)……或者建筑工程學(xué)什么的？災(zāi)后重建需要那個(gè)?！?/p>

小心本來(lái)想推出一堆理由，后來(lái)沒(méi)頭沒(méi)腦地說(shuō)了句：“不知道也行……敬你。”

伽羅舉了舉罐子：“我也敬你。”

兩個(gè)杯子碰到一起，聽(tīng)不到夢(mèng)想破碎的聲音，那玩意早就被干個(gè)稀碎；聽(tīng)到二樓水管子爆了的聲音倒還是有可能的。

關(guān)于學(xué)天體物理的理由小心本人都不清楚?；蛟S他想要埋首于億萬(wàn)光年以外的億萬(wàn)個(gè)星星再也不要抬頭，仿佛世界上沒(méi)有他深陷其中的爛泥，就只剩下那些透亮的星星，那些碰不到的遙遠(yuǎn)，還有那個(gè)至今都沒(méi)能升起來(lái)的人造月球。

伽羅喝一口啤酒，透心涼。窗外熹微晨光，好個(gè)凌晨五點(diǎn)半陪一堆酒罐子和小心看日出。再等不到半小時(shí)這世界又會(huì)重新沸騰，激流與風(fēng)暴在他們看不到的地方默默爆發(fā)。他醉眼朦朧看看小心，他不是浪漫主義者，他不需要人造月球，因?yàn)樗缇陀辛恕怯羞^(guò)。

“我們的電影，”伽羅放下酒杯，“我正在寫的那部，圣戰(zhàn)題材，但是居然是個(gè)喜劇片。但這圣戰(zhàn)剛過(guò)去幾年啊，就已經(jīng)有力氣調(diào)侃了?！?/p>

“喜劇的內(nèi)核是悲劇?！毙⌒恼f(shuō)，“能夠跳出來(lái)去開(kāi)玩笑，也是和往事的和解。”

“我不能，我沒(méi)辦法和那么多條命和解……算了，我只是不能和死在我身邊的那么幾條命和解。”

伽羅的聲音有點(diǎn)低。于是他們又不再相互說(shuō)話了，小心盤著腿靠在沙發(fā)扶手上，時(shí)不時(shí)看一看伽羅，彼此喝得天昏地暗。

伽羅直起身子，在昏昏晨光里那么像一個(gè)煞有介事的沉思者，一個(gè)能在半夜把自己喝成沒(méi)骨頭的軟體動(dòng)物也能在白天嘻嘻哈哈惹領(lǐng)導(dǎo)同事笑罵的諧星角色，鬼知道他有多難過(guò)。說(shuō)：“論起死，幾十億條命和五條命都從我手上過(guò)過(guò)，我沒(méi)辦法形容這兩個(gè)拼在一起，”他比了個(gè)手勢(shì)，兩根食指輕輕貼在一起，“哪個(gè)更慘?！?/p>

“這種比較沒(méi)有意義，”他似乎還很認(rèn)真地思考了一下，“都很慘。”

“公司剛簽了幾個(gè)編劇，他們天天嚷嚷著要把生活之中的頹喪和磨難都編成笑話，理由是自己的悲傷講述給他人，悲傷便可轉(zhuǎn)化為笑聲，便不必悲傷得太過(guò)明顯；個(gè)鬼，”伽羅百無(wú)聊賴地捏著手中易拉罐，“你說(shuō)得對(duì)，喜劇的內(nèi)核是悲劇。我不知道要經(jīng)歷怎樣的絕望，怎樣的逃脫，才能從自己貧瘠的胸膛里抽絲剝繭，把自己的人生編成一個(gè)笑話以博得眾多無(wú)關(guān)緊要之人無(wú)關(guān)痛癢的一笑?！?/p>

“這沒(méi)道理的，有道理也是部分厲害人物的道理。所以我也做不到，我覺(jué)得要我把圣戰(zhàn)編成玩笑，要我把那么些人命寫成稿子換成叮鈴鈴響的可愛(ài)鋼镚們，我做不到?！?/p>

伽羅看看小心，小心看看天，彼此不再說(shuō)起什么。一個(gè)不知道對(duì)方的月亮造成何種地步，一個(gè)無(wú)法干涉對(duì)方的藝術(shù)創(chuàng)作，他們默契地同時(shí)想到，幾乎帶著些偷樂(lè)。嘿嘿，也對(duì)，分手好像是對(duì)的哈，兩人的世界各不相同，甚至格格不入。

那些留下來(lái)的東西已經(jīng)不被稱作“遺憾”。

*

不知道已經(jīng)喝過(guò)多少杯，兩人帶些微醺，但神智還保持著大部分的清醒。

“我的月亮造好了?！毙⌒耐蝗徽f(shuō)，看著星星球清晨亮透的天空，“星星球又會(huì)有個(gè)月亮?！?/p>

“我們都為星星球做了很多特別的事?！辟ち_應(yīng)，“包括送她個(gè)月亮，包括寫爛片，慘些的把命搭進(jìn)去，就是為了這個(gè)我們說(shuō)不清到底是愛(ài)多一些還是恨多一些的星球。”他頓一下，說(shuō)出這個(gè)混蛋星球的名字，“——星星球，我們的星星球啊?！?/p>

他們嘆息著，知道只有從彼此嘴里說(shuō)出“我們的星星球”才算夠格。那些無(wú)所事事只知道閑扯的網(wǎng)蟲，只曉得撈錢的資本家，偷走小心研究成果的造月計(jì)劃領(lǐng)頭人，所有所有站在他們對(duì)面的人，沒(méi)有自危機(jī)之際撈起星星球一條命，星星球不屬于他們。

想通了這點(diǎn)也并沒(méi)有什么用。出門之后，小心還是要對(duì)抗啥都不懂盡會(huì)胡扯的輿論和成天就知道偷論文的上司，與此同時(shí)伽羅的李老師和小楊們也不會(huì)消停。第七版稿子還沒(méi)過(guò)呢。

“小心超人，我已經(jīng)把他送給星星球了?！毙⌒脑僬f(shuō)，念起自己曾經(jīng)的名字時(shí)語(yǔ)氣有點(diǎn)猶疑，但絕沒(méi)有情緒，“這個(gè)人造月球是我送給星星球的最后一件禮物。”

“把月亮送出去那一天，我就走，到一個(gè)任何人不認(rèn)識(shí)我的地方，過(guò)我不認(rèn)識(shí)任何人的下半生。”

“你這個(gè)計(jì)劃聽(tīng)起來(lái)還挺不錯(cuò)……干杯吧。”

要到很久以后伽羅才會(huì)想起這句早有預(yù)告的讖語(yǔ)，也許他會(huì)有點(diǎn)后悔——關(guān)于他沒(méi)有繼續(xù)問(wèn)“你這計(jì)劃有沒(méi)有我的一個(gè)位置”。

*

大概是兩年之后的事情，作者可以站在上帝視角上把伽羅和小心的木偶提線拎出來(lái)，給你們看看這兩個(gè)小木偶的個(gè)人歷史和命運(yùn)線。但是伽羅做不到，雖然年少時(shí)無(wú)數(shù)次幻想過(guò)穿書到《重生之我在異世界做戰(zhàn)神》亦或者《涅槃之贅婿當(dāng)?shù)馈罚m然這些書太爛了，比李老師的包袱還爛。

于是就不再幻想了。

然而那些破玩意并沒(méi)有完全死掉，伽羅清楚地知道。該如何形容呢？就好比一個(gè)植物人，祂大腦里那些讒妄而分裂的、日漸微弱的意識(shí)，還在現(xiàn)實(shí)世界里停留著，妄圖做最后的掙扎，但是什么都改變不了。也有可能，如同黎明女神掌中的蟬，日復(fù)一日地啰嗦，直到變作一具沒(méi)有靈魂的干癟軀殼。

打完岔伽羅又覺(jué)得，或許這樣的結(jié)局對(duì)他們而言都對(duì)，而且好，絕對(duì)完美，不會(huì)再有之一了。

*

人造月球的剪彩儀式。小心的上司一剪下去，那根頹然斷裂的紅綢激烈而灼燒地向下輕輕巧巧地一墜，像閃亮的焰火。人造月球緩緩被推上天穹，從黑夜里破殼而出，被星星球的引力永遠(yuǎn)吸引著，圍繞著重生的星星球起舞——“一顆黑暗中起舞的心臟”。那一簇焰火興許是給整個(gè)世界都染上些躁動(dòng)的興奮，各大視頻平臺(tái)吵吵嚷嚷“八年黑暗，他們還星星球一輪新月”，曾向造月計(jì)劃投以冷眼和唾罵的人也爭(zhēng)先恐后怒贊造月計(jì)劃是點(diǎn)亮星星球文明的一盞明燈。一言以蔽之，這個(gè)活在暗角里的計(jì)劃就那樣生生地、一寸一寸地捱過(guò)八年，站在了聚光燈下，世界看到了，于是世界沸騰了。

在這些個(gè)造月者將近十年的黑暗之旅中，孤獨(dú)觸手可及，黎明望而不得。他們都以為月亮真的只是一彎天體物理學(xué)家的夢(mèng)幻，不過(guò)到最后，說(shuō)回來(lái)，原來(lái)，原來(lái)，微光也真的存在。只是耗時(shí)太長(zhǎng)，代價(jià)太大。

小心隨便托了個(gè)借口，沒(méi)去，那無(wú)關(guān)大局。盡管小心是實(shí)質(zhì)上的造月計(jì)劃負(fù)責(zé)人，但名義上他的科研成果將歸于領(lǐng)導(dǎo)者。他在家里全程觀看直播，盤著腿坐在沙發(fā)上，腿彎里兩包薯片，一包是原味，另一包也是原味。甜心熬了個(gè)大夜補(bǔ)網(wǎng)課教案，靠著小心迷糊過(guò)去了。伽羅看看小心，皆大歡喜的日子里他眉眼間看不出具體情緒，竟多了些頹唐。

小心覺(jué)察到他的目光，但并不回頭；這么多年也一直如此，并不向那些只看著他的目光回頭。于是他們那該死而與生俱來(lái)的默契再度作祟，關(guān)系僅僅停留在剛剛好。

電視屏幕里小心那位西裝革履的上司紅光滿面，站在麥克風(fēng)前精準(zhǔn)地控制著力度，顫抖著、甚至激動(dòng)地抽噎著，混濁老淚滾過(guò)油光锃亮的面龐，就那么自然而然地帶著上層成功人士一貫的自信、穩(wěn)健與不知人間疾苦，從容地朗聲地，說(shuō)道：

“八年磨一劍，如今霜刃已然出鞘。我們走完了八年沒(méi)有月亮的孤獨(dú)與黑暗之旅，我們走向了……”

小心不動(dòng)如山，堅(jiān)挺地在沙發(fā)上一直那么坐著，注意控制著肩膀的角度，甜心靠那里睡得正著。

“他的發(fā)言稿都是我寫的。”小心突然說(shuō)。

“是是，小心老師。文筆還不錯(cuò)，比我厲害，代我去開(kāi)年會(huì)好了?！辟ち_隨口應(yīng)他，終了又偷偷窺探此人眼中神色，一如往常寂靜而冷澈，恍如深山里被凍過(guò)千萬(wàn)年、也將一直被凍結(jié)下去的一眼深潭。

沒(méi)有人會(huì)甘愿在聚光燈和舞臺(tái)以及霉?jié)裥」⒑推婆f沙發(fā)中輕易選擇后者。如果可能，小心也會(huì)舞臺(tái)上被重重聚光燈刺得睜不開(kāi)眼，拿著麥克風(fēng)，整個(gè)人都閃閃發(fā)光的，衣角飛揚(yáng)在鼓風(fēng)機(jī)聒噪的氣流中，熠熠生輝，光彩奪目，如同小心超人。

小心張了張嘴，但沒(méi)有說(shuō)出話來(lái)，過(guò)了很久，很久，他找回了那個(gè)一直以來(lái)都在自己身體里的聲音。于是他放任它說(shuō)出來(lái)：

“我想離開(kāi)了?！彼f(shuō)著，語(yǔ)氣平淡。

“去樓下便利店買煙嗎？”伽羅短暫看他一眼。也許吧，這句話讓他無(wú)法承受了。熒屏里的講演臨近結(jié)尾，已有無(wú)數(shù)人站起來(lái)，熱淚盈眶地向演講者鼓掌，慶賀星星球航天史上又一意義非凡的豐碑，慶賀在豐碑之下茍活著的，如同陰溝里扭動(dòng)的臭蟲的，那些卑微的影子，那些我們。

這么說(shuō)并不準(zhǔn)確，小心想。他修改了一個(gè)動(dòng)詞，這樣句意清晰多了。

“我想逃走了。”

伽羅感到異樣，他看向身邊那個(gè)神色如常的朋友。好像有冷風(fēng)吹過(guò)來(lái)，一刀一刀地剖過(guò)來(lái)。他想要挽留小心，讓他的朋友一如前十年那樣留在他身邊，告訴小心他有多特殊多重要，他要掀開(kāi)自己心里堆疊的廢墟，佯裝光鮮地，去抱抱他的朋友?？墒撬麤](méi)有，他知道早晚有這么一天，他望著他的朋友，他錯(cuò)過(guò)的愛(ài)人，眼里干干的，但是有點(diǎn)發(fā)脹。

小心接著說(shuō)：“造月也給了我不少東西，我可以去一個(gè)不認(rèn)識(shí)的地方，一個(gè)人過(guò)后半生?！?/p>

“嗯，”伽羅說(shuō)，“那就再見(jiàn)。”

“甜心也走，”小心又說(shuō)，“我們一起，飛到一個(gè)我們都不認(rèn)識(shí)的地方；再分開(kāi)，再轉(zhuǎn)機(jī)，飛到另一個(gè)我們都不認(rèn)識(shí)的地方?！?/p>

伽羅點(diǎn)點(diǎn)頭，想起那一天黃昏的墓碑旁他也如此點(diǎn)頭：“只有我留在這里嗎？”

小心看看伽羅純藍(lán)色的眼睛，里面曾經(jīng)有過(guò)他的大海，有潮汐之上舞蹈的月亮，至今仿佛還能看到些什么。

熒屏里演講終于結(jié)束，開(kāi)始放舞蹈節(jié)目。幾十個(gè)黑衣人簇成一團(tuán)，將白裙的主舞推上最頂端。穿露肩裝的女歌手拿著話筒，甜嗓柔得像被裹在蜜糖里的春風(fēng)，她唱：“月亮升起了……”

人造月球只是一個(gè)華麗浮夸的贗品，塞滿破碎而冗雜的情緒，腐爛的棉花娃娃一般綻開(kāi)著自己破敗不堪的內(nèi)里——月亮從未升起。

真正的月亮早已消失。

*

“我用什么把你留?。?/p>

“我給你瘦弱的街道、絕望的日落、荒郊的月亮。

“我給你一個(gè)久久望著孤月的人的悲哀。”

*

正式分別的那一天也并不慘烈。甜心痛快爽約，已經(jīng)啟程飛走，她說(shuō)，“我知道你們還想單獨(dú)告?zhèn)€別，有些話你們是不想讓我聽(tīng)到的”。

不知道甜心的預(yù)測(cè)是否正確，當(dāng)伽羅和小心對(duì)視時(shí)他們都不再想講什么。好像該說(shuō)的都已說(shuō)完，不該說(shuō)的也都那么稀里糊涂地交代掉。

當(dāng)晚伽羅公司里新簽的一個(gè)喜劇演員辦全國(guó)巡演，剛好到他們所在的城市。伽羅去要了兩張票，兩人帶了幾罐啤酒去聽(tīng)單口喜劇，聽(tīng)完小心就趕夜班飛機(jī)走人，再也不回來(lái)。

當(dāng)天是周五晚上，人們想想聽(tīng)完這場(chǎng)就足足有兩天可以不必見(jiàn)到垃圾老板卷狗同事或是煩人老師二貨同學(xué)就美，氣氛自然很好，演員的技巧也發(fā)揮得淋漓，場(chǎng)子爆得一塌糊涂。連綿不絕的笑聲和起哄中小心伽羅咽著啤酒，恍如九十年代的憂郁男青年。還好場(chǎng)內(nèi)禁煙，否則一口煙圈吐出來(lái)，不僅憂郁，而且二幣。

整個(gè)演出期間他們都一言不發(fā)。有時(shí)冷場(chǎng)太久，演員不得已就爆出個(gè)略帶顏色而無(wú)傷大雅的葷口，伽羅這才嗤笑一聲，戲罵“什么臟東西”。小心的笑點(diǎn)那是早就被情緒怪考核過(guò)的，別說(shuō)是略帶顏色，就是五彩斑斕的黑，這哥們也不見(jiàn)得嘴角動(dòng)一下。

有時(shí)他們稍微凝聚起來(lái)一點(diǎn)神思，聽(tīng)聽(tīng)演員到底在說(shuō)什么，最終還是失敗，他們心里始終淤積著凌亂的雜物，阻塞了一切感官的水流通行。只是仰頭看看，那位聚光燈下閃閃發(fā)亮的少年，年輕，熾熱，無(wú)所顧忌。汗水滑過(guò)額角也不在意，鬢發(fā)被鼓風(fēng)機(jī)吹得凌亂也不在意，一對(duì)眼睛灼灼熠熠在兩片圓形金屬鏡后發(fā)著亮光，整個(gè)不算俊秀的臉在幾百雙全神貫注的注視下似乎也顯現(xiàn)出些不同尋常，聲音就更顯得興奮。小心看著他，伽羅看著他，恍惚之間看到了自己。年輕熾熱無(wú)所顧忌的自己，趁年少膽大妄為的自己。

那個(gè)年輕人，那些年輕的我們，如同一把奔騰在春日原野里燒不完也撲不滅的野火，暴雨澆不干凈，狂風(fēng)刮不完全。間或平復(fù)，間或熄滅，只一把春風(fēng)裹著木灰席卷來(lái)，又轟轟烈烈地?zé)饋?lái)，半邊天也都肆無(wú)忌憚地點(diǎn)燃。

要等到中學(xué)，要等到圣戰(zhàn)之后，要等到很多人不打招呼就走，小心才會(huì)學(xué)到根據(jù)能量守恒，沒(méi)有哪一把火能夠燒到永遠(yuǎn)。

整場(chǎng)終于講完，觀眾三五成群，熱熱鬧鬧扯著閑話散場(chǎng)。演員下場(chǎng)到前幾排跟幾位看演出的同行握手哈腰。伽羅友善地拍拍演員肩臂，像個(gè)平易近人的老前輩，穩(wěn)住氣，說(shuō)：“狀態(tài)真的不錯(cuò)，節(jié)奏還得多注意。”

“是是，”年輕演員笑著，那種灼熱的滾燙的笑，“謝謝伽羅老師?！?/p>

在送小心去機(jī)場(chǎng)的路上他們還是找了個(gè)路邊攤小酌幾杯。仍然不說(shuō)話，就只是埋頭，喝酒?？蓱z甜心特意給他們留出點(diǎn)時(shí)間講話，全糟蹋在幾杯酒上。

路邊攤扯幾塊油黃插線板，拉起一根簡(jiǎn)陋電線，懸著十幾個(gè)半死不活的電燈泡。小心在簡(jiǎn)陋的燈光中喝著啤酒，深紫的發(fā)絲淡靄般合著夜風(fēng)飄零著，頭頂一輪他親手造起的新月，在青黑的夜幕里彎起一抹慘淡的蒼白。

啤酒冰在秋寒中清透地亮著。伽羅想起在很多很多年以前——也只是二十來(lái)年吧，他曾在阿德里星一個(gè)同等破舊的路邊攤上，透過(guò)這樣同等清亮的冰塊看著少年凱撒和阿卡斯亮晶晶的眼睛，如同兩蓬飽滿的焰火；操勞的宅博士，夜半扯他出去喝酒，談起桃子姐姐時(shí)眼底起過(guò)一層溫柔的波瀾；還有年輕時(shí)候的小心超人，頭盔下隱伏著凌亂的狼尾劉海和一雙黯淡淚濕的眼，微帶著抽噎說(shuō)，昨天開(kāi)心死了，NIGHT已經(jīng)打到家門口來(lái)了，明天所有人都會(huì)死在這里。伽羅也帶著醉意，透過(guò)酒杯的弧度去看他悲傷的朋友，也說(shuō)不如今天喝死在這里得了，醉臥沙場(chǎng)君莫笑。

那么那么多人走馬燈一樣來(lái)過(guò)，然后走。

小心舉起桌子上最后一杯酒，可惜的是他們都沒(méi)有醉。

他說(shuō)，看著伽羅的眼，仿佛能夠看到多年以前自己的身影：“敬你。”

“我也敬你。”

他們對(duì)視，彼此久久地空望著。

“剩了點(diǎn)，留給你了。”

小心站起來(lái)走了。衣角飄零在夜風(fēng)里被撕扯著，有些大了，伽羅想起那其實(shí)是他的外套。且算是他可以留給他的朋友——他永遠(yuǎn)的朋友的最后一件溫度。

小心回過(guò)頭，在路邊攤扯著的十幾個(gè)小燈泡光暈里，在無(wú)可探知到底是幾點(diǎn)的凌晨里，回過(guò)頭，眼尾里皺紋和笑意都在發(fā)著亮。那里曾留過(guò)伽羅的月亮。

半杯啤酒里泡著透亮的冰塊，在路邊攤簡(jiǎn)陋的燈泡光里局促著沉沉浮浮，浸著一輪他親手造起的月亮。

“再見(jiàn)?！彼f(shuō)。

伽羅一直望著小心的背影，癡癡地一直就這么看著。他應(yīng)該在冷風(fēng)和枯葉中狂奔過(guò)去抓住小心的手，應(yīng)該喊上一句“我可不可以和你一起走”。但是這些光怪陸離的念頭只是沉浮過(guò)一瞬，一閃而過(guò)，放任小心的背影被稀釋在人群中。

手機(jī)響一下，第七版稿子過(guò)審了。

伽羅想回復(fù)李老師一句，順便向他辭個(gè)職，再訂一張機(jī)票飛往小心要去的城市，然后他們一起去過(guò)不認(rèn)識(shí)任何人的下半生，他沒(méi)有；手機(jī)過(guò)了沒(méi)多久又自己熄滅在伽羅手中。

只有啤酒里浸著的那一輪月亮還在微微發(fā)苦。

【The end】

終于結(jié)文了。這次主要是想要練習(xí)一下新的文風(fēng)，希望各位不要失望。

我覺(jué)得還可以寫得更好的，打從一落筆開(kāi)始我就在拼命追尋那種悲傷、純粹但又無(wú)比溫順無(wú)比理所當(dāng)然的感覺(jué)，但我的心理狀態(tài)實(shí)在不支持。所以我失敗了。
另還有一件事，就是自此之后我就淡圈，雖然有動(dòng)心的梗還是會(huì)代伽小，但也就日漸稀少了。倒不是因?yàn)槲椰F(xiàn)在不喜歡伽小這個(gè)圈，而是因?yàn)楝F(xiàn)在的開(kāi)聯(lián)已經(jīng)不是我喜歡的那個(gè)開(kāi)聯(lián)了。我仍然喜歡這對(duì)cp并將其視作白月光，然而也就這幾年吧，官方干的這些不是人的破事讓我覺(jué)得，我的伽小不再是我的伽小了。之后再專門寫個(gè)動(dòng)態(tài)討論這件事吧。

這個(gè)be也算是我給這對(duì)初心cp最好的交代，就總有些人各自分開(kāi)各自孤獨(dú)，總有些故事是注定會(huì)遺憾的。我也從共情陪各位走到人造月球，我曾來(lái)過(guò)。謝謝各位，再見(jiàn)。

老福特版本會(huì)再做修改，但現(xiàn)在，就這樣吧。