圖片

1

有部電影，2012年2月24日上映，我是后來在當年下半年的某一天晚上無意看了的。

影片開始的第一個鏡頭，就被吸引住了。

昨晚上讀《千家詩》，讀到蘇軾的《贈劉景文》的時候，我還做了筆記，五個字，正是這部電影的名字。

2

蘇軾《贈劉景文》全詩是這樣寫的：

荷盡已無擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝。

一年好景君須記，最是橙黃橘綠時。

3

就好像有人拿陳寅恪的兩句詩——“一生負氣成今日，四海無人對夕陽”來寫照東邪黃藥師一樣，也有人拿蘇軾的這兩句詩——“荷盡已無擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝”來寫照辜鴻銘。

4

你看，信筆就寫到了辜鴻銘，新近讀完的張大春的《南國之冬》，也是寫到了辜鴻銘的。

再來讀一遍：荷盡已無擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝，一年好景君須記，最是橙黃橘綠時。

春天踏青，秋天辭青，好像朱顏辭鏡花辭樹。

也有人說，《東邪西毒》，是那個武林最輝煌的時候，因為，天下風云出我輩。

而后，一入江湖歲月催。

也有人接著說，《一代宗師》，就是那個武林最后的輝煌。

5

十年前的那部電影，叫做，《倭寇的蹤跡》，導演：徐皓峰。

6

十年前，從《倭寇的蹤跡》這部電影開始，從徐皓峰這個名字開始，進入又一個江湖，遍覽徐皓峰的著作，《大成若缺》、《逝去的武林》《道士下山》、《大日壇城》、《武士會》、《刀與星辰》、《白色游泳衣》、《民國刺客柳白猿》、《大明末世南京城》等，還有后來的《詩眼倦天涯》等，以及最新的《大日壇城（重寫版）》。

十年前，從《城邦暴力團》這部小說開始，從張大春這個名字開始，進入又一個江湖。

7

徐皓峰的江湖與張大春的江湖，在我而言，某種意義上，完好接續(xù)了金庸古龍梁羽生他們的江湖，明清以后，民國以來的江湖，我就一直期待能有人來表達這樣的江湖。

8

徐皓峰與張大春他們的江湖上有句話，叫做：念念不忘，必有回響。

果然，2013年1月8日，王家衛(wèi)的《一代宗師》上映。而后，2015年1月8日，王家衛(wèi)的《一代宗師》再次上映。

記得后來有媒體采訪章子怡，章子怡就調侃王家衛(wèi)導演，說導演一定是自己一個人把自己關在小房子里，一個人偷偷看關于《一代宗師》所有的樣片，數(shù)倍于成片的樣片，不知道還會不會再剪輯出幾個版本來。

9

那時候他們宣發(fā)《一代宗師》這部電影，謂之曰：王家衛(wèi)的美學，鄒靜之的文學，徐皓峰的武學。編劇上也沒有張大春的名字。

其實一開始張大春給王家衛(wèi)寫的劇本是這樣子的，陳寶琛與鄭孝胥這兩個最后的帝師在打賭，賭什么呢？文人嘛，賭背《十三經》，然后二人背著背著，都背到跟溥儀這個末代皇帝情景相似的章節(jié)上了，于是感時花濺淚，恨別鳥驚心，荒謬又悲哀的場景，文戲武唱，一下子就轉場到了南北武林不相容的情節(jié)。但后來我們看到的成片沒有這樣的場景，所以張大春也就沒有署名，但宮寶森在金樓相逢大師兄丁連山那一段，也還是出自于張大春。

10

所以，無論如何，終于，在《一代宗師》當中，徐皓峰與張大春相遇了，一個我和另一個我相遇了，跋山涉水，越過山丘，相遇了。

我寫過關于徐皓峰《倭寇的蹤跡》的小文，也寫過關于徐皓峰《箭士柳白猿》的小文，也寫過關于徐皓峰《師父》的小文，也寫過關于王家衛(wèi)《一代宗師》的小文，有的，發(fā)在了公眾號當中，有的，像王家衛(wèi)一個人在房間里沉溺于他的樣片一樣，我自己一個人敝帚自珍地沉溺。

11

就讓我以關于《一代宗師》的小文的結尾作為結尾吧。

大概就是這個時候開始喜歡上了宋人陸游的那一首《十一月四日風雨大作》：

風卷江湖雨暗村，四山聲作海濤翻。

溪柴火軟蠻氈暖，我與貍奴不出門。

僵臥孤村不自哀，尚思為國戍輪臺。

夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來。

江湖，夢一場。