第十二章 黃昏時(shí)的空襲

?當(dāng)橘紅色的太陽(yáng)從天邊慢慢落下時(shí),亞基諾看見(jiàn)在他的后面有八架英國(guó)海軍的飛機(jī)在暗淡下來(lái)的暮色之中象禿鷲一樣地盤旋著。它們?cè)诘却鞖庠侔狄稽c(diǎn),那樣意艦就看不見(jiàn)它們了,而飛行員就可以向敵艦發(fā)起突然襲擊。因?yàn)槲鞣教炜罩械淖詈笠痪€光亮仍然可以照出這些軍艦的灰色輪廓。 差不多就在意大利人的頭頂上炮火夠不到的高空中,博爾特正坐在他的旗魚式飛機(jī)上,報(bào)告敵艦隊(duì)部署、航向、速度的每一個(gè)變化,這時(shí)所有意大利戰(zhàn)艦上的炮手都已各就各位,準(zhǔn)備一旦空襲來(lái)臨,組成一道防空火網(wǎng)。亞基諾已決定,到時(shí)候所有的艦艇都放黑煙,左右舷兩個(gè)側(cè)翼的艦艇打開(kāi)搜索燈,照射飛行員的眼睛,使他們眼花繚亂而看不清方向和目標(biāo)。這兩種辦法以前都沒(méi)有在密集編隊(duì)中使用過(guò)?! ?在這個(gè)美麗的黃昏中,天空由橘紅色變成紫色,繼而又變成灰色,映現(xiàn)出地中海日落時(shí)的絢爛光彩。黑暗慢慢地籠罩了大海,一點(diǎn)光亮也看不到了。意大利人已做好一切防空準(zhǔn)備。19點(diǎn)15分,亞基諾下令向左舷轉(zhuǎn)向30°,向正西方行駛。黃昏的最后一線余光在消失著,他希望通過(guò)這一次艦隊(duì)隊(duì)形的機(jī)動(dòng)變化,能擺脫英國(guó)人的注意,或者說(shuō),至少打亂英國(guó)人的進(jìn)攻計(jì)劃?! ?當(dāng)在艦隊(duì)最后面的驅(qū)逐艦“山地步兵”號(hào)報(bào)告飛機(jī)已經(jīng)向他們飛來(lái)時(shí),寧?kù)o的氣氛一下子就消失了。到19點(diǎn)30分,飛機(jī)已經(jīng)很近了,天實(shí)際上已經(jīng)全黑下。最后的艦艇開(kāi)始騷亂起來(lái)。燈光映照出大片的濃煙。高射炮震耳欲聾,形成一片火網(wǎng)。多管高射機(jī)關(guān)炮噴出一道道火焰。曳光彈象節(jié)日的禮花一樣在黑暗的夜空中劃過(guò)。飛機(jī)繼續(xù)朝他們飛來(lái)。人的呼叫吵鬧聲、滾滾的濃煙和密密麻麻分不出節(jié)奏的槍炮聲漸漸漫延到“維托里奧·維內(nèi)托”號(hào)周圍所有的艦艇上?! ?亞基諾此時(shí)下令向右舷轉(zhuǎn)向30°,回復(fù)到他原來(lái)的300°航向上。由于戰(zhàn)斗的喧囂聲在周圍繼續(xù)激蕩,根本不可能準(zhǔn)確地看到或聽(tīng)到究竟發(fā)生著什么事情。人人都感到事態(tài)越來(lái)越嚴(yán)重了,艦艇不知什么時(shí)候會(huì)突然被重重撞擊一下,接著甲板再來(lái)一陣劇烈的震動(dòng),這就是魚雷擊中了他們的軍艦?! ∩L卮笄嗷~式指揮機(jī)上的觀測(cè)員霍普金斯寫道:“太陽(yáng)快落山時(shí),我們又一次出發(fā),打算低空接近敵人,黃昏時(shí)發(fā)起攻擊。我想我們這一次一共出動(dòng)6、7架飛機(jī),我們到達(dá)攻擊目標(biāo)時(shí),發(fā)現(xiàn)“維托里奧·維內(nèi)托”號(hào)周圍布署著大約7艘巡洋艦和10多艘驅(qū)逐艦。在等待適宜的光線條件下,從克里特島飛來(lái)的2架旗魚式飛機(jī)同我們會(huì)合了。起初我們還以為他們是意大利CR42型雙翼戰(zhàn)斗機(jī)呢,還浪費(fèi)了一些時(shí)間來(lái)躲避它們。當(dāng)西方的晚霞烘托出意大利軍艦的輪廓,我們從黑暗的一邊發(fā)起攻擊時(shí),我們發(fā)覺(jué)敵人在遠(yuǎn)距離內(nèi)就看見(jiàn)了我們,所以遇到了強(qiáng)大的炮火攔擊。我們迫不得已撤了回來(lái),散開(kāi)隊(duì)形,再一個(gè)一個(gè)地從不同角度飛近敵艦。意大利人組成的攔截炮火非常猛烈,但不是很有效,他們象水龍頭噴水似地傾瀉炮彈,不但沒(méi)有使我們的飛機(jī)受什么損傷,有些炮彈反而擊中了自己的軍艦?! 拔覀冞M(jìn)攻之后撤下來(lái)時(shí),‘可畏’號(hào)通知我們,我們不能回艦上降落,因?yàn)樗赡芤惨度胍粓?chǎng)水面戰(zhàn)斗。還告訴我們,如有可能,我們可以返回克里特島的莫里姆機(jī)場(chǎng)?! 笆聦?shí)上并不是所有戰(zhàn)斗機(jī)都順利到達(dá)莫里姆機(jī)場(chǎng)了,我相信,包括我自己在內(nèi),只有二、三架飛機(jī)降到那個(gè)機(jī)場(chǎng)。其余的都降落在克里特島周圍的水面上,有的被救援上來(lái),有的自己登上了海岸?!薄 ?19點(diǎn)50分,被解除尾隨觀察任務(wù)之后,博爾特被命令返回克里特島,但由于水上飛機(jī)降落需要一個(gè)安全的水域,所以他飛往蘇扎灣了?! 〔柼卣f(shuō):“在這時(shí)候,‘可畏’號(hào)派出另一架飛機(jī)接替我們尾隨意大利艦隊(duì),我們就飛往蘇扎灣去了。夜空晴朗,但看不見(jiàn)月光。我想,在沒(méi)有照明跑道標(biāo)志的水上降落,會(huì)給我們的飛行員帶來(lái)很多困難。況且蘇扎灣的海岸陡峭,水域狹窄,岸上黑燈瞎火的,一片漆黑。在一個(gè)伸手不見(jiàn)五指的夜晚,這可不是一個(gè)隨意鬧著玩的事。港口的入口處有兩道航標(biāo),由巡邏艇守衛(wèi)。由于海上沒(méi)有風(fēng)浪,我決定在港口外面降落。我們先在低空中滑行,隨后投下一行火焰浮標(biāo),然后調(diào)過(guò)頭米,安全地降落了(這時(shí)是21點(diǎn)25分)。我一邊在向岸上攀登,一邊在想,這次能平安著陸,應(yīng)歸功于飛行員賴斯軍士。當(dāng)時(shí)天空漆黑一片,能見(jiàn)度極差,再加上由于當(dāng)時(shí)缺乏配件,我們已把飛行儀表板轉(zhuǎn)讓給航空母艦上的飛機(jī)。我們這些水上飛機(jī)上只裝有一個(gè)原始的傾斜轉(zhuǎn)向指示器。我們向看護(hù)航標(biāo)的巡邏艇出示證明我們身份的證件,然后便向前往港內(nèi)滑去——雖然只有大約5海里的距離,但似乎顯得十分漫長(zhǎng)。用輕便信號(hào)燈做照明燈在滑行中發(fā)揮了很大的作用。最后我們遇見(jiàn)了一艘汽艇,它領(lǐng)我們到一個(gè)留守處過(guò)夜。我去‘約克’號(hào)上向波特爾艦長(zhǎng)作了報(bào)告。就是在這艘軍艦上,我看到了有關(guān)我們這次夜戰(zhàn)的報(bào)告?! 啊s克’號(hào)幾天前受到了意大利爆破汽艇的攻擊。我同波爾特艦長(zhǎng)一樣感到遺憾,因?yàn)椤s克’號(hào)上的酒庫(kù)被打已經(jīng)被海水淹沒(méi)。我們已在空中飛行了八個(gè)多小時(shí)的時(shí)間,度過(guò)了興奮而繁忙的一天。我們對(duì)夜間和黃昏飛行也都習(xí)以為常了。雖然在水上飛機(jī)上沒(méi)有雷達(dá)設(shè)備,但是旗魚式的露天座艙使我們能夠做許多在密閉的座艙里不可能做的事情??傊?,我們機(jī)組的所有成員在一起飛行戰(zhàn)斗已一年多了,我們可以完全信賴那幾位技術(shù)熟練的機(jī)械師。他們能夠克服當(dāng)時(shí)由于海岸上只能提供最低限度的支援而造成的困難,使這架水上飛機(jī)時(shí)常處于良好的工作狀態(tài)?!薄 ?博爾特將一切都說(shuō)得那么容易。 這時(shí)候我們?cè)凇翱晌贰碧?hào)上卻沒(méi)有得到這些飛行員們發(fā)來(lái)的關(guān)于他們?nèi)绾瓮瓿蛇@次進(jìn)攻任務(wù)的第一手報(bào)告,盡管我們?nèi)匀槐е軜?lè)觀的想法。天全黑了,沒(méi)有什么可以適合航空母艦執(zhí)行的夜間職責(zé)。在黃昏空襲行動(dòng)開(kāi)始之前,艦隊(duì)里等待空襲作戰(zhàn)的開(kāi)始而熬過(guò)的那分分秒秒,少說(shuō)就象挨過(guò)一年那樣漫長(zhǎng)?!翱晌贰碧?hào)戰(zhàn)列艦排成單行縱隊(duì),以20節(jié)的航速,沿300°航向走在艦隊(duì)前頭。她們彼此前后相距600碼,依次為“厭戰(zhàn)”號(hào)和“巴勒姆”號(hào),除了通常值勤的了望人員和雷達(dá)值班人員外,大部分人都從戰(zhàn)位上撤下來(lái)休息了,因?yàn)槿巳硕家哑v不堪。仍然留在艦上的空勤人員也睡覺(jué)去了,因?yàn)槟翘煲辉缢麄兙统霭l(fā)執(zhí)行任務(wù),又度過(guò)極其緊張的一天,也已十分疲勞了?! ?我們還完全不知道,“厭戰(zhàn)”號(hào)上的坎寧安上將正面臨著一個(gè)困難的抉擇。19點(diǎn)18分,他截取了“奧賴恩”號(hào)三分鐘前發(fā)出的信號(hào),說(shuō)在她前方10海里處有兩艘情況不明的艦艇。普里德姆-威佩爾終于又重新與敵人接觸了,但由于太陽(yáng)已經(jīng)落山了,大規(guī)模艦隊(duì)?wèi)?zhàn)斗的可能性似乎很渺茫。此時(shí),坎寧安以博爾特的報(bào)告為基礎(chǔ),搞清了意大利艦隊(duì)的一般情況。并且他還知道了黃昏時(shí)“可畏”號(hào)上的魚雷轟炸機(jī),可能擊中了敵艦。但是他覺(jué)得現(xiàn)在他正冒著極大的風(fēng)險(xiǎn):可能在把自己的艦隊(duì)一步一步地拖入一個(gè)危險(xiǎn)的境地??矊幇苍谒摹兑粋€(gè)水兵的冒險(xiǎn)旅行》一書中,用他自己的話對(duì)當(dāng)時(shí)的形勢(shì)作了最好的描述: “決定于什么?我很為難。我十分相信,已經(jīng)走了這么遠(yuǎn)的路,不想盡辦法將‘維托里奧·維內(nèi)托’號(hào)完全摧毀是愚蠢的。同時(shí)在我們看來(lái),那位意大利艦隊(duì)司令也完全了解我們現(xiàn)在的位置。他的艦隊(duì)中有為數(shù)眾多的巡洋艦和驅(qū)逐艦,任何一位英國(guó)的艦隊(duì)司令如處在他的位置,也不會(huì)猶豫不決,不使用他擁有的完全裝有魚雷發(fā)射管的巡洋艦去支持所有的驅(qū)逐艦去進(jìn)攻追趕他的對(duì)手。我的一些參謀人員也爭(zhēng)辯說(shuō),我們的三艘重型戰(zhàn)列艦和‘可畏’號(hào)航空母艦跟在一支撤退的敵艦隊(duì)后面盲目向前沖,冒著自己的艦艇受到重創(chuàng)的危險(xiǎn),冒著到白天會(huì)將自己暴露在敵人魚雷俯沖轟炸機(jī)航程以內(nèi)的危險(xiǎn),是很不明智的。我有禮貌地注意聽(tīng)取了這個(gè)意見(jiàn)。由于這場(chǎng)爭(zhēng)論是在我要去吃飯時(shí)發(fā)生的,所以我告訴他們,我要吃晚飯了,我過(guò)一會(huì)兒考慮這個(gè)問(wèn)題?!薄 ?這種“該吃飯了”,但仍考慮著怎樣攻擊意大利人的態(tài)度,使人覺(jué)得有點(diǎn)象德雷克爵士使用過(guò)的一種緩兵之計(jì)。要看對(duì)司令本人在這關(guān)鍵時(shí)刻的表現(xiàn)的第一手描述,我們還得讀一讀艦隊(duì)機(jī)炮長(zhǎng)巴納德作過(guò)的評(píng)述: “他的一雙眼睛里有著眾所周知的鋼鐵般的藍(lán)色光芒。老參謀們誰(shuí)也不懷疑他將要召集一次聚會(huì)了。不過(guò)在參謀人員看來(lái),要是在夜間發(fā)動(dòng)任何形式的進(jìn)攻,敵艦排成緊密隊(duì)形,在理論上的確是一個(gè)極大的難題。我認(rèn)為,坎寧安在20點(diǎn)左右大概就已下定了決心,派輕型艦艇先發(fā)動(dòng)進(jìn)攻,他自己再帶整個(gè)艦隊(duì)跟進(jìn)。但在這個(gè)時(shí)刻,他不過(guò)是講究禮節(jié),征求一下某些參謀人員的意見(jiàn)。不論是艦隊(duì)作戰(zhàn)參謀,還是航海業(yè)務(wù)長(zhǎng),都不大贊同司令的想法。他們都以不同的方式表達(dá)了這個(gè)意思。艦隊(duì)槍炮長(zhǎng)?[?譯者注:指巴納德本人。?]?說(shuō),他很想開(kāi)炮射擊,但幾艘戰(zhàn)列艦好幾個(gè)月都沒(méi)有進(jìn)行夜戰(zhàn)實(shí)彈演習(xí)了。我們會(huì)在照明彈和探照燈的強(qiáng)烈照射下陷于一團(tuán)混亂的。司令朝他的所謂助手們看了一眼,說(shuō):‘你們真是一堆膽小鬼,現(xiàn)在我要去吃晚飯了,晚飯后,如果我的士氣沒(méi)有你們高,事情就算了?!薄 ?在這里拿剛才巴納德的評(píng)論同坎寧安本人所謂“有禮貌地注意聽(tīng)取”參謀們的意見(jiàn)對(duì)比一下,卻是饒有趣味的??磥?lái)很清楚,坎寧安決心不讓他認(rèn)為已近在咫尺的勝利僅僅由于夜幕的降臨而放棄?! ?然而如果第2、第14驅(qū)逐艦小隊(duì)被派去發(fā)動(dòng)進(jìn)攻,那么就只有四艘驅(qū)逐艦留在艦隊(duì)和“可畏”號(hào)旁邊來(lái)對(duì)付意大利人可能采取的任何進(jìn)攻。漫長(zhǎng)的黑夜才剛剛開(kāi)始。