? ? ? 《空之境界》第一章：《俯瞰風(fēng)景》

? ? ? ? 空境有七個主章節(jié)，前四個是打亂的。至于蘑菇這么做的理由，大概有二：

? ? ? ? 第一，是像一般動畫一樣，三集定律。按劇情時間線排序的話，前期內(nèi)容不免有些平緩（第二章），不如先整出一個炫酷的故事，從一開始就利用自己擅長的設(shè)定和形象塑造，來抓住讀者的心，并且奠定整部作品空靈的基調(diào)。不過，只有動畫達(dá)成了這個目的，而蘑菇并不算寫好了第一章，雖然后來還被認(rèn)為是巧妙地篩選了讀者h(yuǎn)hh。

? ? ? ? 第二，是為了展示整部作品最核心的兩個設(shè)定，其中之一叫做境界。關(guān)于境界，第一章是這么告訴我們的：

? ? ? ? 蜻蜓，匆匆地飛行著；蝴蝶，緩緩地飄浮著。

? ? ? ? 蜻蜓沒有發(fā)現(xiàn)蝴蝶一直試圖跟在自己身后，自顧自地飛著；蝴蝶眼見蜻蜓漸漸升高，拼盡全力想要追上它。

? ? ? ? 最終，蝴蝶力衰，墜落下來，生命終結(jié)在半空中。

? ? ? ? 臨死前的一刻，蝴蝶想，要是不那么拼命地拍打翅膀，我或許還能優(yōu)雅地飄浮很久吧?？墒?，理解了蜻蜓般，飛行為何物之后，就再也無法忍受飄浮的渺小。

? ? ? ? 所以每一次，蝴蝶都振翅飛翔，放棄了蜉蝣于地，也一次次地墜落在半空。

? ? ? ? 蜻蜓的境界就是飛行，蝴蝶的境界就是飄浮。

? ? ? ? 蝴蝶嘗試飛行，原本只能蜉蝣的她游走在自己的境界之外，于是遭受天罰。

? ? ? ? 用一句廢話總結(jié)，我們只能看到我們能夠看到的東西。沒邏輯吧，倒像是命運論了。

? ? ? ? 現(xiàn)代哲學(xué)來說，無法觀測的事物是無意義的。這反倒成了現(xiàn)代科學(xué)發(fā)展的基本準(zhǔn)則。

? ? ? ? 蝴蝶知曉自己的境界嗎，也許知道，也許不知道。飛行與飄浮有著共同的起源，所以當(dāng)她了解飛行時，骨子里那股沖動驅(qū)使她行動，無論結(jié)果如何。

? ? ? ? 對人來說，我們知曉自己的境界嗎，恐怕不得而知。我們擁有何種起源？這是兩個設(shè)定中的另一個：死亡。果然弗洛伊德養(yǎng)活了一大票人。

? ? ? ? 第一章的例子很有趣：跳樓自殺。我在這問各位：你們想死么？答案當(dāng)然是不。你是以何種思維獲知這個答案的呢？會有人說，死是很可怕的，那么不想死是理所當(dāng)然的。不過，接下來的問題是：當(dāng)你登上高樓時，會做什么？我想，大概會摸到天臺邊緣，然后向下俯瞰吧，緊接著被這高度所震懾，立刻離開。意思就是：俯瞰的景象一旦成立，我們的腦子就會劃過一個場景：那就是自己跳下高樓，結(jié)果可想而知。來自社會常識的，對死亡的恐懼會制止我們做出這個行為，但是一次次俯瞰，一次次顱內(nèi)刺激是止不住的，我們會嘗試去想象死亡，甚至去感受死亡，去制造死亡。

? ? ? ? 可以說，每個人腦子里都有一點點的，關(guān)于死亡的欲求。當(dāng)我們的死欲占了上風(fēng)，我們的思維便渴望死亡，可能對自己，可能對自己以外。反之，大多數(shù)時候死欲不敵求生欲，因而我們活著。出生純粹的小孩子，對死亡表現(xiàn)出天生的興趣，所以會嘗試擊打毀壞；久經(jīng)磨煉的成年人，為社會常識所制約，會壓抑著自己的死欲，長久積累，輔之以環(huán)境影響，也可能會爆發(fā)出來。再者，在我們不能用心理去感受的部分，即衰老，或許也是死欲的作用。

? ? ? ? 關(guān)于這兩個設(shè)定，其實并不玄乎，我們的社會生活大致如此。談?wù)搰覍用?，我們很自然地以某國人自居，那么國家，似乎就是我們的境界。我們透過這層境界，將不同國家區(qū)分開來，報以不同的眼光、態(tài)度，這種區(qū)別對待，大多數(shù)時候卻被稱為愛國。若真該如此，那湖北的都是楚國人，山東的都是齊國人，東北的還成了女真蠻子了；又或者，將來我們面臨來自宇宙的威脅，那我們的境界即是地球，地球人又成了一家人了。境界似乎隨情況而變化，不是我們能觀測到的，更恐怖的，是我們不知道境界是近是遠(yuǎn)，若近，人類的各種行徑的確早已承受天罰；若遠(yuǎn)，我們才發(fā)現(xiàn)我們連自己都認(rèn)識不到。在這混亂之中，生欲與死欲的平衡無法維持，顯然，死欲引發(fā)的混亂逐漸壯大。于人類社會而言，是暴亂，是戾氣，是披著合理與自由外衣的意識形態(tài)。而這些褻瀆境界的行為遭受懲罰，引起人類的反思時，卻總是馬后炮一般，收效甚微。

? ? ? ? 于神而言，一切都是平等的。人在神眼中沒什么特殊的，所以它沒有為人指點方向，探明境界的義務(wù)，也不會對萬物之死有所偏袒。身處上帝視角，所能做的，只有用起源運作世間萬物，不茍言笑地欣賞時間之美；境界為人，難道只能被境界“束縛”住，為死欲所恐嚇嗎？不，絕不?！犊罩辰纭方o出了解答，第二章，便可初見端倪。