屠格涅夫《初戀》:初戀是看見你時心很緊,卻感到舒服

初戀的感覺是美妙的;初戀的感覺是苦澀的;初戀的感覺是始終無法忘懷的。
在屠格涅夫的《初戀》中男主彼得羅維奇在他十六歲時就經(jīng)歷了一場美妙又苦澀,令他一生始終無法忘懷的初戀。
初戀的預感
那年夏天彼得羅維奇十六歲,住在父母親在莫斯科的無愁園對面租的一所別墅里。他在準備大學入學考試,不過既不用功,也不著急。母親差不多不理他,她的心思幾乎為妒忌和幽怨父親而全部占據(jù)了;父親則天性嚴肅、疏遠,很少親近他。
彼得羅維奇還從未有過關(guān)于女性和愛戀的意識。但這個夏天,他朦朦朧朧地感覺到一種情感在滋生。他沉思,他憂傷,他的血在沸騰,他的心發(fā)痛。一種甜蜜、羞澀的女性形象在他的意識中開始隱隱現(xiàn)現(xiàn)…
真的出現(xiàn)了一位少女。
傍晚時分,彼得羅維奇在花園里踱來踱去,聽見柵欄外面有歡笑聲。他循聲推開柵欄,發(fā)現(xiàn)了站在那草地上的少女。專橫的、嘲弄的、親切的、迷人的少女。她秀美的手指拿著小花,輪流敲打著四個圍在她四周的年輕人的額頭。彼得羅維奇差點驚呼出來,如果可以他愿意拋棄一切,只要她那秀美的手指也能夠敲打他的額頭。
彼得羅維奇感覺他的心緊得厲害,但又很舒服。

愛上初戀
少女作樂
彼得羅維奇覺得命運之神在眷顧他。因為次日他就奉母親之命,去少女家里回話給她的母親。原來他強烈愛戀的少女名叫齊娜。齊娜面露嘲諷的微笑,招呼道他幫她繞絨線。
她拿他當小孩,只因為她二十一歲,他才十六歲。彼得羅維奇心里發(fā)慌,悲哀,嫉妒她那些愛慕者,因為他們都比他大。他真想大哭一場。
隔天,她邀請他玩“摸彩”的游戲。當他贏了親吻齊娜的手指時,他又激動幸福地要暈過去。他從未如此幸福過,晚上躺在床上一遍又一遍地回憶著。
毫無疑問,齊娜在玩弄他的感情。不止他一個人的感情。所有愛慕齊娜的人都在被齊娜玩弄于手掌。彼得羅維奇清楚地知道齊娜知道他迷戀她,可她就是喜歡折磨他。令他最苦惱的是,她把他當作小孩子看待。
齊娜太過多變了。有時她像一個高傲的公主,把頭高高仰起;有時她尖刻,幸災(zāi)樂禍;有時她故意賣弄;有時候她又憂郁嫻靜。即使如此,彼得羅維奇和其他年輕人都欲罷不能,甘愿被嘲諷,無怨地等待齊娜的一點小小的獎勵。
齊娜變得越來越令他琢磨不透。她甚至再也提不起精神嘲諷捉弄他們,只是靜靜地,面帶憂傷地沉思著。
她愛上誰了?他們彼此嫉妒,卻猜不透那個人是誰。

父親的隱情
彼得羅維奇的父親風度翩翩,有著俊俏的容貌。他很少對他的兒子表現(xiàn)出親近。只是告誡他要做自己的主人。彼得羅維奇對自己的父親既害怕,又崇拜。他熱情地愛著他,但只能夠遠遠地愛著他。因為他不允許他太過接近。
就在彼得羅維奇為齊娜煩惱憂傷時,他感到父親最近的行跡很奇怪。父親總是一個人出去,誰也不知道他去了哪里。母親雖然嫉妒和生氣,卻由于懼怕父親而不敢質(zhì)問。父親還偶爾一個人去齊娜家里做客。
直到一個夜晚,為愛戀苦苦煎熬和猜忌的彼得羅維奇再也受不了了,他決定要當天夜里就弄清楚。他要弄清楚齊娜愛著的人到底是誰。結(jié)果他發(fā)現(xiàn)那是自己的父親。齊娜愛著的人是他的父親。
驚奇,徹底的悲哀,彼得羅維奇感到自己的一部分好像死去了。

戀情的終結(jié)
永別
隔天,齊娜啜泣著向他訴說她的罪惡,她的墮落。她以為他不知道。她說他依然是她的小花童,她親愛的人。她為她的捉弄而道歉。彼得羅維奇高興地哭了。他依然愛她,他怎能不愛她。
齊娜眾多愛慕者中的醫(yī)生告誡他,小心那愛情,小心那可能吞噬自己的愛情。他勸他應(yīng)該去讀書,去學習,而不是跟他們混在一起。
美好無法長存。彼得羅維奇和家人搬家了。因為毫無意外地,父親的行為被母親發(fā)現(xiàn)了。母親哭泣,指責父親的不忠,他們只好搬家。
彼得羅維奇以為以后再也見不到齊娜了。不過他最后一次還見著了她。在那次,他才真正見識到了什么才是愛,就在父親騎馬偷偷會見齊娜時。父親無情的馬鞭打在齊娜的胳膊上,他要求齊娜不要再見面了。然后他看見,齊娜顫抖著,滿含柔情地親吻了那個熾熱而鮮紅的傷痕。

再回首
多年以后,彼得羅維奇遇見了那個醫(yī)生——齊娜的眾多追求者之一。他們回憶那時他們是如何瘋狂地迷戀齊娜。他還告訴了彼得羅維奇齊娜的婚嫁后的地址。可是待到彼得羅維奇趕到時,齊娜已經(jīng)死了。
彼得羅維奇一時驚愕,悲痛不已。
他知道,和齊娜對父親的愛相比,他對齊娜的愛算得了什么呢?只不過是小孩子的胡鬧而已。從一開始他的愛情就充滿痛苦和苦澀??赡鞘撬某鯌?,是他永遠無法忘懷的初戀。他不愿意再經(jīng)歷那樣的愛戀,但他慶幸自己有了那段初戀。
一輩子驕傲不求人的父親臨死之前哭泣著求母親,母親向莫斯科寄去了一筆錢。
如今只剩他一人,曾經(jīng)的瞬間如春雨已逝。
他跪著,為齊娜禱告,為父親禱告,為自己禱告。