那時(shí)在上海，周末會(huì)去文廟逛逛舊書(shū)市。

這起先是因?yàn)槭矣训膽Z恿；他研究唐代文學(xué)，愛(ài)淘書(shū)，所以總要拉我同去。

一來(lái)，路上有人說(shuō)話(huà)解悶；二來(lái)，他一延安人，聽(tīng)不懂“阿拉”本地話(huà)。我到了文廟，嘿，英文書(shū)還不少，總算沒(méi)讓我失望。

因?yàn)槟繕?biāo)不同，我們倆通常分頭行動(dòng)。我這室友是個(gè)典型的藏書(shū)迷， 每次買(mǎi)完總是搖搖頭，羞愧地說(shuō)，“哎，沒(méi)辦法，又搞了這么多?！?/strong>

文廟門(mén)口有家小吃店，我們逛完書(shū)市常在那兒點(diǎn)一份“單檔”或“雙檔”，一種面筋、百葉包、粉絲湯(如圖)。后來(lái)，我聽(tīng)說(shuō)同濟(jì)大學(xué)有個(gè)亞洲圖書(shū)中轉(zhuǎn)站(?)，于是漸漸地，文廟就少去了。

同濟(jì)的洋書(shū)多半是美國(guó)人捐的；所謂舊書(shū)，其實(shí)都有七八成新，甚至根本就是新書(shū)。

有不少大學(xué)課本，學(xué)術(shù)專(zhuān)著也很多，紙張好，裝幀精美，自不待言，而售價(jià)多在10-15元之間。

即便在90年代末，這價(jià)格也是非常感人的。 就這樣，我也被寵壞了。

一次又一次的光顧，累計(jì)砸下了幾千元的巨資。而那些書(shū)大概只看了百分之一，我就出國(guó)了。

有一天，我在文廟逛?？吹綍?shū)攤上有套《胡適的日記》，頗有興趣。攤主見(jiàn)狀，馬上開(kāi)始解說(shuō)起來(lái)， “你看，胡適跟別人不一樣，‘胡適’和‘日記’中間非要加個(gè)‘的’字。為什么？因?yàn)樗翘岢自?huà)文的......”

不過(guò)，雖然愛(ài)讀胡適，可一瞧售價(jià)，我還是捂住了荷包。

這時(shí)，有位老者幫腔說(shuō)，“這個(gè)價(jià)鈿太貴了?！?然后，他轉(zhuǎn)身問(wèn)我，“大學(xué)生，你歡喜讀胡適??？” 于是，兩人一問(wèn)一答，竟然攀談了起來(lái)。

老先生中等身材，頭發(fā)凈白，看著起碼70歲以上。一問(wèn)之下，他住的新村倒是離師大不遠(yuǎn)。老人家很客氣，臨別時(shí)給我留了地址，讓我有空上他家去坐坐。

后來(lái)，我也確實(shí)去了。他家住在老舊的公寓樓里，樓道狹窄，室內(nèi)也不寬敞。客堂間堆滿(mǎn)了舊報(bào)紙，一張方桌幾乎是擠在了當(dāng)中。

看到我來(lái)，老先生興致頗高。他拿出一沓稿子給我看。稿子早已泛黃，一邊用麻線(xiàn)竄連著，內(nèi)容和西餐禮儀有關(guān)。

藍(lán)墨水的筆跡，左右中英文對(duì)照，寫(xiě)得一絲不茍。他說(shuō)，年輕時(shí)在十里洋場(chǎng)做過(guò)幾年西餐伺應(yīng)，對(duì)這行比較熟悉，相關(guān)的英文也還知道一些。

這幾年他一直在整理材料，想出版一本書(shū)。臨近中午，老人家非要留我吃頓便飯。飯是夫人燒的，典型的江南味道。

那以后，又去老人家看望過(guò)幾次，不過(guò)，后來(lái)出國(guó)也就斷了音信，甚至連姓什么都給忘了。