歷史上的今天（2023-06-21）

阿瑟 · 柯南道爾的《夏洛克 · 福爾摩斯》中的《恐怖谷》，就是部分基于莫莉組織的故事而創(chuàng)作的。就有一部電影名稱就叫《莫莉 · 馬圭爾斯》，豆瓣有人評價說：“三粒半，不入。整體還算精彩，但厚度不足淪于中庸?！?這使得《恐怖谷》成為基于他們的故事而再創(chuàng)作的作品中，最精彩出名、卻也沒對莫莉集團(tuán)的名聲做出貢獻(xiàn)的作品。

莫莉 · 馬圭爾斯（Molly Maguires）是愛爾蘭裔美國人的秘密組織，他們與賓夕法尼亞州無煙煤礦區(qū)的、不公平的工作條件作斗爭。在與警察們打交道時，成員們經(jīng)常訴諸恐嚇或謀殺，而警察幾乎由礦主控制。大約在該組織達(dá)到權(quán)力巔峰的時候，一名偵探被雇來滲透進(jìn)他們中間。他的證詞最終導(dǎo)致10名 “莫莉” 成員被絞死。那么，這個組織是如何得名的呢？

莫莉組織起源于愛爾蘭，在 18 世紀(jì)開始到 19 世紀(jì)大部分時期，像名為 “白人男孩”（Whiteboys）、“Peep o'Day Boy”（破曉男孩）等的秘密社團(tuán)是很常見的。在《解密莫莉 · 馬圭爾斯》這本書中，歷史學(xué)家凱文 · 肯尼（Kevin Kenny）追蹤 “一些機(jī)構(gòu)的連續(xù)性”，從莫莉組織，追溯到 “綠帶會”（Ribbonmen），以及更早的 “防御者”（Defenders）。

另一個組織——“古老的愛爾蘭人秩序”（the Ancient Order of Hibernians，AOH），該組織與莫莉組織有聯(lián)系——在美國建立，說是兄弟會也不為過。雖然一些人相信，莫莉組織、“綠帶會” 及 AOH 只是同一個組織的不同名稱，肯尼卻對這種聯(lián)系存疑，他把將這些名字混為一談的做法，描述為 “為最終毀滅莫莉組織提供了重要邏輯依據(jù)” 的一種策略。

肯尼觀察到，愛爾蘭大多數(shù)與 AOH 相當(dāng)?shù)慕M織都是秘密組織，其中有一些是暴力組織?？夏崦枋隽藖碜詯蹱柼m中北部和西北部的領(lǐng)導(dǎo)人 “將他們的 AOH 地[調(diào)整]為傳統(tǒng)的 ‘綠帶’ 大本營” 的過程。

盡管有一個特定的組織叫 “綠帶會社團(tuán)”（Society of Ribbonmen），但 “綠帶會化”（Ribbonism）一詞成為愛爾蘭農(nóng)村暴力的通用表達(dá)。根據(jù) AOH 的官方歷史，他們是通過 “綠帶會” 擴(kuò)展到愛爾蘭的?？夏嵴J(rèn)為，“如果 AOH 是 ‘綠帶會化’ 跨大西洋的產(chǎn)物，那么它顯然是一個和平的兄弟會，而不是一個暴力陰險的社團(tuán)”。在某些地區(qū)，“綠帶會” 和 “莫莉 · 馬圭爾斯” 這兩個術(shù)語可以互換使用，即可以通用。兩者之間的主要區(qū)別似乎是，里布曼人被視為 “世俗的、世界性的的和原民族主義的”，而莫莉組織被認(rèn)為是 “鄉(xiāng)村的、地方性的和蓋爾人的（Gaelic）”。

愛爾蘭的農(nóng)民叛亂可以追溯到當(dāng)?shù)仃P(guān)于土地使用的擔(dān)憂和不滿，特別是在像小規(guī)模種植馬鈴薯這樣的傳統(tǒng)社會經(jīng)濟(jì)的農(nóng)業(yè)耕作，被畜牧業(yè)取而代之的情況下。農(nóng)民抵抗的方式通常有：破壞圍欄，夜間耕種被改為牧場的農(nóng)田，以及殺害、殘害或驅(qū)趕牲畜。在那些長期以來致力于小規(guī)模耕作、生長季節(jié)出租農(nóng)田（被稱為小塊土地出租，conacre）的地區(qū)，那些旨在 “糾正違反傳統(tǒng)道德和社會規(guī)范” 的反對行為，被認(rèn)為是 “報復(fù)性正義”。莫莉組織聲稱要執(zhí)行 “他們自己的正義法，反對地主法、執(zhí)法和司法體系以及違法土地掠奪帶來的不公正待遇”。莫莉組織對 19 世紀(jì) 40 年代 “土地掠奪者” 的反應(yīng)——秘密地開墾土地，只供小塊土地出租使用——做法與 “白人男孩” 在 18 世紀(jì) 60 年代的做法，和另一個名為 “特里 · 阿爾特斯”（Terry Alts）的組織在 19 世紀(jì) 20 年代及 30 年代早期的做法類似。

莫莉組織活躍的其中一個地區(qū)是多尼哥郡（County Donegal），在那里他們實(shí)行小塊土地占有制（rundale），土地被佃戶們自行分配使用，而非按地主的要求。比如，“一頭牛的草地” 的概念，指的是土地的一種衡量方法，指必須能維持一頭牛夏天放牧、冬季過冬的食物需求的草地。土地的劃分考慮到了放牧的質(zhì)量，雖然一些土地在家庭成員間按代劃分，但其他土地是共用的。盡管此類做法從 “遠(yuǎn)古時代” 起就存在，但沒有書面租約來保護(hù)這些佃戶。隨著地主采用新的土地使用方式，例如“高度破壞性”的密集養(yǎng)羊，多尼哥和其他地方的一些佃戶開始反抗。

大多數(shù)地主及其代理人都是新教徒，而莫莉組織的成員們則是羅馬天主教徒，這加劇了關(guān)系的復(fù)雜化。農(nóng)業(yè)暴力的受害者往往是愛爾蘭的土地代理人、中間人和佃農(nóng)。商人和磨坊主的商品價格如果高了的話，也會經(jīng)常被恫嚇或襲擊。地主的代理人遭到威脅、毆打和暗殺。被驅(qū)逐的土地上的新佃農(nóng)也是攻擊目標(biāo)。據(jù)報道，當(dāng)?shù)氐哪蚪M織領(lǐng)導(dǎo)人打扮成女人的模樣，換言之，是打扮成為孩子乞討食物的母親。組織領(lǐng)導(dǎo)人可能會接近一位店主人，要求捐贈面粉或食品雜貨，如果店主不提供，莫莉組織就會進(jìn)入商店，拿走他們想要的東西，并警告店主如果事情說出去會帶來可怕的后果。

凱文 · 肯尼（Kevin Kenny）創(chuàng)作了大量有關(guān)莫莉組織的作品，他相信，最有可能的解釋是簡單的：男人打扮成女人的樣子，并取了一個女性名字，以此偽裝自己，這是社會犯罪的低級手段?！鞍咨泻ⅰ?以穿白色的亞麻連衣裙聞名，而莫莉組織則用燒焦的軟木塞涂黑自己的臉?？夏嶂赋隽诉@與啞劇的相似之處，尤其是在面部涂黑和穿女裝方面。在啞劇表演中，演員們在節(jié)慶日慶祝節(jié)日的方式，就是挨家挨戶地要求食物、金錢或飲料作為表演的報酬。“打谷的人”（Threshers）、“破曉男孩”、“羅克斯夫人”（Lady Rocks）和 “克萊爾夫人”（Lady Clares）有時也會偽裝成女人。

關(guān)于莫莉組織是如何被一位雇傭而來的偵探打入內(nèi)部、并最終得到應(yīng)有的懲罰的，可以參考同名電影。