所謂藝術(shù)家的靈感來源于痛苦
某種意義上來說,這句話倒是沒錯(cuò)。
只是眾生皆苦。
說到底,是否真的存在一個(gè)一生順?biāo)欤翢o痛苦的人生呢?
并不存在吧。人總是以自己的想象去揣度他人,但自己的大腦又沒有那么強(qiáng)大,以為能夠看清楚別人的人生,實(shí)際上卻連自己的人生都往往看不清楚。
有一次我在坐車的時(shí)候突然就想到這樣一句話:自己的人生總是復(fù)雜的,別人的人生總是簡單的。
所以完美二字一以概之,就是幻夢(mèng)。朦朧不真切,發(fā)生在自己的想象里,表現(xiàn)在別人的人生上,這才造就了完美。
誰的人生落到細(xì)節(jié)里,都有難看的地方,甚至我一直認(rèn)為,人生的難看是大多數(shù)。
所以大家才那么喜歡好看。
不然人類何以去追求美呢?
那是在平庸和丑惡奠基之上的存在。
話題有點(diǎn)扯遠(yuǎn)了。
但正是在以上的基礎(chǔ)上,才有了藝術(shù)家的靈感誕生于痛苦這一說。人們是真得蠻相信這句話,以至于它可以口耳相傳,成為人們對(duì)藝術(shù)家的偏見的一部分。
然而所有人都處在同樣的處境里,換句話說,藝術(shù)家身上的苦痛,實(shí)際上根源于人類最深處的部分。
所以優(yōu)秀的作品才會(huì)擁有如此持久旺盛的生命力,可以一代一代地流傳下去,比任何一個(gè)作家都活得要長。
因?yàn)樗莱隽四撤N人們想說卻無法說出的言語,這種價(jià)值是永恒的。
而諸多痛苦加身的藝術(shù)家形象之所以被人推崇,在表層之下怕也是這樣的一份心理——并不是因?yàn)樗诂F(xiàn)實(shí)中遭遇了多少苦難,而是因?yàn)樗矣谌ッ鎸?duì)人類根源的那一部分感受,然后將其盡可能完整地帶回現(xiàn)世。
在這種普遍的推崇下面,實(shí)際上藏著人們的羨慕與敬畏。表現(xiàn)出來,就成了敬畏苦難。
所以說,在某種意義上,這句話并沒有錯(cuò)。
只是大部分人并沒有意識(shí)到自己在敬畏的苦難到底是什么。他們實(shí)際上是在對(duì)自己心里的苦難表示敬畏,因?yàn)閾碛杏職馔渡砥渲?,敢于直面這些的人總是少數(shù),而多數(shù)人只能盡可能地忽視自己的感受,活在一種看似安全無虞的處境之中。
就像是在魚缸里悠閑地吐著泡泡的金魚。
突然想起一個(gè)曾經(jīng)在書上看到的比喻,就用在這里吧:
按我說,所有生物的歷程都是一條河流,大家都如同魚一般在河流里不斷游動(dòng)。絕大多數(shù)的生物也許一輩子都不會(huì)意識(shí)到自己身在河流里,只是以為自己在不斷往前于是就心滿意足,但會(huì)有那么少數(shù)的存在,它們會(huì)在某個(gè)瞬間猛地縱身一躍,從而看到了河流外面的風(fēng)景。
那就是我們存在的意義。