今天是我 64 歲的壽辰，皇帝在宮中與民間大擺七日千人宴，以寓普天同慶，賀太后萬壽無疆。一時間我成了百姓口中大齊最尊貴的女人，雖然我本來就是。

其實我不愛鋪張浪費的場合，但怎么我都是這樁盛舉的主角，不出席不合適。

宴既是個隆重的宴，出席就得盛裝。這天清晨我攬鏡，權(quán)當(dāng)自己是個花瓶，任由妙嵐往我腦袋上插一套九件的黃金累絲珍珠流蘇鳳簪。

「頭轉(zhuǎn)回去，擺正，別笑得像個暴發(fā)戶家的傻婆娘?！姑顛垢宋矣袔资辏较聼o人時曉得我是個什么德行，懟我從來不留余地。

一聲「太后起駕」，我搭著妙嵐的手往我的鳳鸞車邊走，頂著沉重高聳的云髻，我僵硬地左右扭了扭頭，發(fā)現(xiàn)除了妙嵐，其余人怕踩了我的衣裳，都離我有八米遠。

我不免擔(dān)憂，「大家都離哀家這么遠，一會兒要是來了刺客想劫持哀家，他們怕是不好救駕?！?/p>

「拉倒吧，太后。」妙嵐道，「誰沒事吃飽了撐的，會劫持一個老太太?！?/p>

「話是這么說沒錯，但哀家不是一般的老太太。」

妙嵐看著我。

「哀家是個富可敵國的老太太?！刮业馈?/p>

妙嵐一把把我掀上了鸞車。

1

慶安殿的奏樂響到高潮時，我——大齊最尊貴的女人（尊在其次，貴是真的貴），踩點緩慢登場。

主要也是一身行頭過于沉墜，想快都快不成。

皇帝下了丹陛，帶頭恭迎懿駕。

我叫一聲「平身」，目光往人群中隨意梭巡一眼，看見了位于百官之首的聞?wù)铡?/p>

當(dāng)然他也看見了我。隔著空氣，隔著皇帝皇后皇子公主與數(shù)位妃嬪的腦袋，他與我四目相對。

他一身月白官服，身姿筆直，精神矍鑠，眉眼間依稀存有年輕時俊美無儔的風(fēng)采。

只是他跟我一樣，眼角不可避免地生了細密紋路，那是歲月予他予我無言的磋磨。

我一時有些恍惚，忽然意識到他如今也是年過半百的人了。

原來我們是這樣過了一輩子。

初遇見聞?wù)諘r，我十六歲。

那天大雨如傾，我娘病得很重，我求遍了家里奴仆，讓他們幫我去請個大夫，但他們無人肯應(yīng)。

于是我只好撒開我娘的手自己去，門房連把傘都不愿施舍給我，說是不巧，公主今日想吃樊樓的全魚宴，著人去買，傘都給他們用光了。

我只能冒雨跑出去。

那已經(jīng)是隆冬時節(jié)，我身上穿著的還是單薄秋衣，很快被大雨濕透，遍體生寒。

雨迷了我的眼睛。

等我聽到馬車靠近時已然晚了，千鈞一發(fā)之際有個人大力將我從車轱轆底下拖了出來，我才沒有被當(dāng)場軋死。

那是個孔武的小廝，長了張張飛的臉，嗓門也像，他拎著我如拎小雞崽子，嘹亮沖馬車?yán)锖暗溃骸腹?，人沒事兒！」

我抬頭，看到馬車上掛了個「聞」字姓氏角牌。

車簾被掀開，露出一張金質(zhì)玉相的臉，鼻高唇薄，星眸瀲滟。

他親自持了一把傘，下車撐在我頭頂，開口，聲音如人般溫文，他道：「姑娘，對不住，下人不長眼沖撞了姑娘，你沒事吧？需不需要我送你去看大夫？」

我道：「有事?！?/p>

「不過看大夫就免了，」我正為籌不到我娘的醫(yī)藥費發(fā)愁，送上門的肥肉不要白不要，「你能直接賠我銀子嗎？」

我說完，幾乎立時聽見了「小張」怒氣的重哼。

這小公子卻仍舊好脾氣看著我，帶著一點溫笑，「姑娘想要多少銀子？」

我道：「一百兩，現(xiàn)銀?！?/p>

我說完，幾乎又立時聽見了「小張」怒氣的重哼，兩聲。

「好說，」小公子道，「只是我出門匆忙，未帶那么多現(xiàn)銀，這三十兩你先拿著，剩下的姑娘改日若是有空，憑這枚玉佩到我家去取，可以么？」

我接過他手中的錢袋和玉佩，「可。」

他道：「我家在……」

「我知道，文淵閣大學(xué)士聞閣老家里嘛，」我著急，搶著打斷他，一指角牌道，「京都的人哪個不知道聞家。」

我頓了頓，終于還是問道：「你是不是叫聞?wù)?？?/p>

他聞言笑了，細長眼尾上揚如月，煞是動人好看，「姑娘竟然認(rèn)識我?！?/p>

聞大學(xué)士的孫子，十歲便被稱為神童譽滿京華，無人不知無人不曉。

最關(guān)鍵是，聞家后輩里就這么一個年齡段相當(dāng)?shù)娜?，實在是很好猜?/p>

聞?wù)赵俳乙徊?，近到我在他清澈墨眸中能看見自己的狼狽，他道：「那敢問姑娘貴……」

「再見?！刮覔屵^他的傘，拔腿就跑。

2

那天我領(lǐng)著大夫匆匆趕回家時終歸晚了一步，我娘死前留給我的最后一句話，是當(dāng)年悔教夫婿覓封侯。

她道：「阿蓉你長大了以后就找個普通人，慫點不要緊，窮點也不要緊，重要的是你一心愛他，他也一心愛你，你們兩個茅茨青巷，溫飽足以，朝朝暮暮安安穩(wěn)穩(wěn)過一生。」

「千萬莫要走我的老路，特別沒勁?！?/p>

可是她似乎忘了，她認(rèn)識我爹時，我爹也是默默無聞的百夫長，芝麻小官攤上個無人敢領(lǐng)的剿匪差事。

我娘就是他要剿滅的匪頭兒。

由于我娘過于強悍，跟隨我爹的二十個小兵最后都嚇跑了，丟下我爹一個人戰(zhàn)斗到底。

我爹被俘上山時當(dāng)著我娘的面哭了，說自己活了十幾二十年，連個媳婦都沒娶上就要身首異處，葬身匪手，怎么想都覺虧得慌。

我娘左手端著一碗紅燒肉，右手溫柔給我爹揩淚，邊笑邊道：「不如我當(dāng)你的媳婦好不好？」

我娘是自愿被我爹招安的。

她從良以后跟我爹過了好一陣苦日子。

我爹說這樣不行，大丈夫該當(dāng)指點江山揮斥方遒，給妻兒家人富足的生活。我娘說：「那你就去闖一闖，我陪著你?！?/p>

恰逢朝廷招兵，我爹就報了名。

跟我爹年歲久的老兵都知道，我爹身邊永遠不遠不近跟著一位喜穿紅衣的女子，從中原毒林深漳，到大漠邊疆。

從我爹由一個無名小吏當(dāng)上守備，都司，參將，總兵，到將軍，元帥。

那女子爽朗，干練，果敢，縱得烈馬，喝得燒刀子，她還愛笑，愛大笑。

這些都是我后來聽我爹副將說的。

我印象中的我娘，從來都是宅門大院里的一位安靜婦人，穿著簡素，話不多，也很少笑，倒是喜歡流連廚房，在我爹每個凱旋之日，親自給他做一碗紅燒肉。

只有一回，我半夜起來如廁，看見她獨自在走廊喝酒，粗糙的陶瓷壇子，里面酒氣很沖。

她也是用小酒盅一盅一盅地喝，回過頭來看見我，手指抵在唇間「噓」道：「別告訴你爹?！?/p>

我很想告訴她，爹已經(jīng)很久沒有到我們的院子里來了。

但這話她是笑著說的，眼眸閃閃發(fā)亮，頰上兩坨緋紅。

我終于知道，我娘也可以如此鮮活。

于是我把話咽了回去。

可也只有那一回，第二天起來，我娘又恢復(fù)成了往日那個緘默恪守的婦人。

我甚至懷疑那晚在廊下對月喝酒的娘只是我做的一個夢。

3

我兩歲那年，我爹被封為英武侯，也就是那一年，太后給遠寧公主和我爹賜了婚，在明知道我爹已有家室的情況下。

據(jù)說遠寧公主是一日看了我爹回朝時在馬上的英姿，從而對我爹一見鐘情。

我躲在房門前聽我娘和我爹吵架，吵了什么我大多聽不懂，我只記得我爹低聲說了一句「含櫻已經(jīng)有了身孕」，屋里的聲音戛然而止。

含櫻就是遠寧公主的小字。

我娘打那起再沒跟我爹說過一句話。

由于遠寧是太后的獨女，金枝玉葉，不可能紆尊降貴給別人做妾，她甚至連做平妻都不能接受。

所以我娘好好一個正妻成了妾，從主屋搬到了別苑，我也從侯府大小姐變成了人人可欺的庶出。

次年我妹蘇芷韻出生，我爹又一次上了戰(zhàn)場。

一去就是三五年，從此一次次離家離得頻繁，很少回來。

他在家時我和我娘的日子還好些，他一旦不在，家里的仆從都是看公主這個主母眼色行事。

公主原本想逼著我爹休了我娘，我娘也曾經(jīng)要跟我爹和離，但是我爹不同意。

他不知道，他的一廂情愿造成了兩個女人的悲劇，不，三個，我和蘇芷韻各算半個。

我和我娘常常吃不飽，更別提冬天有炭，夏天有扇。

我娘的身體就是這樣一日日拖垮的，她把丁點兒能吃的東西和僅有的薄被都讓給了我。

我知道以她的性子，她原本可以不管不顧離開侯府，另尋一方自在天地，未嘗不能重新快活，又不是非要男人不可。

她是為了我，才忍下滿心委屈，囿于內(nèi)宅。

直到把自己耗死。

我用從聞?wù)漳抢锱龃蓙淼腻X，給她買了一副薄棺，她下葬那天早上，我收拾她的遺物，從箱底發(fā)現(xiàn)了一件保存得很仔細的紅衣。

公主不許我娘的牌位進蘇家祠堂，理由是妾沒有資格在我爹百年之后跟我爹同列一席。

我沒有同她爭辯，因為我原本就沒打算把我娘的牌位放在祠堂，不是我娘沒有資格，而是我爹和整個蘇家配不上她。

當(dāng)初我爹被賜婚，我娘不同意，是蘇家那幫所謂長輩，每天排著隊來給我娘「講道理」。

唯恐公主與太后遷怒蘇家，保不住他們的榮華富貴。

一張張嘴臉我記得無比清楚。

4

我娘下葬的這天下午，我在城外山寺找了個廢棄的佛龕，想將她的牌位放進去。

沒想到在山腳下我又碰見了聞?wù)铡?/p>

雪后萬物皚皚，他披一身青羽大氅，緩步迤行而來，停在我面前，問我要去哪。

目光觸及我手中白絹蓋著的牌位，低聲說了句「節(jié)哀」。

他不解，「既是為親屬送行，姑娘你為何穿……穿這么一身……」

「紅衣是嗎？」我低頭看了看自己，「去世的是我娘，這是她生前最愛的衣裳，只是因為一些原因沒有機會再穿，我想我穿著送她最后一程，她應(yīng)該會喜歡?！?/p>

他點了點頭，手抬起來又放下，最后遞給我一方染香的手帕，又說了一聲「節(jié)哀」。

我給了寺廟中老方丈一些香火錢，拜托他看顧我娘，我會時不時過來的。

下得山來聞?wù)者€沒走。

他背對著我，揣著袖子活像個曬太陽的老頭兒，在雪地里不住跺腳。

我有那么一絲絲感動，「聞公子是在等我嗎？」

他嚇了一跳，轉(zhuǎn)過身來一邊點頭一邊解大氅。

他將大氅披到我身上，「我想姑娘是一個人走路來的，冬日天黑得早，姑娘自己回去不安全，我的馬車停在不遠處，已讓他們?nèi)ペs了，姑娘可愿隨我等等，讓我送你一程？」

迎著我的目光，他不知為何有些羞赧，急急解釋道：「我、我絕沒有冒犯姑娘的意思，我可以坐在車衡上，不與姑娘同車的?！?/p>

他可真是個正人君子。

我感受著他殘余在大氅上的體溫，傷心又疲憊了一整日的身體因為這一點溫暖，重新有了力量。

我朝他伸出手去，「蘇芷蓉，叫我小蘇，芷蓉，仙女都行?！?/p>

蘇這個姓在京都不多見，他輕輕「啊」了一聲，露出惶然的神色來，「姑娘是……」

「沒錯，蘇夢寒是我爹。」

「可是，」他躊躇道，「侯爺夫人不是……不是公……」

「我娘是我爹的妾室，就是京都百姓茶余飯后傳說的那個倒霉土匪頭子，這么說公子可明白？」

他沒想到我就這么堂皇自然地說了出來，震驚過后一臉歉意看著我，「對不起，那……」

我忍不住勾了勾唇角，「先前見公子不是個內(nèi)向的性格，怎么今日吞吞吐吐成這樣，可不像個天才少年郎了?！?/p>

「公子應(yīng)該聽說過我，他們都說我娘是土匪我就是小土匪，全然沒有那些高門小姐的矜持和做派，我既不單純還做作，公子同我相處，大可自在些?！?/p>

他隨我一笑，總算恢復(fù)幾分世家公子的從容，「是啊，我也奇怪，平日都是我這般笑話旁人，沒想到今日卻被姑娘看了個笑話?！褂值溃骸赴⑷剡@是真性情，不必妄自菲薄。」

他喚我阿蓉，除了我娘，從沒有人這般喚過我。

我又舉了舉快要凍僵的手，晃蕩著他的玉佩，「所以這個你到底還要不要了？」

他低頭看了看玉佩，又看了看我，「阿蓉若是喜歡，就當(dāng)個見面禮收著吧，不用非得還的?！?/p>

「你這意思，欠我的那七十兩是打算賴賬，不準(zhǔn)備給了？」我道。

他一愣。

大概有生之年沒見過在亡母送葬當(dāng)天還記掛著討債的姑娘。

但我沒有法子，我還得活下去，我娘走了，我在蘇家的日子只會更難。

聞?wù)諢o奈道：「阿蓉你可知，這塊玉佩你若拿去典賣，七百兩也賣得了。」

他真的好純真，一定是喝牛奶長大的吧？

我道：「城中哪個當(dāng)鋪老板不是眼尖識貨的主兒？何況這玉佩上頭有你聞家的徽記，我一個孤女拿去典賣，不被抓起來才怪?！?/p>

「到時候就算他們認(rèn)出我是英武侯之女，少不得也要問問玉佩的來歷?！?/p>

「不管我怎么說，我倆可能都要被扣一個私相授受的罪名，給全京都的人吃瓜。我臉皮厚習(xí)慣了倒是沒什么，連累了聞公子你就不好了。」

他一思忖，「怪我思慮不周了，但我今日出門實在沒有帶銀子，不如還是先欠著？」

我點頭，「不過我每日要加五分的利。」

他笑道：「行?！?/p>

「但是，」他道，「大冬天的，我京都百姓何來的瓜吃？不應(yīng)季啊?！?/p>

我：「……」

我道：「所謂『瓜』，就是風(fēng)言風(fēng)語、傳聞的意思?！?/p>

他很是受教。

聞府的馬車說話間就來了，他十分有數(shù)，沒有將我直接送到門口，選了個離侯府不遠的拐角將我放下。

我在臨下車前將大氅脫還給他，想了想，還是決定把一路的想法說出來。

我道：「聞公子，你人傻錢還多品行也不錯，我能秘密跟你拜個把子嗎？」

他：「??？」

那神情，好似我要跟他拜個天地一樣。

那塊玉佩我到底沒還，也沒去典賣，而是妥善將它藏了起來，連同我娘那件紅衣。

5

我以為我的生活會一如既往，每日在蘇芷韻母女淫威下狗茍蠅營，直到我十八歲成人，由她們隨便找戶人家將我發(fā)落出去。

宅斗中的炮灰大都是這個下場。

沒想到我娘去世半個月以后，邊疆傳來了我爹戰(zhàn)死的消息。

據(jù)說這一場仗明明是我強敵弱，肉眼可見的躺贏，但我爹不知為何，瘋了一樣往敵人刀口上撞，攔都攔不住，鐵了心要找死似的。

人拖回大營時已經(jīng)不行了。

聽說他喊了一夜的「紅衣」，在天明時斷了氣。

我娘的名字就叫紅衣。

由于他在我成長過程中缺失得厲害，導(dǎo)致我對他的印象很薄弱。

只記得他模樣好看，我走在街上回頭率高，還得謝他遺傳得好。

記得他胡子特別扎人，還尤其喜歡抱著小時候的我往他臉上蹭，他喜歡把我高高地舉起來，口中喊著「蓉蓉飛起來啦」「蓉蓉飛起來啦」。

或者把我扛在他肩膀上滿院子撒歡兒，跑累了就去院角葡萄架下數(shù)葡萄。

公主來了以后嫌那架葡萄不美觀，叫人拔了，栽了她喜歡的紅梅。

有一次我爹好不容易回來，神秘兮兮來到別苑，送給我一條造型別致的項鏈，跟蘇芷韻的一模一樣。

他站在門口，將那條綴滿各色寶石的項鏈戴在我的脖子上。

「喜歡嗎？」他把當(dāng)中一塊玉墜翻過來給我看，「上頭刻了你的名字，蓉蓉，爹爹親手刻上去的，妹妹那條沒有哦?！?/p>

我歪頭看著他，不明白他想表達什么。

難道他以為這樣我就該竊喜，然后對他感恩戴德，天真問他爸比你會唱小星星嗎？

他看我沒什么反應(yīng)，不禁有些黯然，欲言又止了一陣，問我：「你阿娘最近還好嗎？」

我拉著他的胳膊，「爹爹你何不進來自己去問問她，你進來呀?！?/p>

堂堂一條漢子，一國的將軍，令敵軍聞風(fēng)喪膽的三軍統(tǒng)帥，邁不過一道淺淺的門檻，他道：「不了，爹爹走了，蓉蓉你不明白，爹爹不敢見你娘親。」

所以他在我眼中從來不是英雄，他就是個慫包。

他只是我娘一個人眼中的英雄。

后來蘇芷韻的項鏈被她玩丟了，找到我這里見了我那條，非說是我偷了她的。

又說我擅自在上頭刻了名字，是故意惡心她，公主便以此為由將我和我娘又「教訓(xùn)」了一頓。

而那時我爹又不在家。

看，他自以為對我和我娘的那些好，到頭來都是對我們的變相傷害。

他從來不知道而已。

他只感動了他自己。

我是該恨他的，可是為什么，在得知他死訊那一刻，傷心還是大過了痛快。

昭武三十一年臘月二十三，我十七歲生辰過去十一天，還有七天就是闔家團圓的年，我在這一個月里，失去了母親，又失去了父親，徹底成了一個孤兒