? ? ? ?未動筆時(shí)，只覺得這一年經(jīng)歷了不少，三兩字隨意水水，也能聊得有模有樣，至少不能說“難寫”，但動筆之時(shí)，便覺得筆下重如千斤，就連題目也需斟酌良久。思索再三，這次隨筆，我們不聊知己，不聊文學(xué)。聊聊心態(tài)，聊聊自己……

? ? ? ?我是思索了再三，才選擇用白居易的這句詩來表達(dá)我這一年的專欄生活。這句詩既能表達(dá)專欄區(qū)對我來說是初春萬物復(fù)蘇生機(jī)勃勃的美景。也能體現(xiàn)出，我在專欄區(qū)這迷茫然后尋找答案的一年。

? ? ? ?“專欄區(qū)的天才寫手們百花齊放，作品各異，像是初春五彩斑斕，芳香四溢的花朵們，而我，卻只是一株剛剛好沒過馬蹄的野草……”

? ? ? ?來到專欄區(qū)創(chuàng)作的時(shí)間，說長不長，說短也不短，初到專欄區(qū)便覺得“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人！”，參加了個(gè)不大不小的活動，寫了些說不上好，但是現(xiàn)如今看來也能說“有趣”的作品。薅了些羊毛。便覺得自己也算個(gè)“寫手”。頗有些沾沾自喜。想想那時(shí)候的自己，便如同是井底之蛙。但是，如果你要說我最快樂的時(shí)候，偏偏是那段井底之蛙的時(shí)光。不知天高地厚，只知道方寸的星宇。那時(shí)候的創(chuàng)作，是為了自己，寫出來的東西，自己滿意了，便是最好，三兩個(gè)點(diǎn)擊就是奇跡。如果有評論，那是值得晚飯多點(diǎn)一杯奶茶的消息。

? ? ? ?不過那時(shí)候的創(chuàng)作也并不是開心的，一個(gè)人的創(chuàng)作，空蕩蕩的word文檔，屏幕里反射出來的只有鍵盤和自己的臉。不知道差距在哪，不知道方向在哪。甚至這樣的狀態(tài)持續(xù)久了，不知道自己為了什么而寫。

? ? ? ?“也許只是為了那十幾塊的羊毛吧……”我曾經(jīng)如是想過。

? ? ? ?我曾在去年的專欄三周年回顧里講過，我是貼吧同人文寫手出身，創(chuàng)作最開始對于我的意義是“起義”，也是“分享”。是喜歡CP的喜悅和創(chuàng)作的欲望相結(jié)合，迸發(fā)出的區(qū)別于其他創(chuàng)作意圖的東西。對于我來說，創(chuàng)作最主要的事情，是先要滿足于自我，接下來才是滿足于他人，當(dāng)然不能說前后兩者誰輕誰重，他們應(yīng)該是一種平等的關(guān)系。而我這一年來所經(jīng)歷的事情，卻也是不斷地改變著我對兩者重要性的認(rèn)知。

? ? ? ?因?yàn)槿祟愂且坏﹪L到了甜頭就會迷失自我的生物啊……

? ? ? ?2020年三月，家中發(fā)生了些事情，因?yàn)橐咔橐怖г诩抑?，夜深人靜，無法入眠的時(shí)候，便會靠在床邊對著月亮思考，那段時(shí)間可以說，嗯……是孤獨(dú)的，或是說，是自以為是的孤獨(dú)著。有時(shí)候，會靠在玻璃上，感受著從玻璃那一側(cè)傳來的刺骨涼意，看著星星，思考著，何時(shí)，或許是下一刻，生命就會結(jié)束，自己就會被什么東西帶走。

? ? ? ?有關(guān)生死，有關(guān)父子，有關(guān)命數(shù)，輪回，或是些別的有的沒的，我寫了普度。

? ? ? ?現(xiàn)在看來錯(cuò)字也有，漏洞也有，但或是冥冥有靈。也是得了三分氣運(yùn)，我得了獎……也便是從這時(shí)候開始，天平有了傾斜。

? ? ? ?人總是被重要的事件改變自己，無論你有沒有注意到。得了獎后的自己，便也經(jīng)歷了一段很長的，甚至說到今天也不能完全說看破的“瓶頸期”。這句話說得就好像是得了獎矯揉造作的矯情一般。也或許說是刻意的凡爾賽。但這在外人看來“甜蜜的煩惱”對我來說，帶給我的只有痛苦。

? ? ? ?當(dāng)然，這些在得獎后的最初那一段時(shí)間并沒有，或許說自己并沒有發(fā)現(xiàn)，我和“獲獎”的蜜月期過得很好，至少獲獎之后的頭兩個(gè)月，我對自己的創(chuàng)作還是很滿意的，有些作品，時(shí)至今日再回頭看，只覺得當(dāng)時(shí)創(chuàng)作的自己是天才，哈哈哈。不過在這里就不沒臉沒皮的自我推銷了……

? ? ? ?直到第四屆文豪，其實(shí)在第四屆文豪之前，我便隱隱覺得自己的創(chuàng)作狀態(tài)不對了。但是確實(shí)也沒有那么嚴(yán)重，在當(dāng)時(shí)，我每每完成了作品，便會把鏈接甩到群里，然后期待每個(gè)大佬的閱讀，然后提出意見或是好的點(diǎn)，或是不好的點(diǎn)，然后再討論修改。但當(dāng)時(shí)，可能是我的做法太過露骨，也或者確實(shí)這種沒臉沒皮的樣子不討人喜歡。便有些人覺得，我這么“創(chuàng)作”不像個(gè)文人，沒有風(fēng)骨。

? ? ? ?一時(shí)氣話，也是想要證明自己，我創(chuàng)作了風(fēng)骨。

? ? ? ?“我要讓你們知道，什么才是真正的風(fēng)骨”在發(fā)出這個(gè)專欄的前一周，文豪活動還沒開始之前，我就在群里放下豪言壯語。不是為了別的，只是為了讓群里的人知道，我次節(jié)，到底是什么樣的人。我的創(chuàng)作，我對我的作品不只是為了其他人的奉承和羊毛那么簡單……

? ? ? ?見字如面，風(fēng)骨里的周東陽，忍辱負(fù)重，被千萬人所誤解，他做的事情都被其他人污蔑成漢奸行徑，他卻為了心中堅(jiān)持的信仰，負(fù)重前行。那時(shí)候的我，便也是這么想的，我對于文字，對于專欄的態(tài)度，就是如此，你譏諷我也好，你污蔑我也罷，你說我為了三兩米折腰，一心一意的薅羊毛也好。我是知道的，我對于文字，依舊是那個(gè)心態(tài)——“分享”，我只是想寫出我喜歡的作品，我只是想創(chuàng)作出讓更多人喜歡的作品。

? ? ? ?這并不矛盾……后來夜闌這么告訴我。創(chuàng)作的物質(zhì)追求和精神追求是并不矛盾的，不是說追求大眾認(rèn)同和自我的文學(xué)升華是矛盾的事情……至少，曲高和寡，并不是曲高無和。

? ? ? ?當(dāng)時(shí)，我對于風(fēng)骨，便是寄托了我所有的思緒在其中，像是一篇凝結(jié)了一腔熱血的寶石，我堅(jiān)信他會在文豪活動中放光發(fā)熱。

? ? ? ?但，命運(yùn)如此，造化弄人……普度我并未覺得會拿獎，它便得了獎。風(fēng)骨，我覺得他該拿到獎，卻沒有得到……?

? ? ? ?事后，許多朋友安慰我，說是那一界的賽制，作品少的up很容易吃虧，多投在票數(shù)上會有優(yōu)勢，確實(shí)，奢求一文封神的自己，終究是異想天開。朗月哥哥說：是金子總會發(fā)光的，讓我看開點(diǎn)。

? ? ? ?我氣不過，罵了一通，甚至想要做那個(gè)沒風(fēng)骨的，能拿到獎的人，但是，想了想朗月哥的期待，想了想支持我餓讀者……

? ? ? ?“我沒事，我繼續(xù)努力創(chuàng)作了……”

? ? ? ?我怎么可能沒事，我委屈的要哭了，我喝了整整一罐啤酒，關(guān)了宿舍的燈，把自己埋在枕頭下面哭。我就是不甘心，我超級不甘心，我直到今天還覺得不甘心！這種不平衡在后面很長的一段時(shí)間里，蒙蔽了我的視野。

? ? ? ?我開始近乎自虐般的提升我的文筆，我建立了名為《人》的雜文集，我和刻意要求自己用不同的語言風(fēng)格和故事結(jié)構(gòu)來創(chuàng)作。志怪傳奇本是我的強(qiáng)項(xiàng)，那我就刻意避開強(qiáng)項(xiàng)。

? ? ? ? 從一本正經(jīng)胡說八道，科普風(fēng)格+同人開車的《腎腦》

? ? ? ?極力展現(xiàn)辭藻，刻意模仿古風(fēng)文學(xué)的《心術(shù)》

? ? ? ?利用碎片化語言+回環(huán)結(jié)構(gòu)設(shè)置的工筆速寫《亡目》

? ? ? ? 再到一本正經(jīng)瞎寫的狗屁不通的現(xiàn)代詩《?？凇?br>

? ? ? ?《人》這篇雜文集，更像是對我自己的一次摸底，在這段時(shí)期的創(chuàng)作，讓我逐漸對自己的長處和短處有了更深層次的認(rèn)知。我曾經(jīng)想過，一個(gè)創(chuàng)作者的進(jìn)步，離不開讀者的反饋，那段時(shí)間評論區(qū)里的每一個(gè)小伙伴，都是我最珍貴的寶藏。包括專業(yè)的，喵喵和朗月哥哥。還有其他或是對故事做出讀后感，或是挑錯(cuò)字，找漏洞的小伙伴們，時(shí)至今日，你們依舊是我最美好的回憶，你們?yōu)槲規(guī)砹俗蠲篮玫臅r(shí)光。

? ? ? ?讀者的評論是專欄區(qū)的寶藏，是比得獎，比點(diǎn)擊量，比點(diǎn)贊數(shù)硬幣數(shù)閱讀數(shù)珍貴一萬零一倍的寶藏！

? ? ? ?在小伙伴們的耐心陪伴下，我又迎來了第五屆文豪，文豪試煉場是對專欄區(qū)up的一次期末考試，在這段時(shí)間的創(chuàng)作，你領(lǐng)悟到了什么，你又進(jìn)步了多少？你是否是一個(gè)真的“優(yōu)秀創(chuàng)作者”？還是那個(gè)沾沾自喜故步自封的井底之蛙。雖然是不是文豪，與你是不是一只青蛙沒啥太大關(guān)系，但是，那時(shí)候的自己已經(jīng)對自己極度的不自信了，我需要這樣一個(gè)東西來告訴我，你很努力了……

? ? ? ?第五屆文豪分為三個(gè)試煉，初階試煉是《假如回到今年初》，這是一個(gè)穿越題材的故事，去年的時(shí)代背景，也讓這個(gè)題目有著很多的發(fā)揮，但對于我來說，回到年初，是不敢想，或者說不想讓自己去想的事情，當(dāng)然，其實(shí)大可以編個(gè)故事，草草了事，在下個(gè)試煉，或是別的題目好好發(fā)揮。但思索再三，面對這個(gè)題目，雙手放在鍵盤的時(shí)候。我想做的，我能做的，我淚眼模糊的雙眼和沉浸在痛苦中無法思考的大腦，能讓我做的，只有把這一份痛苦完整的，毫無修飾的分享出來。

? ? ? ?說實(shí)話，那半年我過的很冷血，我強(qiáng)迫自己忘掉發(fā)生的一切，那是一種刻意的不去思考，活在夢里一般的逃避。但是當(dāng)我再度強(qiáng)迫自己回憶起那天，那段時(shí)光的時(shí)候。我很慶幸沒有困在那段時(shí)光，也在回憶中有所成長……

? ? ? ?像是對他人故事的總結(jié)與概括，我放下了……可以坦然的去面對過去，面對自己，面對那時(shí)候的自己……，在故事里領(lǐng)悟，思考，成長。我曾一度以為，我是恨我父親的，直到他去世的前幾天，依舊會煩他，但當(dāng)一切都過去之后，再回望，他是愛我的，我是愛他的，這樣就夠了。我會因?yàn)樗碾x去，害怕死亡，害怕責(zé)任，害怕許多有的沒的。也會在總結(jié)他的人生之后，警醒自己，摒棄惡的，去踐行好的。

? ? ? ?那么，我便不能說，我把我的回憶，把我的思考寫出來是沒有意義的，是為了痛而痛，是為了博得同情而編造作文的幼稚行徑。

? ? ? ?因?yàn)檫@是我的痛，是我的回憶，是我的思考，也卻是我的分享。我想讓更多人知道，他是愛我的，我是愛他的，我想他，我也理解了他，我原諒了他，我會學(xué)習(xí)他，但我不會成為他……僅此而已。

? ? ? ?至于其他人，能從我的思考中獲得什么，這并不是我去琢磨的，很多人也許一輩子都無法經(jīng)歷我所經(jīng)歷的，至少在這個(gè)時(shí)間段，在這個(gè)年齡經(jīng)歷了這些的我，是這般思考的，如實(shí)記錄下這些的我，只是想寫給我自己……至少這篇專欄，這篇隨筆，是優(yōu)先寫給我的。

? ? ? ?所以我沒有更加取巧的把他變成個(gè)更有劇情的故事，也會在別人對我的隨筆“惡言相向”的時(shí)候如此過激。如果是為了那些有的沒的，我大可不必用隨筆這么一個(gè)在專欄活動中不討喜的文體……

? ? ? ?但，他是我的心血，是我，是把我放在紙上的見字如面。在我心中他是最棒的，你可以不喜歡，但我無法接受你對他的侮辱。不過這些，也在之后看開了，畢竟，很多事情，從寫在筆下之后，就結(jié)束了……

? ? ? ?不好意思，我就是這樣的孝子，如果在你心里我是在期末作文編造自己父母過世得到作文滿分的小學(xué)生能讓你開心一點(diǎn)，那么，你開心就好！

? ? ? ?如果說初階試煉是一次抑郁許久的自我發(fā)泄，那么中階試煉就可以說是一次磨刀許久的亮劍。我的朋友劉老漢，是一次近半年來，所有練筆和學(xué)習(xí)的總結(jié)，從四次文豪落榜的那一刻，我無時(shí)不像是海綿里的水，去吸食其他人的優(yōu)點(diǎn)，改掉自己的缺點(diǎn)，在那中間，一度迷失了自己的風(fēng)格。但是在小伙伴們的幫助下，索性沒有飲鴆止渴。

? ? ? ?在那段期間，我會去閱讀其他大佬的作品，我會去主動幫助小伙伴批改專欄，從中得到對自己創(chuàng)作的啟發(fā)和幫助。我的朋友劉老漢，從故事設(shè)計(jì)，到煉詞煉句，詢問了許多大佬的意見，最后創(chuàng)作出了可以說是那段時(shí)間最為滿意的作品，當(dāng)然創(chuàng)作性質(zhì)要高于情感抒發(fā)。以至于朗月哥還覺得不如初階和高階抒發(fā)情感來的自然舒服233，但是單從技法應(yīng)用和創(chuàng)作手法，可以說，這篇作品是我“修煉”半年，自己交出的一份滿意的答卷吧……

? ? ? ?高階作品，一代人，我選擇了鄉(xiāng)愁，講了講只有東北人知道的，思鄉(xiāng)不可歸的惆悵。講了講對兒時(shí)無憂無慮的追憶。但卻是行文一蹴而就，也未雕琢，情感迸發(fā)，自然而然的就創(chuàng)作出來了。現(xiàn)在再回望，卻是順的多一些，中階的作品，斧鑿痕跡是重了點(diǎn)，有些刻意而為之的感覺。

? ? ? ?自己是不能說天道酬勤的，也不能說是金子總會發(fā)光的?？傊畱?yīng)該說是那么多小伙伴和大佬的支持和鼓勵(lì)，還有幫助?？倸w是許多人的力量幫助了我，我收獲了我的一小步，文豪。那段時(shí)間的我，對于自證的渴望近乎癲狂，甚至其他人對我的鼓勵(lì)和贊美是一種赤裸裸的諷刺。他們只不過是在譏諷我，嘲笑我江郎才盡…… 只有文豪才能證明我還沒有死……

? ? ? ?于是，我沒有死，我拿了文豪……這種近乎是自我壓抑，自我折磨的狀態(tài)總算是可以結(jié)束了。但得到了文豪的我，便是沒過多久，就醒了，醒的很徹底。

? ? ? ?“所以，拿了文豪，就不是井底的蛤蟆嗎？就算你是這專欄區(qū)的第一，你就不是井底的蛤蟆嗎？隔壁的井里有更大的蛤蟆，在這天空上，還有雄鷹能享受這無邊的星宇……”

? ? ? ?那么，你苦苦追尋的，幾乎自虐的，得到的“文豪”，只不過是一個(gè)虛名罷了。拋下這一切，你只是一名普通的創(chuàng)作者，可能是運(yùn)氣好，才得到了些獎勵(lì)。一時(shí)之成敗，不代表永遠(yuǎn)的得失。一個(gè)文豪，也無法證明你每一個(gè)作品都是神作。

? ? ? ? 都只是曾經(jīng)，一個(gè)創(chuàng)作者，從你作品見光的那一刻起，除了增添一段回憶，對你并無什么影響。每一次創(chuàng)作都是一次重新的開始。

? ? ? ? 那么，次節(jié)，夢醒了，笑過自己像個(gè)S8一般執(zhí)念于文豪，執(zhí)念于年度故事，執(zhí)念于其他人的有的沒的評價(jià)的你。接下來想要的……是什么？

? ? ? ?那么，次節(jié)，你創(chuàng)作最開始的目的是什么？

? ? ? ?我想創(chuàng)作出自己滿意的作品，我想與他人分享我的思考與喜悅！

? ? ? ?如果，他只是一個(gè)簡單的故事，簡單的沒有曲折，簡單的像是一杯清水，簡單的沒有故事性，簡單的應(yīng)該拿不到什么獎呢？

? ? ? ? 那么，就讓他簡單點(diǎn)挺好。有一個(gè)人看懂了，就是知己，有兩個(gè)人看懂了就是驚喜。

? ? ? ? 因?yàn)橐磺斜揪驮撨@么簡單，創(chuàng)作本就是這么簡單的，閱讀也本就是這么簡單的，思考那些有的沒的，挺累的。如果你的創(chuàng)作是給自己的，那么你的作品讓自己滿意了，又何須在意別人的看法，別人的言語。如果你覺得你的作品還有待進(jìn)步，那么就虛心接受他人的建議，有則改之無則加勉。如果你的創(chuàng)作就是為了別人，那就去改變，又何必叫囂著時(shí)代變了，文學(xué)已死！不去改變，做那個(gè)孔乙己，像是祥林嫂一般念叨著，為什么我的文學(xué)春天還沒有到來？

? ? ? ?這世間萬物萬事，就像貓，像俠，像佛，像是禪師的一指。

? ? ? ? 心念所達(dá)，境界自達(dá)

? ? ? ?所以，這次年度故事略有遺憾，沒有能夠得到想要的結(jié)果，但卻并未有之前那般沮喪，再也不像是風(fēng)骨落榜那般難受……因?yàn)檫@個(gè)故事我講了，我滿意了，有人讀到了，有人悟到了，有人喜歡了，就好……

? ? ? ?后面的專欄更新，因?yàn)榍》旰龠€有日更挑戰(zhàn)，便繼續(xù)回到練筆和隨筆的“自由”時(shí)光，這段期間的作品，可能并不被有些小伙伴喜歡，認(rèn)為沒有“技術(shù)含量”，但是創(chuàng)作的心是自由的，分享是輕快的，這樣就挺好。不可能有作品會被所有人接受。要知道，這相看兩不厭，唯有敬亭山。

? ? ? ? 我不厭山，山不厭我，這本就是難追求的境界，這是我接下來的追求，但這并不代表我在追求過程中的創(chuàng)作都是無意義的。

? ? ? ?24小時(shí)創(chuàng)作挑戰(zhàn)，我依舊保持著如是的心態(tài)去創(chuàng)作。卸下了文豪包袱，脫離了蜜汁自信的我，繼續(xù)扮演好一個(gè)講故事給他人聽的角色。我寫下想講的故事，渴望著同好的交流，如是便好了……

? ? ? ?《殉》的靈感來自于許嵩的《親情式愛情》，在創(chuàng)作的時(shí)候，在群里開了直播，在柴郡柴老板的見證下，完成了作品。在創(chuàng)作過程中也一度把自己感動到哽咽，哈哈哈。這個(gè)作品的故事結(jié)構(gòu)很簡單，內(nèi)容也很簡單，故事的套路也很簡單。并沒有什么值得去說的，一切都在情理之中。算是我對年度故事創(chuàng)作的一次精進(jìn)和延伸。

? ? ? ?我只是單純的想講好這么一個(gè)簡單的故事給你

? ? ? ?所以他沒有什么腦洞大開的創(chuàng)意，也沒有什么炫技一般的筆法結(jié)構(gòu)，只是一個(gè)普通的故事，一個(gè)暖心的故事，一個(gè)我對愛情對家庭的思考……

? ? ? ?我是一個(gè)崇尚見字如面的人，所以我的筆下，我講的故事，我的思考，真真實(shí)實(shí)的完完整整的呈現(xiàn)給讀者。這樣就夠了……

? ? ? ? 如果有精妙的腦洞，就把充滿創(chuàng)意的故事奉獻(xiàn)給大家，如果沒有，就把我的思考以一個(gè)樸素合適的方式同大家分享。精心雕琢的佛跳墻也好，一碗普通的叉燒飯也好。也許這世界上本就沒有食神。

? ? ? ? 那么文筆老練，辭藻華美，結(jié)構(gòu)精致，精雕細(xì)琢的作品也好。結(jié)構(gòu)樸素，平平淡淡卻飽含思考的作品也好?！叭绻┦勘还蚕砹恕币埠?，什么都好，也許本就沒有什么文豪。

? ? ? ?有的，只有那么一個(gè)想要分享的創(chuàng)作者罷了！

? ? ? 所以，從落筆的那一刻起，知道自己的作品是為了自己而寫，還是為了他人而寫的。就夠了……

? ? ? ?八風(fēng)吹不動，端坐紫金臺，素素姐曾給我講了佛印和蘇軾的典故，告訴我創(chuàng)作者應(yīng)該保持如何的心態(tài)。我也一直把這句話銘記在心。

? ? ? ?那么亂花漸欲迷人眼又如何，淺草才能沒馬蹄又如何。

? ? ? ?凡所有相，皆是虛妄，若見諸相非相……

? ? ? ?即見如來

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??次節(jié)

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2021年8月11日 夜

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??