5月22日，據(jù)新華社消息，“雜交水稻之父”、中國工程院院士、“共和國勛章”獲得者袁隆平，5月22日13點07分在湖南長沙逝世，享年91歲。袁隆平是我國研究與發(fā)展雜交水稻的開創(chuàng)者，也是世界上第一個成功利用水稻雜種優(yōu)勢的科學(xué)家，被譽為“雜交水稻之父”。直到今年年初，他還堅持在海南三亞南繁基地開展科研工作。

愛好自由，特長散漫?? ?

幾年前，袁隆平還曾笑言，自己是80歲的年齡，50歲的身體，30歲的心態(tài)，20歲的肌膚彈性，對自己的身體狀況充滿自信。他經(jīng)常提及兩個落空的機會，以證明自己的身體還不賴。

據(jù)南都此前報道，1952年，22歲的袁隆平報名參加飛行員考試，從重慶西南農(nóng)學(xué)院800名學(xué)生中脫穎而出，通過36個體檢項目后，被選為空軍預(yù)備班的一員。但在入空校報到的前一天接到通知，不用去了。

同年，就讀于西南農(nóng)學(xué)院的袁隆平，憑借高中就拿過武漢市第一名、湖北省第二名的游泳技術(shù)，代表川東區(qū)到成都參加西南聯(lián)省游泳錦標(biāo)賽。前三名都進了國家隊，得了第四名的袁隆平，就此錯過成為游泳運動員的機會。他將這次失利歸咎于成都的小吃太多太好吃，以至于吃撐了影響了發(fā)揮。

想當(dāng)飛行員又想入選國家游泳隊的袁隆平，在秘書辛業(yè)蕓訪問整理的《袁隆平口述自傳》里稱，因為自己這種憑興趣和愛好的性情，到畢業(yè)時，大學(xué)同學(xué)們給了他一個鑒定：愛好——自由；特長——散漫，合起來就是自由散漫。

“哈！說實話，直到現(xiàn)在我也還是這樣。我不愛拘禮節(jié)，不喜歡古板，不愿意一本正經(jīng)，不想受到拘束?！?/p>

袁隆平22歲的這兩次遺憾，后來在很多人看來實屬慶幸，因為人們差點失去一位享譽中外的雜交水稻專家。而他之所以選擇學(xué)農(nóng)，緣于從小產(chǎn)生的志趣。不過，那是一次美麗的誤會。

袁隆平在漢口扶輪小學(xué)讀小學(xué)一年級時，有一次，老師帶他們?nèi)⒂^了一個園藝場，各式各樣的花像毛毯一樣鋪在地上。這讓他想起了卓別林的電影《摩登時代》。鏡頭里窗邊外滿是隨手可摘的水果，想喝牛奶，奶牛走過來順手接一杯……袁隆平稱，“兩者的印象疊加起來，心中就特別向往那種田園之美、農(nóng)藝之樂”。

為了學(xué)農(nóng)，1949年，在大學(xué)填報專業(yè)時，袁隆平還與父母有過爭執(zhí)。袁隆平出生在一個知識分子家庭。父親畢業(yè)于南京的東南大學(xué)，在老家德安縣當(dāng)過小學(xué)校長和督學(xué)，后來在平漢鐵路局工作。母親早年在江蘇鎮(zhèn)江的教會學(xué)校讀高中，畢業(yè)后在安徽蕪湖教書。

在那個動蕩的年代里，袁隆平隨父母曾居住北京、天津、江西贛州、湖北武漢、重慶和南京等地，成長環(huán)境基本上都在大城市。父親不理解他為何要學(xué)農(nóng)，建議填報理工或者醫(yī)學(xué)專業(yè)。母親則勸他，學(xué)農(nóng)很辛苦，將來要當(dāng)農(nóng)民。

年少的袁隆平一意孤行，不以為然。

直到1952年，作為農(nóng)學(xué)院的學(xué)生的他第一次深入農(nóng)村住在農(nóng)民家里，他才知道原來真正的農(nóng)村又苦又累又臟又窮。袁隆平曾直言不諱，如果小學(xué)老師帶他們?nèi)サ牟皇菆@藝場，那么他可能不會立志學(xué)農(nóng)了。

不過，也正是看到當(dāng)年農(nóng)村的真實場景，袁隆平更堅定了學(xué)農(nóng)的信念。在那個吃不飽飯的年代里，饑餓的感覺不堪回首。作為一名農(nóng)業(yè)科技工作者，袁隆平說當(dāng)時感到非常自責(zé)。

此后，在安江農(nóng)校發(fā)現(xiàn)“鶴立雞群”的稻株；1970年，助手在他研究思路的指導(dǎo)下，在海南南紅農(nóng)場找到雄性敗育的野生稻“野敗”；1973年實現(xiàn)三系配套，再到1974年試種他所育成的品種“南優(yōu)2號”雜交稻畝產(chǎn)628公斤；1997年提出超級雜交水稻育種計劃……袁隆平沉浸在自己的稻田世界里，不斷尋求突破。

他曾多次表示自己有兩個夢想，一個是“禾下乘涼夢”，另一個是雜交水稻覆蓋全球。前者是他1999年就開始講述的一個夢，夢里水稻長得像高粱一樣高大粗壯，稻穗像掃帚一樣長，谷粒像花生米一樣大，人坐在水稻下乘涼……

自喻像貪財一樣貪產(chǎn)量??

袁隆平曾獲“呂志和獎——世界文明獎”。他說：“我們在全國有81個百畝示范片，有了經(jīng)費之后，就可以拿這筆錢買更多的肥料，請更多的人員，去搞高產(chǎn)雜交稻?！彼硎荆玫莫劷饘⒂糜诳茖W(xué)研究，發(fā)展雜交水稻，使水稻達到更高產(chǎn)量。

他曾在首屆國際水稻論壇上透露，2015年云南個舊首次達到16噸/公頃的第五期目標(biāo)，2016年在云南個舊和河北邯鄲的兩個示范區(qū)又獲得突破成功，2017年正在向畝產(chǎn)1134公斤，即每公頃17噸攻關(guān)，“我可以有把握地說，有90%的可能性(實現(xiàn))”。

袁隆平對于水稻高產(chǎn)的追求并不止于此。

作為袁隆平的第三個博士生，育種專家鄧啟云在他身邊從事研究已有三十多年。袁隆平曾問他，“我們的超級雜交水稻可以創(chuàng)造什么樣的紀(jì)錄？”鄧啟云回復(fù)，“根據(jù)形態(tài)改良與雜種優(yōu)勢利用潛力估算，我想，依靠常規(guī)育種技術(shù)應(yīng)該可以達到畝產(chǎn)1200公斤吧?！?/p>

對于水稻研究，袁隆平一貫執(zhí)著。2017年一次論壇開始前，有人從機場接到了袁隆平一行，三個小時后再去拜訪袁隆平，他已經(jīng)在田間了，田間種植材料的責(zé)任人則開始向他匯報情況。

作為跟隨袁隆平二十余年的秘書，辛業(yè)蕓曾告訴南都記者，這些年人們總是喜歡打聽“袁隆平現(xiàn)在還下田嗎？”辛業(yè)蕓說，田間觀察一如他的生活習(xí)慣，哪能說改就改？身邊人也曾因為心疼而勸袁隆平少下地，但雜交水稻研究是他一輩子的事業(yè)，“他樂在苦中”。

田間種植的雜交水稻新品種就像他的兒孫，牽動著他的心。鄧啟云很能理解老師袁隆平這般迫不及待的心情。一個品種從育種設(shè)計、親本選配、雜交篩選、品比區(qū)試、生長試驗直至最后審定等過程，一般需要七八年時間才能大面積推廣。對育種專家來說，一個品種無疑就像是自己的孩子一樣。

在鄧啟云看來，老師是一位非常有激情且熱愛實踐的人。他善于發(fā)現(xiàn)自然和生活中的變化。每到春天，他總是第一個發(fā)現(xiàn)院子里的樹枝發(fā)芽、開花的人。

“在田里查看成千上萬份育種材料，有時光是一天就要看千來份，材料的淘汰率在80%-90%。如果沒有激情，很容易產(chǎn)生審美疲勞?！编噯⒃平榻B，有人曾問袁隆平，“你看超級稻像不像美女？”袁隆平笑著回復(fù)，“那就是??！”

一位與袁隆平相識二十余年的水稻業(yè)內(nèi)人士告訴南都記者，作為一個優(yōu)秀的世界級科學(xué)家，袁隆平不僅在學(xué)術(shù)上一直站在最前沿，而且始終堅持深入田間一線。即便功成名就，年紀(jì)大了，他也有還要拼搏的心態(tài)。

對于追求水稻高產(chǎn)的動力，袁隆平曾自喻像貪財?shù)娜?，“百萬富翁想千萬，千萬富翁想億，我貪產(chǎn)量，到了700公斤，我貪800公斤……1000公斤到1100公斤，最后1200公斤，18噸，不滿足，因為這是一個有意義的事情。”

心態(tài)年輕不服老

老驥伏櫪，袁隆平并不服老。

他不喜歡別人喊他“袁老”，而且比起“袁院士”，他更喜歡被叫做“袁老師”，因為這樣很親切。

除去“雜交水稻之父”的光環(huán)，生活中的袁隆平隨性可愛，不少接觸過他的人評價，他的心態(tài)絕對是30歲。

2017年，辛業(yè)蕓曾向南都記者介紹，袁隆平當(dāng)時用的手機還是老牌的諾基亞，主要是嫌麻煩，他是急性子，不能容忍太復(fù)雜的操作。2000年那會，當(dāng)私家車對于普通人來說還有點遙遠時，袁隆平已經(jīng)買車了。而他買車的理由是響應(yīng)國家號召，“拉動內(nèi)需，擴大消費”。袁隆平有時總會有孩童般的想法，比如因為父親曾在鐵路局工作，所以他特別希望坐火車去旅游；因為事務(wù)纏身，他還有到深山老林躲起來的想法。在辛業(yè)蕓看來，“他不是泥腿子科學(xué)家，他的舉手投足是一位學(xué)者，而且身上有種爛漫的情愫。”

除了游泳，袁隆平喜愛的運動還包括排球。他自稱排球技術(shù)有二流水平?！懊看未蚺徘颍灰蠄?，球場上的氣氛總是非?；钴S，他玩得很認真，就像小孩子一樣，其他人都忘記比分了，他一定記得”。

當(dāng)排球打得好，他便大聲稱贊。打砸了，他就馬上喊人“瓢師傅”。在長沙方言中，“筐瓢”意為關(guān)鍵時刻掉鏈子、出差錯，袁隆平將失誤者統(tǒng)稱為“瓢師傅”。不僅如此，視各人出現(xiàn)失誤的等級及嚴(yán)重程度，他還將此分為“大瓢”、“二瓢”等。

在鄧啟云的印象中，老師永遠是這樣充滿活力的人。他還記得有一次，晚上到老師家，老師趴在床上，一邊讓按摩師按摩，一邊看別人下象棋?！耙粋€棋下得不好，他竟從床上跳起來，直叫人家是‘瓢師傅’”，鄧啟云說。

據(jù)鄧啟云介紹，袁隆平很早便不再招收碩士和博士生。掛在他名下的學(xué)生估計有三十個，但是畢業(yè)的可能就二十來個。每年師父農(nóng)歷七月初九生日時，眾弟子都會從各地趕到長沙為他慶生。離得近的，則周末回來陪他打打麻將。這是老師的另一個愛好，輸?shù)娜艘@桌子。“打經(jīng)典麻將的老手，基本上周末都會開打，現(xiàn)在是誰厲害誰陪他玩”，辛業(yè)蕓說。

除此之外，袁隆平也有柔情的一面。他喜歡古典的小提琴曲，稱這能把人帶到一個很舒服很美好的境界。大學(xué)里，他還是合唱團的成員，他的聲音較低，同學(xué)們給他取了一個名字叫大bass(低音)。袁隆平也喜歡聽經(jīng)典的歌曲，蘇聯(lián)歌曲《喀秋莎》、英文歌《Old Black Joe》都是他常唱起的歌。

袁隆平身邊的工作人員稱，他很有人情味?！拔覀兪菫樗?wù)的工作人員，他一直很關(guān)心我們。比如到外面出差，袁老師打電話來，第一句先問我，小辛你好不？我很感動?！毙翗I(yè)蕓對南都記者說道。

2010年，在原西南農(nóng)學(xué)院53屆老同學(xué)聚會上，袁隆平發(fā)來一封信，其中引用了一句話：“百歲笑嘻嘻，九十不稀奇，八十是多來唏，七十是小弟弟”，建議老同學(xué)們提高生活質(zhì)量，過一個愉快健康的晚年。