文本敘事中的上海娼妓形象 ——讀《危險的愉悅》
? ? 該怎么講述娼妓故事呢?作為剝削和罪惡的道德化敘事?作為當局監(jiān)管策略的故事?作為對不斷變化的性政治模式的探索?還是作為性解放,不受家庭束縛,在一個階級和性別層面都受到貶低的社會中,最大限度地利用現(xiàn)有經(jīng)濟機會實現(xiàn)最優(yōu)生活的女英雄?在追溯帝制晚期中國歌妓娛樂文化的迅速衰落及其被商業(yè)性性交易所取代的過程中,賀蕭選擇了對娛樂場所指南、游記、回憶錄、文學(xué)小說、八卦專欄、市政法令、庭審記錄、通俗小報等仔細追溯,試圖通過文本敘事中的上海娼妓形象重現(xiàn)20世紀上海娼妓生活,并勾勒出中國現(xiàn)代性的進程。
? ? 全書資料翔實,敘述縝密,結(jié)構(gòu)清晰:第一部分,作者對19世紀末20世紀初上海娼妓群體的構(gòu)成進行了描述,與社會的方方面面一樣,娼妓業(yè)也有著嚴格的等級區(qū)分,書寓、長三、幺二、咸肉莊、花煙間,除了娼妓名氣、業(yè)務(wù)和身價的差異外,還與顧客的社會階層、地域、方言相關(guān)。而與最有名的歌妓在一起,既是一種文雅精致的消遣,也是一種顯示男子聲望的方式。第二部分講述了高檔妓院內(nèi)部運作機制,描述歌妓與鴇母、仆人和顧客之間的復(fù)雜關(guān)系??梢钥吹侥菚r名妓的事業(yè)生涯和績效考核方式不亞于今天的偶像藝人打榜。第三部分則是娼妓業(yè)給外部社會環(huán)境帶來的影響,將娼妓與綁架婦女、傳播性病、女性的從屬地位以及國家不健康的政治狀態(tài)相關(guān)聯(lián),構(gòu)建社會危害,引導(dǎo)輿論,制造恐慌。第四部分從制度層面講述不同歷史階段當局怎樣管理和改造娼妓業(yè)。最后,作者還圍繞20世紀80-90年代娼妓業(yè)死灰復(fù)燃現(xiàn)象進行了討論,指出娼妓業(yè)在當今中國的高度差異化和復(fù)雜性。
? ? 很喜歡作者對自己研究的反思,開篇她就指出書中豐富的歷史記錄主要是由男性精英撰寫的,無論是改革者、革命者還是監(jiān)管者 ,并不是以妓女的口吻講述的,因為她們像其他下屬群體一樣,不能記錄自己的生活。寫名妓的男性最在意的,是展示自己的風(fēng)流文雅博學(xué)機智 ,而作者仍然希望抵制“下屬群體不能說話”的命題。在后來的敘述中,也能夠看到賀蕭試圖賦予娼妓某種形式的能動性,但很可惜多數(shù)時候還是不得不承認她們的存在僅僅只是話語的主體。
? ? 讀罷全書,意猶未盡,優(yōu)點太多不做贅述,美中不足:一是在追溯娼妓業(yè)從“愉悅”話語被 “危險”話語所取代的過程中描述過多,幾乎都是直截了當介紹材料,作者的聲音退居幕后,而我恰恰想知道作者對于這些資料內(nèi)容的見解和分析,因此有些遺憾;二是字里行間感受到娼妓問題常常陷入一種矛盾:一方面規(guī)范娼妓業(yè)的法律將主要責(zé)任歸咎于女性是不合理的,只會使男性顧客變本加厲,因此要捍衛(wèi)從事性工作女性的個人權(quán)利;另一方面又認為娼妓業(yè)在道德上和政治上都是男性統(tǒng)治女性最生動的例子,擔(dān)心這樣做會鼓勵并延續(xù)了女性的社會從屬地位。就我的理解而言,作者應(yīng)該是將娼妓業(yè)看作一種工作形式,希望為娼妓賦予更多勞動者的能動性,雖然她在書中偶爾也會有相反或模糊的說法??删唾Y料來源而言,似乎都與之大相徑庭,并沒有把娼妓業(yè)視為一種工作形式。作為讀者,這令我在閱讀過程中常常困惑,搖擺不定。
? ? 娼妓在20世紀的城市舞臺上并非處于邊緣位置。相反,她們是由精英男性講述的關(guān)于愉悅、危險、社會性別與國家故事中的要件,故事里男人和女人之間權(quán)力的轉(zhuǎn)換更迭,有時被用來表示家庭與國家、或國家與外部世界之間同樣不穩(wěn)定的權(quán)力關(guān)系。雖然我們讀到的故事未必都是真實的,但重要的是這些故事被誰以何種方式書寫,為何這樣書寫,以及以怎樣的形式被講述和審視。娼妓業(yè)不只是性,也不只是惡習(xí),更不該是道德敗壞、腐敗墮落、社會衰退的替罪羊。