立夏·斗蛋
我什么也沒(méi)有夢(mèng)到,照例。
回頭,拿起手機(jī),漆黑的屏幕上,顯現(xiàn)出時(shí)間:6點(diǎn)40分,清晨。
我比昨晚定的鬧鐘先醒20分鐘,又一次——明明我已經(jīng)調(diào)早了一個(gè)小時(shí)——雖然我也不知道這么早醒,要去干什么。
要去干什么呢?我放下手機(jī),漫無(wú)目的地想。
清晨的鳥(niǎo)叫得很歡快,每天如此,不知道它們有什么可開(kāi)心的,我倒是真想知道——至少,要比網(wǎng)上那些惡俗笑話要好玩得多吧。
我聽(tīng)它們說(shuō)完了一輪,一陣子翅膀撲棱的聲音過(guò)后,漸漸遠(yuǎn)去。
好吧,我還是沒(méi)想出,但也先起床吧。
刷牙,洗臉,這活我干了二十幾年,很熟練了。五分鐘以后,我站在書(shū)桌前,發(fā)了會(huì)呆,身上只穿著一條短褲。
我是在想,我的兩種選擇:
要么呆在家里,那很好,我什么都不用準(zhǔn)備,順勢(shì)躺在這椅子上就好了;接下來(lái)的事情,也不說(shuō)隨不隨心,跟著網(wǎng)絡(luò)走就好。然后的話,先點(diǎn)個(gè)外賣(mài),嗯,對(duì)——雖然不知道吃什么,然而餛飩總是極好的,接著便是午飯、晚飯、夜宵……
不知道為什么,我忽然暴躁起來(lái),心里要發(fā)好大的脾氣,卻也不知道發(fā)給誰(shuí)看,只好輕輕地扶了下椅子,以示宣泄。
我忽然覺(jué)得,這樣不好,我想起還有另一種選擇。
我想起,那群飛去的鳥(niǎo),它們不也是朝外面飛去的嗎?
于是,我來(lái)到衣柜前,打開(kāi)柜門(mén)。
一分鐘以后,我穿戴整齊:
襯衫——襯衫的價(jià)格是九磅十五便士——牛仔褲,白襪子,配上我一米九的身高。
很好,我笑了笑——啊,對(duì)了——我不慌不忙地走進(jìn)洗漱間,拿清水細(xì)細(xì)地捋過(guò)下頜,輕輕地抹上泡沫——我的初戀很喜歡它的味道——隨后對(duì)著鏡子,細(xì)細(xì)地刮去已經(jīng)三天沒(méi)修理的胡茬。
片刻后,一張白凈的臉出現(xiàn)在鏡子中。
很好。
我再次來(lái)到門(mén)旁,穿上我酒紅色的一腳蹬布鞋,騎上山地自行車(chē),直向外面騎去。
路上的行人漸漸多了起來(lái),有的行色匆忙,有的閑散淡定。我的臉上漸漸揚(yáng)起笑容,今天是個(gè)好天氣。
我依稀記得,今天是立夏,也不知道從哪看來(lái)的日歷,剛剛我確認(rèn)過(guò),就是今天沒(méi)錯(cuò)。
從我的記憶里,漸漸跳出那些只屬于立夏的記憶來(lái):
米鴨蛋——青團(tuán)里裹進(jìn)甜甜的芝麻糖餡,撒點(diǎn)桂花末,要吃時(shí)拿熱鍋一烙,咬下去便有滿(mǎn)嘴的香甜;
茶葉蛋,茶葉不用太好,大葉沫子也成,十來(lái)個(gè)蛋放進(jìn)去粗略地先燉上兩個(gè)小時(shí)。等一開(kāi)鍋,家里人各挑一個(gè)選作王牌,其余的破了殼重新放進(jìn)去,放進(jìn)調(diào)料,細(xì)細(xì)地?zé)跎弦惶?,那入口的滋味豈是街邊的茶葉蛋可比?
到了傍晚臨吃飯前,便都拿出各自的王牌,開(kāi)始斗蛋。大頭斗完斗小頭,甚至于還有拿蛋身來(lái)斗,這當(dāng)中最怕聽(tīng)到“卡拉拉”蛋殼碎裂的聲響,每當(dāng)這時(shí),誰(shuí)都伸著腦袋去看到底是誰(shuí)的蛋碎了。
幾番下來(lái),總有一個(gè)最終的“王”出現(xiàn)。于是,獲勝的那人便激動(dòng)地大叫,像是獲得了了不起的寶貝,放進(jìn)口袋里細(xì)心地珍藏起來(lái)。
我還依稀記得,有一年我獲勝,滿(mǎn)心歡喜地把它放在口袋里,誰(shuí)曾想玩鬧的時(shí)候,反倒在地上磕碎了。按現(xiàn)在的話講,我難過(guò)了一分鐘有余,然后便開(kāi)心地把它吃掉了。
我這樣想著,已經(jīng)買(mǎi)好了蛋,又買(mǎi)了一罐茶葉,上好的西湖龍井,這樣一定更香。
我騎著車(chē),回到我住的地方,起鍋、上水、倒茶、放蛋。兩個(gè)小時(shí)以后,我把那些還沒(méi)碎的拿出倆,都放在碗里。
“那么就開(kāi)始……”
我看著空蕩蕩的房間,房間里只有我一人。
我不知道我在期待什么。
我愣了一下,拿起這些蛋,左手一個(gè),右手一個(gè),往中間靠攏,將它們磕碎。
一分鐘以后,有一個(gè)勝者,它是“王”,我呆呆地看著它;少頃往桌上一磕,“咔擦”一聲脆響,斗蛋落幕。
它們統(tǒng)統(tǒng)回進(jìn)了茶葉鍋。
夜深了,我想睡,睡不著,可能是怕我的夢(mèng),又不明不白。