陳舊雜亂、銹跡斑斑、平平無(wú)奇——這是這家酒館給奧卡的第一印象。 　　酒館墻壁的玻璃采用某種隔光材料，令外面的陽(yáng)光望而生畏，這導(dǎo)致它內(nèi)部的光線十分暗淡。 　　奧卡瞇著眼睛。如果不仔細(xì)觀察的話，很難窺見(jiàn)它內(nèi)部的全貌。只有那“禁止大聲喧嘩”的木質(zhì)警示牌明晃晃地抓住奧卡的眼球。 　　此刻酒館內(nèi)只有零星的幾位客獸，寥落地分布在酒館墻邊的陰影處，一言不發(fā)地埋頭喝著酒。 　　這門(mén)可羅雀的景象，這雜亂無(wú)章的桌椅，無(wú)一不坦誠(chéng)著這家蒸汽酒館的慘淡經(jīng)營(yíng)。 　　“這里怎樣？”大叔的胳膊環(huán)住奧卡的肩膀，賊兮兮地問(wèn)。 　　“挺好的。”奧卡的回答難得違心。呃……他的回答一向都很違心。 　　“瞧你，那嫌棄的眼神都快戳到對(duì)面的酒柜子了?！贝笫逄е掳鸵暰€上移，“走吧，好地方在二樓?！?　　他帶著奧卡來(lái)到被陰影覆蓋的樓梯處，幾十蹬木質(zhì)階梯的盡頭，是一扇由齒輪機(jī)關(guān)上鎖的門(mén)。 　　大叔揉著下巴的胡子，思索了一會(huì)兒，按照特定的轉(zhuǎn)法，把這扇緊閉的門(mén)給打開(kāi)了。 　　跟著大叔來(lái)到二樓，奧卡才發(fā)現(xiàn)上面原來(lái)別有洞天。 　　首先是舒緩的音樂(lè)在耳邊縈繞。這歡快的節(jié)奏有點(diǎn)兒像是爵士樂(lè)，又有點(diǎn)兒像是輕金屬音樂(lè)。 　　奧卡顱內(nèi)為數(shù)不多的音樂(lè)細(xì)胞品嘗不出樂(lè)曲的種類(lèi)，他并不擅長(zhǎng)這個(gè)領(lǐng)域。 　　不過(guò)這里隔音設(shè)施的確完善。就隔了一扇門(mén)，他在樓下就完全聽(tīng)不到這悅耳的樂(lè)曲。 　　接著映入眼簾的，是頗具年代感的酒館構(gòu)造。隨處可見(jiàn)的蒸汽器械——能轉(zhuǎn)動(dòng)的鐵皮椅子，抽著酒霧的煙囪，天花板上懸掛著的由齒輪與皮革制作而成的飛魚(yú)標(biāo)本……麻雀雖小五臟俱全，這家小小的酒館猶如一座小小的蒸汽之都，它將整個(gè)蒸汽時(shí)代所代表的一切不被束縛的天馬行空慷慨地收納其中。 　　置身酒館，就仿佛回到了那座由機(jī)械轉(zhuǎn)動(dòng)生命的鐵疙瘩城。初次接觸工業(yè)革命的興奮，對(duì)未來(lái)的憧憬，對(duì)創(chuàng)造的渴望，對(duì)科技與生命真諦的幻想與探索。那些壓抑住欲望的人不再踽踽獨(dú)行，人們向往藍(lán)天的天性得到釋放。他們不斷探索，鍥而不舍、夜以繼日，揮舞不被打壓的積極，最終施以自己驚嘆的魔法，讓那架笨重的鐵皮巨鳥(niǎo)得以展翅高飛。 　　這些看似沒(méi)有實(shí)質(zhì)用處的工藝作品，卻實(shí)實(shí)在在地濃縮了一個(gè)時(shí)代的浪漫與幻想。 　　“來(lái)這里喝過(guò)酒的老酒友都知道，二樓才是真正招待客獸的地方，這一樓的蕭條僅僅只是為了掩獸耳目?！蓖柎笫瀛h(huán)顧四周，駕輕就熟地來(lái)到柜臺(tái)前?！岸歼^(guò)去二十幾年了，這家酒館的一切依舊宛如當(dāng)年?！?　　“這里怎樣？”大叔問(wèn)。 　　“挺好的。”奧卡由衷贊嘆，“根本就是另外一座小巧玲瓏的帕爾米?！?　　大叔得意地笑了起來(lái)。 　　柜臺(tái)后邊正在擦拭酒杯的年輕獸人放下杯子，熱情地對(duì)大叔說(shuō)：“先生，請(qǐng)問(wèn)您需要點(diǎn)什么嗎？” 　　“來(lái)一杯薩姆酒，加入15%你們酒館自己釀的櫻桃酒?！贝笫宀患偎妓鞯卣f(shuō)。 　　“行家啊先生。”年輕獸人的臉上堆砌友善的笑意，贊嘆威爾大叔的品味，也自夸起他們家的酒水。 　　“這可是我們酒館味道最為淳郁的一類(lèi)酒水了，只是這些年已經(jīng)很少有獸人懂得如何去品嘗它的甘甜、去欣賞它的回味無(wú)窮。” 　　“那您呢，先生，您需要些什么嗎？”他把目光轉(zhuǎn)向奧卡，臉上依舊掛著那副招牌的職業(yè)笑容。 　　“不好意思，我不喝……”奧卡剛要婉拒，就被大叔搶先了。 　　“給這位年輕的英俊小伙兒來(lái)一杯溫牛奶，加上一盤(pán)炸魚(yú)條?！贝笫逍呛堑嘏牧伺膴W卡的后背，替他回答?！靶』镒雍炔坏镁?，像個(gè)嬌滴滴的小姑娘似的。” 　　“呵呵?！眾W卡翻了個(gè)白眼，鼻翼抖動(dòng)，哼出一口帶著不屑的氣息。他也懶得反駁了。 　　說(shuō)實(shí)話，奧卡并不喜歡吃魚(yú)——除了戊山烹飪的那外酥里嫩的烤魚(yú)能下口之外。 　　因此那盤(pán)炸魚(yú)條被端上來(lái)的時(shí)候，不管香味如何暴力地扯住他的舌頭勾人心弦，他的內(nèi)心依舊是拒絕的。 　　這種形狀的炸魚(yú)條他還只在英國(guó)的一檔科幻劇——《神秘博士》中見(jiàn)過(guò)。 　　有點(diǎn)像薯?xiàng)l？試一根？總不能拂了大叔的面子吧。 　　就勉為其難吃一根。 　　嗯……味道還行，要不再試一盤(pán)？ 　　“再來(lái)一盤(pán)。”大叔笑意滿(mǎn)滿(mǎn)地看著奧卡大快朵頤，吃得滿(mǎn)嘴油渣。 　　“不用吃得這么急，沒(méi)獸和你搶?！?　　 　　“您的薩姆酒?！蹦贻p獸人專(zhuān)心致志地調(diào)好酒水后，將盛滿(mǎn)瑰紅色液體的酒杯遞到大叔面前。 　　威爾大叔端起酒杯細(xì)抿一口。 　　“味道變了。”大叔說(shuō)。他的語(yǔ)氣是那樣惋惜，就好像是一個(gè)流浪在外的孤獨(dú)的美食家，渴望家鄉(xiāng)的味道，卻因生活與時(shí)代的夾縫而無(wú)法再次品嘗一二。 　　“和二十多年前的味道不一樣了?！?　　“沒(méi)變吧。釀酒的配方與手法都是嚴(yán)格按照師傅的囑咐來(lái)的?！蹦贻p獸人將信將疑，威爾大叔的神態(tài)令他有些不舒服。他按照剛才的步驟重新配了一杯酒。“這酒我從小調(diào)到大，和師傅調(diào)的味道一模一樣?！?　　“您再試試看?！蹦贻p獸人把另一杯酒推到威爾大叔面前。 　　大叔飲下半杯，在年輕獸人期待的目光中，斬釘截鐵地說(shuō)：“味道的確不一樣?！?　　他的回答讓年輕獸人皺起眉頭，他盯著手中的酒瓶，苦思冥想了好一會(huì)兒。 　　“您請(qǐng)稍等一下?！蹦贻p獸人彎腰，從酒柜下方小心翼翼取出一瓶櫻紅色的酒。他擰開(kāi)蓋子，謹(jǐn)慎地倒出一小杯，旋即合上蓋子，一絲不茍地擦拭一下瓶身后，把那瓶酒水細(xì)心放回原位。 　　裝載液體的酒瓶被保存得完好無(wú)損，刮痕無(wú)法高攀，灰塵更是難以死皮賴(lài)臉覥留。 　　年輕獸人用這一小杯液體，再次調(diào)了一杯薩姆酒。 　　“這是我?guī)煾档慕^釀，也是他留下的最后一壇櫻桃釀，您試試看？” 　　年輕獸人不服輸般，倔強(qiáng)地把酒杯遞到威爾大叔面前。他有他的固執(zhí)，也有他的堅(jiān)持。這位帥氣的獅子大叔那真情實(shí)感的惋惜與回而不得的懷念，無(wú)疑是對(duì)他技術(shù)的否定。 　　他不希望自己傳承的技藝受到質(zhì)疑，更不希望師傅對(duì)他的期許受到質(zhì)疑。 　　大叔一飲而盡。 　　他沒(méi)有回答，而是露出肯定的笑意。 　　“來(lái)兩張票。這個(gè)點(diǎn)兒，黑天鵝劇院應(yīng)該還沒(méi)閉幕?！贝笫逄统鲆粡埳狭四攴莸臉銓?shí)無(wú)華的黑金色卡片，隨意地甩到柜臺(tái)上。 　　“是?！蹦贻p獸人的目光一下子就被那張印有鎏金色紋理的黑卡片給吸引住了。 　　這種樣式的VIP明片現(xiàn)在已經(jīng)不發(fā)售了，在很多年前就已經(jīng)絕版。 　　這頭雄獅大叔的來(lái)頭肯定不一般。 　　他急忙從柜子里取出兩張入場(chǎng)券，并親自接引他們通過(guò)酒柜后面的通道，來(lái)到一個(gè)宏偉的地下大劇院。 　　“請(qǐng)入座。”他把奧卡和大叔安排在視野最好的位置后，恭敬地說(shuō)，“請(qǐng)盡情欣賞接下來(lái)的每一出戲劇?！?　　奧卡也沒(méi)有想到，在這樣一家酒館的下面，居然還建造有這樣一家劇院。 　　“幽都的劇院不是都被被拆掉了嗎？”奧卡問(wèn)。他的眼珠子在每一塊木質(zhì)地板上悠悠滾動(dòng)著，欣賞著樸實(shí)中雕刻著精致的天花板。 　　“這家劇院是多年前的契柯丹城民眾自發(fā)建造而成的、屬于非官方性質(zhì)的民營(yíng)劇院，也從來(lái)沒(méi)在契柯丹城的明面上登記過(guò)?！贝笫迥托慕忉尩溃八炔环?wù)于達(dá)官顯貴，又不服務(wù)于那些趾高氣昂的藝術(shù)家。它的存在，只在平民之間口耳相傳，也只在那些真正熱愛(ài)表演、熱愛(ài)將藝術(shù)一視同仁傳播的獸人之間相傳。 　　“這家劇院不被上層官宦知曉，也自然入不了他們的法眼，就仿佛是那月夜下展翅的黑天鵝，讓即使無(wú)法支付高昂門(mén)票費(fèi)用，去那些殿堂級(jí)劇院觀賞表演的獸人民眾，也能在這樣一處沒(méi)有階級(jí)隔閡的幽深的湖面上，共賞天鵝優(yōu)雅的舞蹈。 　　“蒸汽酒館是黑天鵝劇院的其中一個(gè)入口。至于我那張名片，是我父親的，也就是當(dāng)年鼎力支持建造這家劇院的募集者之一?！?　　奧卡恍然大悟。 　　他一直堅(jiān)信，并非只有登上殿堂的，才能理所當(dāng)然被稱(chēng)之為藝術(shù)。 　　藝術(shù)應(yīng)當(dāng)是雅俗共賞。只要在不違法以及不敗壞道德的前提下，能帶給獸人歡悅的、感動(dòng)的、真摯的，不論呈現(xiàn)以怎樣的形式與表現(xiàn)，那儼然就已經(jīng)是一門(mén)無(wú)可挑剔的藝術(shù)了。 　　而奧卡所鐘意的藝術(shù)，則是以戲劇為媒介，將歷史上發(fā)生的、話本上杜撰的、長(zhǎng)輩口口相傳的，經(jīng)過(guò)合理的修飾與編排后，熱情地?fù)肀恳晃恍蕾p它且熱愛(ài)它的觀眾。 　　

（辭舊迎新，歲歲安康。祝各位新年快樂(lè)，新的一年宏“兔”大展?。?/p>