照片不見了

　　阿徹巴爾德·赫斯特警官驚恐地轉過身去，他在周圍摸索著，不斷地揮動著手臂，試圖找出隱身的敵人。

　　“多一手準備，總沒有壞處?！彼恢泵碱^緊鎖地說。

　　“您不是向全世界宣布說，你不相信有隱身人嗎？”阿蘭德·圖威斯特博士笑著說，“我覺得，警官現在的做法，可不合邏輯??！……”

　　“那你就不應該對我開玩笑，暗示說幽靈就在附近?！卑匕蜖柕隆ず账固鼐賽佬叱膳嘏叵饋?，“圖威斯特博士，你最喜歡干這種事情，別不承認。好了，我們下去怎么樣？”

　　他們順著原路，再次走回了村子，穿過橫跨在湍急河流上的石橋，然后順著水流，走回到了許愿崖的下面。

　　阿蘭德·圖威斯特博士又一次，陷入了恍惚的狀態(tài)之中，他沉醉于溪水的美景之中。急促的水流在石塊間，輕快地跳躍著，撞擊出乳白色的團團泡沫，在陽光下形成了耀眼的瀑布。

　　“這幾天沒有下雨，您可以看到小河的流量并不大，還算緩和?！卑⑻m德·圖威斯特博士說道，“不過，您不要被表面的現象所迷惑。經過連續(xù)的降雨，這股平緩的水流，就會變成狂暴的湍流，能夠把一頭牛沖走！……”

　　“您用不著這么說，我又沒有發(fā)表相反的意見。”阿徹巴爾德·赫斯特警官不滿地嘟囔著。

　　阿蘭德·圖威斯特博士向后面仰著身子，抬頭看著石崖頂部的邊緣。在他們的頭頂大約三十米的地方，令人不安的黑影，在碧藍的天空中格外壓抑。

　　“我不是這個意思?！卑⑻m德·圖威斯特博士小心翼翼地低聲嘟囔著，“我只是想讓您，注意一個事實：那三個年輕的女孩兒，在這里摔碎了脊背之后，尸體很可能會被水流，沖到很遠的地方……不過還是需要驗證?！?/p>

　　阿徹巴爾德·赫斯特警官從口袋里，拿出了一塊手絹，擦了擦汗淋淋的額頭，然后看了看手表說：“天氣越來越熱了，我們約好了喝下午茶的時間，前去維克多·斯特維爾教授的家里做客。您打算怎么利用，中間的這一段時間？”

　　“我們可以放松兩個小時，阿徹巴爾德，我們可以用這兩個小時，在附近閑逛?！卑⑻m德·圖威斯特博士笑著回答，“就像游客一樣欣賞風景，呼吸呼吸新鮮的空氣。兩個小時之后，我們就會變得精神抖擻——嘿，等著瞧吧！……”

　　大約四點四十五分前后，我們的兩位偵探，走到了維克多·斯特維爾教授的房子前面，他們走在環(huán)繞房子的籬笆旁邊，偷偷地向里面張望著。

　　阿徹巴爾德·赫斯特警官的頭發(fā)雜亂，眼神沮喪，艱難地跟在阿蘭德·圖威斯特博士的后面。圖威斯特博士卻是心情舒暢，吹著口哨，他推開了院門。

　　他們看到，巴斯勒·霍肯斯正站在小路中間，一大叢花草的旁邊。他穿著工作服，頭上戴著一頂草帽，正在整理園藝工具。兩位偵探走過去跟他打招呼。巴斯勒·霍肯斯似乎很高興，又一次見到了他們，并且向他們解釋了，他在斯特維爾教授家的職責，他還特別強調了教授的關懷和善心——不光是針對巴斯勒的善心，還有對其他村民的善心。

　　阿蘭德·圖威斯特博士透過夾鼻眼鏡，謹慎地打量著園丁，阿徹巴爾德·赫斯特警官則用贊嘆的目光，環(huán)顧著斯特維爾教授家的花園。他的目光最后停留在了玫瑰花上。

　　“看來斯特維爾先生確實沒有理由，不贊賞您的工作?！卑匕蜖柕隆ず账固鼐僖贿呏钢▓@，滿足地點頭笑了起來，“瞧，這些玫瑰花就是最好的證據！……”

　　“哦……這是唯一不受我照看的植物。斯特維爾先生親自打理這些玫瑰花，玫瑰是他的最愛，而且……”巴斯勒·霍肯斯注意到，阿蘭德·圖威斯特博士正在審視地看著自己，“有什么東西不對勁兒嗎，先生？”

　　“不是，沒什么……您讓我想起了某個人。”阿蘭德·圖威斯特博士隨便搖了搖頭，“對了，您好像不是這個村子里，土生土長的人，對嗎？”

　　巴斯勒·霍肯斯的臉上，瞬間出現了一片陰云，他低聲地說：“我確實不是這個村子里的……”

　　一陣莫名其妙的沉默。阿徹巴爾德·赫斯特警官似乎變得有些不耐煩了，他主動發(fā)問：“正好，我們有一個問題，想要和您核實一下，就是上個星期六晚上的事情。請您仔細地想清楚再回答，因為這個問題很重要。在那一晚的談話當中，尼蓋勒·芒松先生是否曾經提到過，三個死去的年輕女孩兒？”

　　巴斯勒·霍肯斯想了一會兒，搓了搓腦門子，然后突然皺起了眉頭。

　　“現在您這么一說……倒確實有這么回事……”

　　但是，巴斯勒·霍肯斯還沒有來得及仔細介紹情況，因為斯特維爾夫人，出現在了房子的正門口，她突然邀請兩位警官進屋。

　　時鐘敲響五下的時候，熱情的女主人重新回到了客廳，手上是一個放著豐盛食物的托盤，和冒著熱氣的茶壺。阿蘭德·圖威斯特博士的鼻子很靈敏，立刻判斷出來，那是上等的好茶。

　　“我的丈夫應該馬上就回來了?！彼固鼐S爾夫人笑著對客人們點頭說，“我準備了一些東西，可以消磨時光?！?/p>

　　阿徹巴爾德·赫斯特警官客氣地說，他和他的同伴都不急，他們的時間肯定不像，維克多·斯特維爾教授的時間那么寶貴，他還介紹了巴斯勒·霍肯斯對于斯特維爾教授的溢美之詞。

　　斯特維爾夫人的臉立刻紅了，她試圖用謙虛之詞，來中和園丁對教授的贊譽，不過說起丈夫來，她也顯得異常興奮。

　　阿蘭德·圖威斯特博士沒有說話，而是毫不客氣地，向托盤里的食物發(fā)起了進攻，完全不顧阿徹巴爾德·赫斯特警官的冷眼。斯特維爾夫人不慌不忙地，開始介紹他們最初相識的那段時期。

　　“……我無法忘記那段時光。他當時二十五歲，在波德曼①那里租了一間公寓?！彼固鼐S爾夫人開口笑著說，“我去拜訪一位住在那里的嬸嬸，逗留了幾天。在錫礦工人罷工的第一天，我們相遇了……”

　?、僭臑椤癇odmin”，英格蘭西南部的康沃爾郡，當中的一個城市。

　　斯特維爾夫人的故事，也只講了一個開頭，因為房子的主人

　　——維克多·斯特維爾教授這時候回來了。

　　大概半個小時之后，阿徹巴爾德·赫斯特警官提出了，剛才問過巴斯勒·霍肯斯的問題。維克多·斯特維爾教授從隔壁的房間里，拿來了一沓關于三個年輕女孩兒的記錄，交給了阿蘭德·圖威斯特博士。

　　和巴斯勒·霍肯斯的態(tài)度一樣，維克多·斯特維爾教授想了一會兒，最后打了一個響指。

　　“是的，沒錯！……我們確實談到了這個問題！而且，就是那張照片引起的話題……”斯特維爾教授在一把扶手椅里面坐了下來，目光朦朧地盯著前方，“你們注意到，墻壁上的印記了嗎？就是旅店的墻壁上，我們昨天坐過的地方？那里掛著各種各樣的照片，有足球隊、婚禮、板球運動員的……等等。另外，你們也聽到了，喬治認為，是我拿走了他的一張照片……那是上個星期六晚上發(fā)生的事情，我對周圍的人說，墻上的那張照片是屬于我的。當時我只是隨口一說，因為我記得，我家里有一張一模一樣的照片……當然了，我當時也受到了酒精的影響。喬治立刻糾正說我搞錯了……于是，我們爭論了好幾分鐘，最后我作出了讓步。其實，那張照片確實是喬治的。而且，喬治也非常珍惜那張照片，因為那是僅有的一張小艾妮·克魯克的照片。艾妮·克魯克是他的養(yǎng)女，我猜你們已經知道了吧。照片是關于一次地方上的慶典活動，大多數村民都出現在了照片當中，非常巧合的是，三個受害者都站在第一排：有小克魯克、艾莉莎·郭德和康斯坦斯·肯特……幾個月以后，艾莉莎·郭德就喪命于湍急的河流當中。

　　“和喬治爭論的時候，我一直把照片拿在手上。所以，我自然而然地提到了，上面的三個年輕女孩兒，和她們的離奇死亡。尼蓋勒·芒松和他的朋友都豎起了耳朵……這很正常，所有的人第一次聽到這個故事，都會表現出好奇心。我感覺演員對于這個故事的興趣，要勝于弗蘭克·霍洛維先生，不過，這只是我的感覺?！本S克多·斯特維爾教授搖了搖頭，笑著說道，“接著，我們聊起了別的話題。不過，好像還有什么……對了，尼蓋勒·芒松曾經再次拿起了照片，仔細地看了很長時間。他的表情好像很困惑，有些迷茫，他半天都沒有說話。后來，他又好幾次拿起了照片，仔細地做了一番研究?！?/p>

　　維克多·斯特維爾教授說到這里，嘆息了一聲，搖了搖頭笑了。

　　“就這些了，我只能想起來這些情況了?！?/p>

　　阿徹巴爾德·赫斯特警官和阿蘭德·圖威斯特博士，相互交換了有所領悟的眼神，然后，·赫斯特警官又提出了，他們根據尼蓋勒·芒松回到莊園之后說的那幾句話，所作出的猜測。

　　“……您剛才所介紹的情況，好像符合我們的想法?！卑匕蜖柕隆ず账固鼐僮詈簏c頭說道，“這張照片上的某些東西，或者是某個人，一定引起了尼蓋勒·芒松先生的注意，讓他開始思索。而且，他的妻子海倫也說過，星期六晚上，當尼蓋勒·芒松先生回來的時候，似乎頗有心事，盡管他已經醉醺醺的?！卑匕蜖柕隆ず账固鼐賴烂C地說，“維克多·斯特維爾先生，謀殺了三個女孩兒的兇手，很有可能就出現在那張照片上……您記得照片上，還有其他什么人嗎？”

　　維克多·斯特維爾教授摘下了眼鏡，嘆了口氣。

　　“我再重復一遍，將近半數的村民，都出現在了那張照片上……至少是相當一部分村民。具體都有誰？我現在沒法兒告訴您。”維克多·斯特維爾教授很無奈地苦笑著說，“其實，最簡單的方法，就是看一眼那張照片。我剛才說過了，我這里還有一張一模一樣的照片?！?/p>

　　維克多·斯特維爾教授站了起來，向兩位偵探保證很快回來，然后就離開了客廳。但是，足足五分鐘之后，他才露面了，而且一臉的氣惱神色。

　　“只要你急著想找什么東西，它就偏偏藏了起來！……我到處都翻過了，就是找不著！……”維克多·斯特維爾教授兩手一拍，一臉無奈地苦笑著說，“佛羅倫斯認為，照片是擱在了頂樓上。如果真是這樣，要找到它可就難了。不過先生們，你們也不必擔心，我會毫不耽擱地著手搜尋，我非常清楚這張照片的重要性。我明天下午沒有什么特別的事情，我會全力以赴地，在頂樓展開一場‘地毯式’的搜索——噢，請不要介意我這么說。不管怎么樣，只要照片被找到，我就保證親自把它送到你們的手上?！?/p>

　　“我們萬分感謝，斯特維爾先生?！卑匕蜖柕隆ず账固鼐俸芸蜌獾攸c了點頭，但是無法掩飾他的失望情緒，“就像您剛才所說的，這是一條非常重要的線索——非常有可能，這就是破案的關鍵的線索。”

　　“不管怎么說，丟失照片的事情很蹊蹺?！币恢痹诔了嫉陌⑻m德·圖威斯特博士低聲說，“我說的當然是，旅店里展覽的那張照片?！?/p>

　　“不過，不可能是那天喝酒的幾個人拿走的。”維克多·斯特維爾教授非?？隙ǖ卣f，“我可以保證，因為，是我親手把照片放回到了墻上，而且，其他人當時已經離開了桌子?！?/p>

　　“但是，到了第二天早上，旅店里的女服務員，就發(fā)現照片不見了。”阿蘭德·圖威斯特博士用手遮著額頭和眼睛，沉思著說，“真的，這簡直太奇怪了……”

年輕的牧羊人

　　阿徹巴爾德·赫斯特警官和阿蘭德·圖威斯特博士起身，向維克多·斯特維爾教授告辭。他們出門的時候，剛好碰上了巴斯勒·霍肯斯。園丁已經走到了小路的盡頭，正在回身關院門?？上У氖?，巴斯勒無法向他們提供，更加詳細的信息，他的說法和維克多·斯特維爾教授一致，幾乎是分毫不差。

　　大約半個小時之后，兩位偵探回到了斯泰瑞爾斯莊園的客廳里。阿徹巴爾德·赫斯特警官威嚴地站在壁爐臺跟前，用夸張的手勢和倒豆子一般的語速，介紹了調查工作的最新進展。他的三位聽眾——海倫·芒松夫人、納塔麗莎·馬爾維婭和弗蘭克·霍洛維，全都專注地傾聽著赫斯特警官的介紹。

　　最后，赫斯特警官總結說：“那張照片上，到底有什么東西？很遺憾，我現在還不清楚。不過，照片上的信息，肯定很明確——很可能就是兇手的面孔，不過，我們現在還不敢肯定。這也許是另一條線索？不管是什么樣的線索，都是和維克多·斯特維爾教授所敘述的故事，結合在了一起，于是，尼蓋勒·芒松先生眼前照片上的‘某些東西’，突然讓他的腦子里‘咔嗒’一響?！?/p>

　　阿徹巴爾德·赫斯特警官說到這里，忽然朝弗蘭克·霍洛維開口問了一句：“您怎么看，霍洛維先生？您當時和芒松先生在一起，對嗎？”

　　“是的，斯特維爾先生所說的都是真的?！备ヌm克·霍洛維點頭回答，“至于說到我自己嘛，我并沒有特別留意，聽斯特維爾教授敘述三個女孩子的故事，我也沒有注意觀察，尼蓋勒·芒松先生當時的反應。不過，我感覺他好像對這個故事很感興趣，他一次又一次地拿起照片，仔細端詳?？墒恰?/p>

　　演出經紀人突然停了下來，把一根食指放在了嘴唇上。他那枚刻有徽章的戒指，在枝形吊燈的光芒下閃閃發(fā)亮。

　　“您剛才說什么？”阿徹巴爾德·赫斯特警官用相當尖銳的語調追問。

　　“警官先生，根據您的理論，兇手干掉了尼蓋勒·芒松，就是因為懷疑他猜測到了真相?！备ヌm克·霍洛維忽然激動地說，“這就表明，兇手看到了尼蓋勒·芒松先生的表情——在某一個時刻，尼蓋勒看著照片，突然表現出了恍然大悟的表情。也就是說，兇手那天晚上，就在旅店一層的大廳里。”

　　“看來您已經有所醒悟了?！卑匕蜖柕隆ず账固鼐贈_弗蘭克·霍洛維點了點頭，一字一頓地說，“現在您也明白了，這個場景并不是，您原來認為的——完全屬于偶然。兇手并不是偶然看到了尼蓋勒·芒松恍然大悟的表情。實際上，在維克多·斯特維爾教授敘述，三個女孩兒的命運的時候，兇手一直在豎著耳朵。教授說完之后，兇手也一直暗中監(jiān)視著這一小群人的動靜。”

　　阿徹巴爾德·赫斯特警官說完自己的分析，環(huán)顧著他的聽眾，語氣十分沉重而誠懇地開了口，他向他們發(fā)出了懇求。

　　“所以，現在我懇求你們，一定要盡最大的可能回想。請仔細回憶，第二天，尼蓋勒·芒松先生是否提到過，關于照片的問題，哪怕是只言片語。請不要忽略任何細節(jié)?！?/p>

　　“第二天？……”弗蘭克·霍洛維疑惑地，重復著阿徹巴爾德·赫斯特警官的話，“對不起！……不，我沒有任何印象。”

　　海倫·芒松夫人和納塔麗莎·馬爾維婭都搖了搖頭，表示和弗蘭克·霍洛維一樣無能為力。

　　“我所說的第二天，是指從凌晨開始，其中包括他回到這里的那段時間……”阿徹巴爾德·赫斯特警官再次強調說。

　　演出經紀人把頭往后一仰，神經質地笑了起來。

　　“我已經說過了，我當時喝酒喝得暈頭轉向，腦子里昏昏沉沉的。我唯一的印象就是，尼蓋勒走錯了門……他當時在……”

　　弗蘭克·霍洛維的目光，停留在了年輕女演員的身上，他輕輕地咳嗽了一下，既表示他的尷尬，也透露出一點兒惡作劇的味道。

　　納塔麗莎·馬爾維婭的臉上，突然失去了血色，她咬著嘴唇，然后說道：“……是的，尼蓋勒就在我的房間里。他喝醉了，而且……”她的嗓音高了一調，而且，變得更加尖銳了起來，“您真的想知道，那天晚上，尼蓋勒對我說了什么？”

　　納塔麗莎·馬爾維婭明亮的大眼睛里，都是挑釁的目光。她看了看兩個偵探，然后，她又把頭轉向了海倫·芒松。芒松太太可憐兮兮地，坐在了扶手椅里面，用微弱的聲音說：“不，沒有這個必要了……”

　　“他已經爛醉如泥了。”女演員繼續(xù)說道，“他所說的話，和這個案子沒有任何關系?！?/p>

　　“好吧，好吧?！卑匕蜖柕隆ず账固鼐仝s緊打住，他可不想讓調查工作，陷入感情沖突的泥潭，“不過，芒松太太，根據我們目前了解的情況，我們認為：您能夠向我們，提供一些額外的信息。在那天晚上，在您丈夫前言不搭后語的酒后之言當中，他說過‘奇怪，很相像’，‘三個死去的女孩子’，除此之外，他還說過別的什么嗎？”

　　“我真的想不起來了……”海倫·芒松太太激烈地搖晃著腦袋瓜兒，愁眉苦臉地嘟囔著，“不過，我會仔細地回想，也許能夠想到其他東西……”

　　阿徹巴爾德·赫斯特警官有點兒上火了。在他的腦門上，一根靑筋危險地鼓脹著。

　　“我們已經掌握了一些信息，要是調查仍舊停滯不前，我寧愿去見鬼！……”赫斯特警官低聲地嘟囔著，“幸好還有維克多·斯特維爾先生的第二張照片。他答應最晚明天下午，就把照片拿給我們?！?/p>

　　弗蘭克·霍洛維展露出了一副無辜的微笑，他向阿徹巴爾德·赫斯特警官發(fā)問道：“我說赫斯特警官先生，您對于謀殺案本身，有什么新的看法？您已經解決了隱身兇手的問題？”

　　阿徹巴爾德·赫斯特警官怒氣沖沖地，瞪了弗蘭克·霍洛維一眼，嘟囔了一句：“不，還沒有！……”

　　“真是奇怪！……”弗蘭克·霍洛維露出嘲諷的面容開了口，“我感覺你們現在調查的方向，是在考慮更加理性的解答?！?/p>

　　“這讓您感到驚訝？您也相信鬼魂，是嗎？……您愿意相信也不足為奇，跟您說吧，這里的所有人，都相信惡魔、撒旦、女巫、精靈、無頭騎士和諸如此類的東西，沒錯，他們都相信。不光是愚蠢的巴斯勒和老實的喬治，教授和醫(yī)生也不例外，甚至包括警察局長！……”阿徹巴爾德·赫斯特警官憤憤地說，“哦！他們并沒有公開地承認，他們只是說，要謹慎對待那些神秘的東西！”

　　眾人一陣沉默。接著，阿蘭德·圖威斯特博士發(fā)話了：“我們現在還沒有什么進展，這只是一種理性解釋的開端……”

　　“那么，警官先生，”弗蘭克·霍洛維又問了，“您什么時候才允許，我們離開這里？”

　　“我并沒有強制扣留任何人！……”阿徹巴爾德·赫斯特警官怒氣沖沖地說，“我只是要求你們，能夠多停留一、兩天，如果你們愿意的話，行嗎？”

　　海倫·芒松太太沒有作任何評論，她只是失神地盯著四天前，丈夫遇難的那扇窗戶；弗蘭克·霍洛維偷眼看了看納塔麗莎·馬爾維婭——好像是在作出詢問；女演員的眼睛里，閃爍著果敢的光芒，她堅定地表示要堅持到調查結束。

　　阿蘭德·圖威斯特博士突然喊了起來：“老天，已經六點半了！……天哪，如果我們不立刻動身，我們就會錯過晚飯咯！……我的老喬治會怎么想呢？！……”

　　這一次，阿徹巴爾德·赫斯特警官和他的朋友們，都聚集在“紅獅子”旅店一層的后廳里享用晚餐。他們現在需要總結情況，需要安靜，需要特別謹慎地進行判斷。

　　“我們在這里，只停留了兩天，但是，我感覺，已經逗留了差不多一個星期?！卑⑻m德·圖威斯特博士一邊說著，一邊貪婪地盯著阿徹巴爾德·赫斯特警官，還沒有碰的那盤水果沙拉，“阿徹巴爾德·赫斯特，您還記得嗎，在倫敦的時候，案子給我們的感覺，完全不是這樣的！……”

　　“我記得一清二楚。”阿徹巴爾德·赫斯特警官悶悶不樂地嘟囔著說，“我當時猜測，尼蓋勒·芒松只是偶然滑倒，圍繞這個案子的古怪猜疑，都是非理性的。我認為是證人的證詞有出入，或者是由于尼蓋勒的最后一出戲劇《隱身人》，和案子之間存在對比關系，以至于讓人浮想聯翩——產生聯想其實很正常。當我第一次考慮‘謀殺’的可能性的時候，我認為兇手——如果真的有兇手的話——必然是他身邊的三個人之一：他的妻子、他的情婦和情婦的演出經紀人。我還想當然地認為：兇手會釆取和戲劇中相同的手法，把男演員送上西天。可是，實際的情況很快就殘忍地，打碎了我們的美夢！……”

　　“我們完全沒有想到，竟然還有這么多的意外發(fā)現，已經在等著我們了。阿徹巴爾德，別泄氣，我們很快就會找到通向迷宮出口的線索。”阿蘭德·圖威斯特博士頗為自信地笑著說道，“在下來吃飯之前，我草草地看了一眼，維克多·斯特維爾教授給我的筆記。他的記錄還真棒，詳細而準確。我今天晚上會仔細地閱讀一遍，我就不信找不出一點兒線索來！……在此之前，請允許我按照時間順序，把各種神秘的元素歸納起來——到目前為止，我們已經聽到了太多的神秘事件，我希望把這些東西銜接起來，用現在的新視角，重新檢查一遍。

　　“在上個世紀八十年代，一個年輕的女人，從斯泰瑞爾斯莊園的樓梯上摔了下去，她當場就摔死了。刨去死者的丈夫，有三個證人都聲稱：死者并不是意外摔死的，而是被看不見的手，從背后推了下去。有一種傳言說，死者是一個女巫……還有一個與這個案子相關的傳說：曾經有一個年輕人，除掉了邪惡的女巫，他有一枚魔法戒指，只要把戒指戴在手指上，就能夠自動隱身。

　　“大約過了半個世紀之后，村子里的一個年輕女孩兒，忽然失蹤了。后來人們在湍急的河流中，找到了那名少女的尸體……她的身上有一副紙牌。剛一開始，大家都認為是常見的意外事故，但是，在女孩兒失蹤的那天晚上，有人看到了一個無頭騎士，騎著一匹馬飛上了天空！……

　　“第二年的相同時間，在相同的地點，人們又在那條河里，發(fā)現了另一個年輕女孩兒的尸體，在周圍的地面上，散落著一些紙牌。大家開始感到了不安。更離奇的是，這一次有兩個證人作證，他們都說看到女孩兒被推了下去。沒錯，他們明確地說死者，被‘推下’了石崖的頂端，但是，在她的身后沒有任何人……在墜下石崖前不久，另一個證人看到，死者朝石崖走去，而且在和某人交談……但是，證人看不到和死者交談的對象。

　　“又過了一年，還是相同的時間，第三個女孩兒又失蹤了。也有證人看到她走向了，那個可怕的石崖，而且和一個隱身人有說有笑！……人們同樣在石橋附近的田地里，發(fā)現了紙牌。

　　“反復出現的紙牌，讓人聯想到了另一個傳說——一個和惡魔直接相關的傳說。

　　“又過了幾年。有一天，一個男人偶然經過這個地區(qū)，聽說了馬德琳娜·霍勒的悲慘故事。他根據這個故事，隨手寫了一個劇本，并且大獲成功。他買下了那棟功不可沒的房子，不久之后，他又住進了那棟奇妙的房子里……最后，他從窗戶掉出去摔死了……兇手是一個隱身人——這真的頗為酷似他創(chuàng)作的劇本?！?/p>

　　阿徹巴爾德·赫斯特警官隨手，把盛著水果沙拉的盤子，往前一推。

　　“確實夠多的，嗯，多得讓人受不了……”阿徹巴爾德·赫斯特警官點頭回答，“噢，圖威斯特博士，您想吃我的這份甜點嗎？我根本沒有動過。這些亂糟糟的事情，讓我沒有胃口?！?/p>

　　“您的什么？??！當然！……”阿蘭德·圖威斯特博士大手一攏，便將水果沙拉端了過來，大口吃著，“噢，上帝啊，我當然要出，可不能讓好喬治難過?！?/p>

　　一轉眼的工夫，沙拉碗就空了。隨后，兩位偵探決定，到大廳里去喝一杯咖啡。喬治給他們送來了咖啡，同時悄悄地給他們，指了一下大廳里的一個年輕人。那個人衣著寒酸，但是非常符合他的個性。

　　“那就是戴維德·里恩德，牧羊人……”喬治低聲說道，“你們想問他問題，對嗎？”

　　阿徹巴爾德·赫斯特警官向旅店老板表示感謝，然后上下審視了一番，那個長著栗色頭發(fā)、相當結實的年輕人。他狡猾地看了一眼阿蘭德·圖威斯特博士。

　　“我說，我們幾乎都忘了這個人……就是他朝尼蓋勒·芒松怒目而視，您還記得嗎？”阿徹巴爾德·赫斯特警官低聲說，“另外，巴斯勒·霍肯斯曾經看到過，他在案發(fā)之前，在斯泰瑞爾斯莊園附近轉悠。說真的，他的相貌還挺英俊的，足以讓小姑娘們動心……”阿徹巴爾德·赫斯特警官笑了起來，“圖威斯特博士，我覺得我們找對人了。好了，您找一個安靜的桌子——這樣更有利于談話。我馬上就過來。我去跟他搭話，然后請他過來和我們喝一杯。”

　　兩分鐘之后，戴維德·里恩德抱著警惕的態(tài)度，聽著兩位偵探的敘述。那位牧羊人的手上，緊緊地攥著只剩半杯的啤酒，他的眼神坦誠而直率，不停地打量著阿蘭德·圖威斯特博士和阿徹巴爾德·赫斯特警官的面孔。

　　當阿徹巴爾德·赫斯特警官提到尼蓋勒·芒松的名字的時候，牧羊人突然表現出了，強烈的仇恨和憤怒。赫斯特警官的本意就是，要惹惱戴維德·里恩德，他也猜到了，戴維德會作出反應，但是，沒有想到牧羊人的反應，竟然會如此直接。

　　“他是惡魔的奴仆之一?！贝骶S德·里恩德陰沉著臉，只說了這么一句話作為評論。

　　“您說什么？”阿徹巴爾德·赫斯特警官瞪大了眼睛，“我不太明白您的意思?！?/p>

　　“我可不會拐彎抹角，我的話就是我的本意?！贝骶S德·里恩德恨恨地說，“尼蓋勒·芒松那個家伙，是一個卑鄙的壞蛋，專門勾引女孩子……我見過他的勾當，所以，我很清楚他的本性。我很少見到他，不過，我永遠不會忘記他的臉——那就是一張騙子的臉。那是很久以前的事情，但是，我記得清清楚楚，就像是昨天的事情。

　　“我當時鐘情于艾莉莎……尼蓋勒就在這兒，把她給搶走了，在這個大廳里，就在我的眼皮底下，那是他第一次出現?！贝骶S德·里恩德回憶著說，“第二年，他又給我使壞，只不過這一次，對象換成了康斯坦斯！……他是一個渾蛋！……”

　　“艾莉莎、康斯坦斯……”阿徹巴爾德·赫斯特警官結結巴巴地說，“什么，您是說艾莉莎·郭德和康斯坦斯·肯特？”

　　“是的，就是她們……”戴維德·里恩德老實地點了點頭，他睜大眼睛望著阿徹巴爾德·赫斯特警官，好奇地問，“怎么茬兒，您認識她們？”

紅色的人影

　　各種各樣的問題，劈頭蓋臉地砸了下來，牧羊人戴維德·里恩德倒是滿不在乎，坦率地回答了所有的問題。他的回答細碎而雜亂，完全是沒有經過潤色的。他的這種態(tài)度，和明亮的眼睛里的誠摯眼神，都是最好的證據，證明這個證人的證詞非?？煽?。

　　“……第一次的時候，我記得他跟有一個同伴，年齡和他相近?！贝骶S德·里恩德開始了敘述，“那時候，在這里落腳的人很多，所以最開始，我并沒有留意他們?？墒?，艾莉莎為他們服務的時候——艾莉莎·郭德經常在星期六的時候，到這家旅店里來幫忙，尼蓋勒·芒松朝艾莉莎微笑，于是，我便開始注意這個人。他后來在艾莉莎的耳邊說悄悄話，我看得一清二楚的。她輕輕地點了一下頭作為回應，她曖昧的姿態(tài)讓我心涼……”戴維德·里恩德搖頭嘆息著，“艾莉莎經過我身邊的時候，我抓住了她，想要盤問，但是，艾莉莎·郭德那時候，根本不想答理我。我明白了，我和她之間的關系，已經成了往事！……在酒館關門之前，艾莉莎收工了，然后她離開了酒館……你猜猜看，是誰在一分鐘之后，也同樣地跟著消失了？對，就是那個家伙——尼蓋勒·芒松！……不過，我當時并不知道他的名字。幾天之后，有人在河里找到了艾莉莎的尸體。如果她理智一些，就不會有那樣悲慘的下場?！?/p>

　　牧羊人戴維德·里恩德說到了這里，遺憾而惋惜地搖了搖頭，長嘆了一聲。

　　“一年之后，我又看中了一個女孩子。我和康斯坦斯·肯特并沒有明確地說過，但是，我知道她并不討厭我。我有的是時間，可以慢慢來——我當時是這么打算的?！贝骶S德·里恩德點頭苦笑了一聲，“和艾莉莎一樣，康斯坦斯星期六，也經常到旅店里幫忙，掙一點兒零花錢。那天晚上，尼蓋勒剛一踏進門檻，我就認出了他。那是我第二次見到他，但是，我立刻就回想起了，一年前的不幸遭遇。這一次，尼蓋勒·芒松還是單身一個人。康斯坦斯·肯特去為他服務，他又微笑了起來。我的心里不禁‘咯瞪’一下子，已經能夠猜到后面的事情了。事實證明，我的判斷果然沒有錯；我被氣壞了，立刻就離開了旅店。兩天之后，有人在河里發(fā)現了康斯坦斯·肯特的尸體，我對于她的評論，也和一年前對艾莉莎·郭德的評論一樣。盡管沒有再多想，但是，我已經對那個家伙作出了判斷。后來我就沒有再見到過他……直到上個星期六?！?/p>

　　“您是不是忘了點兒什么？在康斯坦斯·肯特遇難之后的一年，小艾妮·克魯克失蹤的時候，您沒有見到他？”阿徹巴爾德·赫斯特警官問道，“也許您那天正巧不在這里？”

　　“不，我就在這兒。不過，我不記得看到過他。嗯，那已經是五六年前的事情了……”牧羊人戴維德·里恩德一面回憶一面說，“當然了，我沒有注意到他，這也并不稀奇——我并沒有關注小艾妮的舉動，不像對另外兩個女孩兒。您明白吧？”

　　阿徹巴爾德·赫斯特警官點了點頭，表示理解，然后他又問戴維德：“可是，您為什么沒有向警察報告？”

　　“您也知道，剛開始的時候，沒有人關心這些事情。直到艾妮·克魯克失蹤之后，警察才開始調查……”

　　“我說的就是艾妮失蹤之后，您為什么不出來作證？”阿徹巴爾德·赫斯特警官點頭問道，“當時，警方已經在猜測，有兇殘的引誘者，把女孩子騙到石崖上面去……”

　　牧羊人戴維德·里恩德把剛剛喝空了的酒杯，狠狠地蹾在了桌子上。

　　“我跟他們說過！可是，沒有人相信！……更有甚者，一些別有用心的人，竟然懷疑我就是兇手！……您想想看吧?！贝骶S德·里恩德無奈地搖頭嘆息著，“至于我所說的，長著拉丁人臉的陌生人，沒有其他人記得有這樣的人，而且，在艾妮·克魯克失蹤的那天晚上，我并沒有見到他出現在旅店……”

　　“我明白了?！卑匕蜖柕隆ず账固鼐冱c了點頭，沉著地說，“那么，現在請您說一說，在上個星期六，當您再次見到尼蓋勒·芒松之后，他有什么反應?！?/p>

　　牧羊人戴維德·里恩德顯得有些窘迫。

　　“嗯……我當然是大吃一驚。我很想沖上去，給他一拳。”戴維德·里恩德恨恨地說，“但是，他和格蘭特醫(yī)生、巴斯勒以及斯特維爾教授坐在一起，他們好像很談得來。不過，我不能就這么算了，我要讓他知道我對他的看法。我覺得他注意到了我，但是，他應該不記得我是誰了。”

　　阿徹巴爾德·赫斯特警官又要了一輪啤酒，然后假裝隨意地問：“對了。上個星期天下午，就在尼蓋勒·芒松先生死前的幾分鐘，您在斯泰瑞爾斯莊園附近干什么？”

　　這一次，戴維德·里恩德頓時慌了神。

　　“我……我想再看一看尼蓋勒……我想要跟他談一談，想讓他知道……”戴維德·里恩德有些吞吞吐吐地回答，“頭一天晚上，有人告訴我說，尼蓋勒·芒松是一位著名的演員，不過，這并不能唬住我。”牧羊人深深地吸了口氣，然后又用疲倦的口吻說，“您瞧，其實我心里也沒有底，不知道自己是不是，有膽量去找他。但是，我真的想要跟尼蓋勒談一談，還想……想……”他攥緊了拳頭，“想要教訓他一下，讓他長長記性！……他……他就是欠揍的家伙！”

　　“好的，我們明白您的意思了?！卑匕蜖柕隆ず账固鼐冱c頭笑著說，“然后呢，您又干了些什么？”

　　“我什么都沒有干。當聽到喊叫聲之后，我往莊園里看了一眼。我當時離得太遠了，看不清楚躺在地上的人是誰，不過，我猜是尼蓋勒·芒松那小子?！蹦裂蛉舜骶S德·里恩德激動地連連搖頭說，“我趕緊往回走……我一直不敢肯定，是不是尼蓋勒親自動手，把女孩子一個一個地推了下去，也許她們都是自己掉了下去——但是，肯定是因為那個尼蓋勒·芒松，所以，不管是不是他親自動手都一樣。當時我的腦子里，有一種揮之不去的想法：他死了最好，是惡魔來找他這走狗算賬了！……”

　　五分鐘之后，戴維德·里恩德走出了旅店。臨走的時候，阿徹巴爾德·赫斯特警官沒有忘了提醒他，隨時候命，也許警方需要再次取證。牧羊人起身之后，先朝著吧臺的方向走去，但是，他猶豫了片刻，最后轉向了大門的方向。

　　“我想我們小小的談話，一定攪亂了戴維德今天晚上的興致?！卑匕蜖柕隆ず账固鼐儆贸爸S的口吻說道，“老天爺喲，他剛才說的內容，已經足夠我忙一陣子的了！……我們考慮了各種可能性，唯獨忘了一種——神秘的引誘者就是尼蓋勒·芒松。這其實很符合邏輯……對了，您對于這個男孩兒的證詞，有什么疑慮嗎？”

　　阿蘭德·圖威斯特博士一邊檢查著，夾鼻眼鏡鏡片的潔凈程度，一邊開口回答說：“我毫不懷疑——我的朋友——他的語調非常地誠懇，而且，我個人從不懷疑，尼蓋勒·芒松對異性的誘惑力。他是一條冥頑不化的色鬼，這是眾所周知的事實。我們沒有預先想到這一點，真應該打屁股。更何況，海倫·芒松夫人已經告訴過我們，她已故的丈夫曾經涉足過這個地區(qū)，她還暗示說，尼蓋勒也許在這里有舊情人。戴維德·里恩德的證詞，和我們已知的情況完全相符。作為一名過客，尼蓋勒·芒松仍然不改本性，向本地的漂亮女孩子大獻殷勤。”

　　“……然后，他把她們從高高的山崖頂端推下去！……嘿，簡直不可思議，這完全改變了調查的方向！”阿徹巴爾德·赫斯特警官喊了起來，并且揪住了為數不多的幾根頭發(fā)，“那么說，他就是我們要找的惡棍！……有人發(fā)現了真相，并且替天行道！……”

　　阿蘭德·圖威斯特博士低頭沉吟著，并沒有去附和阿徹巴爾德·赫斯特警官的話。

　　“我現在還不知道，他使用了什么方法隱身，但是，剩下的都很清楚了?！卑匕蜖柕隆ず账固鼐俜砰_聲音，得意地笑著說了起來，“星期六的晚上，當維克多·斯特維爾教授介紹照片上的三個女孩子，并且，還講述她們的故事的時候，尼蓋勒·芒松那時候驚訝的態(tài)度，并不使人覺得奇怪。他好像‘很困惑’，其實，他是在想辦法，企圖用最佳的態(tài)度，蒙混過關！……不管用什么辦法，他不能引起任何懷疑。但是，有一個人注意到了男演員，并且明白了真相：尼蓋勒就是不久之前，給村子帶來恐懼的瘋子。這個明白真相的人，立刻策劃并準備了一項可怕的計劃——要為那三個死去的女孩子報仇。尼蓋勒·芒松不是假扮隱身人來進行謀殺嗎？那么，他就應該受到相同的懲罰！……以牙還牙，以眼還眼！我們的復仇者腦子里就是這么想的！……”

　　此時，維克多·斯特維爾教授恰好出現了。阿徹巴爾德·赫斯特警官立刻向教授介紹了他的想法，而且，對于自己的理論，他越來越顯得得意。

　　“那么，剩下的就是找出兇手，并且分析出他作案的手法了。”維克多·斯特維爾教授作出了評論。

　　“對，就是這么簡單?！卑匕蜖柕隆ず账固鼐賰墒忠慌模隽艘粋€夸張的表情，“不管怎么說，我們現在的方向是正確的。我們的進展不壞！……剛才我對我的朋友說，案情的基本要素全變了，其實并沒有變，因為尋找罪犯的方向，現在一直沒有變：兇手就是這里的某一個村民，而且，在星期六的晚上，犯人確實出現在旅店里……我甚至可以補充一點：兇手很可能是受害者的家屬之一。斯特維爾先生，您覺得有誰符合這些條件嗎？”

　　“這很難說……”維克多·斯特維爾教授沉吟片刻，搖著頭嘆息起來，“我能夠想到好幾個人的名字，但是，讓我指定某一個人……不，這簡直太困難了。這么說來，照片現在對你們用處不大了！……”

　　“真的用不上了?！卑匕蜖柕隆ず账固鼐倮湫χf，“因為兇手并不在照片上——拿著照片的人就是兇手！……”

　　維克多·斯特維爾教授緩緩地點了點頭。

　　“他看照片的樣子很特別。我以為是照片，引起了他的興趣，是出于好奇……而實際上，他正在深思熟慮?！?/p>

　　“啊，如果您能夠找到照片更好?！卑⑻m德·圖威斯特博士親切地說，“這總是沒有什么壞處！……”

　　“很樂意為您效勞。我明天拿給你們，我保證過的?！本S克多·斯特維爾教授點頭微笑著，“不管怎么說，我都要找到那張照片，并且交給喬治——我認為，自己對于丟失照片的事情，負有很大的責任。瞧，巴斯勒·霍肯斯先生也來了……”

　　“先別跟任何人透露。”阿徹巴爾德·赫斯特警官飛快地提醒維克多·斯特維爾教授，“我現在還沒有，具體的懷疑對象，但是，多一點兒防備沒有壞處。兇手越是沒有防備，我們把他揪出來的機會就越大?！?/p>

　　巴斯勒·霍肯斯到了旅店不久，托馬斯·格蘭特醫(yī)生也出現了。酒桌邊的氣氛越來越熱烈了?？斓绞c的時候，幾個人原本已經發(fā)燙的臉頰，都變成了朱紅色。

　　巴斯勒·霍肯斯負責補充供給，他在吧臺逗留了好半天，大聲招呼著讓大家安靜，然后激昂地唱起了《統(tǒng)治吧！不列顛尼亞！》①。隨后，酒館里的多數顧客，都齊聲合唱了起來——其中有不少人，都曾經在海軍服役。

　　①原文為“Rule Britannia”，英國著名的愛國歌曲，歌名取自詹姆斯·湯姆森的同名作品，由托馬斯·阿恩在一七四〇年譜曲。

　　等他們停下來，歇口氣的時候，維克多·斯特維爾教授開始作人道和博愛主義的演講，針對其中的每一個論點，教授都用親身經歷來舉例。

　　“……從很小的時候開始，我就明白了平等的概念。”維克多·斯特維爾教授開口解釋說，“而且，我差一點兒就踏上了政治的道路。在波德曼，也就是我遇到佛羅倫斯的地方……”

　　“嘿，這可真是有趣喲！……”阿徹巴爾德·赫斯特警官大笑著說，“您上次回來之前，您的妻子剛剛講到這一段?！?/p>

　　“沒錯，不過，那是另一段故事。”維克多·斯特維爾教授點了點頭，抓起了他的酒杯，“當然了，我要說的事情也和她有關系。如果當時我沒有遇到佛羅倫斯，我很可能繼續(xù)投身，我已經參與的社會運動……我要講的就是工人運動。我認識幾個在附近的錫礦上工作的礦工，他們的生活狀況，并不是最糟糕的，但是，厚顏無恥的老板，幾乎每天都會出現在錫礦上。要知道，那個家伙在錫礦附近，蓋了一棟奢華的大房子，他坐著極其豪華、張揚耀眼的轎車，穿著講究地出現在錫礦上，去詢問工人們是否有問題……這是一種明目張膽的挑釁！……我立刻介入了進去，連續(xù)組織了幾次工人集會。在隨后的一個月里，工人們都罷工了——只有極少數的人例外。老板斷然拒絕了工人們提出的加薪要求，但是，工人們很團結……猜猜看最后怎么樣？……一個吝嗇鬼，他寧愿用子彈射穿自己的頭顱，也不愿意和他的工人們分享利潤……當然，那又是另外一個故事了。這件事讓我意識到，自己具有強大的說服力，我自問，上天是否打算，給我指派人道主義的使命……但是，我遇到了佛羅倫斯?！?/p>

　　說到這里的時候，話題轉變成了對于女人的泛泛討論，以及婚姻的好處和不便之處。這個話題似乎勾起了托馬斯·格蘭特醫(yī)生的感觸，他不無調侃地說：“維克多，您怎么忘了，不應該在一個我這樣的老光棍面前，談論這種敏感地話題?！彼蝗谎杆俚叵蛑車鷴咭暳艘蝗Γ昂?，巴斯勒·霍肯斯先生去哪了？我都沒有看到他起身……”

　　維克多·斯特維爾教授皺起了眉頭，朝大廳內側看了看，然后說：“我也沒有看到他的影子……”

　　“我想我知道，那是怎么回事?！卑匕蜖柕隆ず账固鼐儆淇斓卣f，“他戴上了魔法戒指，消失得無影無蹤了！……”

　　凌晨兩點鐘的時候，小小的斯塔普勒佛德村，正被一層濃霧籠罩著，人們紛紛地陷入了夢鄉(xiāng)。如果有人此刻順著主要大街走過，他也很難分辨出，在兩側的昏暗房子中，是不是還有一扇窗戶正亮著燈。

　　當時確實有一個人，也有一扇窗戶透出了燈光。那是阿蘭德·圖威斯特博士的房間。房間里彌漫著濃厚的煙霧，幾乎和外面的濃霧一樣稠密而渾濁。

　　阿蘭德·圖威斯特博士正躺在床上，背靠著厚厚的墊子，正在專心地閱讀著維克多·斯特維爾教授的筆記。他不停地吸著煙斗，唯一的間歇是為了換口氣。他的表情證明，他正在全神貫注地閱讀著，不過，更加細致的觀察者，也許能夠看到，圖威斯特博士銳利的小眼睛，迅速地掃過了一排又一排的句子和詞語，并且把它們都刻在了，容量驚人的大腦里。他時不時地皺起眉頭，抬頭看了看天花板，有時又滿意地微微點了點頭。

　　至于在斯塔普勒佛德村的街道上，溜邊行走的人，很難作出明確的描述。迷霧模糊了他淡紅色的身影，他走得很緩慢，一副憂心忡忡的模樣，似乎生怕驚醒了沉睡的村民。究竟是出于禮貌，還是出于憂慮？不管出于哪一樣原因，半夜閑逛的人影，都不想引起注意。

　　那條人影悄悄走到阿蘭德·圖威斯特博士的臥室下面，抬頭看了看亮著燈光的窗戶——從里面透出的微弱亮光，在他的瞳孔上映射出黃色的反光；他的目光如此執(zhí)著，證明這絕對不是一個心態(tài)平衡的人。