前天晚上，當(dāng)我忙完一天的工作，身心疲憊地回到家，網(wǎng)站推送的一條消息差點(diǎn)讓我緩不過(guò)勁來(lái)——《塞爾達(dá)傳說(shuō)：荒野之息2》跳票了！原計(jì)劃今年發(fā)售的野炊2，要等到明年春才能出現(xiàn)在玩家面前。

不過(guò)，在短暫的“痛苦”之后，我還是恢復(fù)了理智。這也不是野炊系列第一次跳票了。當(dāng)年野炊也是經(jīng)過(guò)了推倒重做和漫長(zhǎng)的開(kāi)發(fā)，才創(chuàng)造出了“天下第一”的神作。這次續(xù)作的跳票，也是青沼為了繼續(xù)打磨所作的權(quán)宜之策吧。

雖然現(xiàn)在才3月，但細(xì)數(shù)今年跳票的游戲，可是兩只手都數(shù)不過(guò)來(lái)了。

華納旗下備受期待的新作《自殺小隊(duì)：殺死正義聯(lián)盟》原定于年內(nèi)發(fā)售，但近日開(kāi)發(fā)商Rocksteady Studios宣布將延期至2023年春季發(fā)售。

育碧的建造和即時(shí)策略游戲《工人物語(yǔ)》，原定于20年發(fā)售，跳票到了今年的3月17日，最近又是為了保證玩家最優(yōu)質(zhì)的體驗(yàn)，宣布游戲需要再次延期。

大作相繼跳票，其他游戲也紛紛效仿，廠商們抱著“時(shí)間會(huì)帶來(lái)更好的體驗(yàn)”的心態(tài)不斷延期，玩家們似乎也早已習(xí)以為常了。

跳票，似乎已經(jīng)成為了一種常態(tài)。

沒(méi)有人會(huì)記得那些按時(shí)發(fā)售的垃圾游戲

不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，“沒(méi)人會(huì)記得那些按時(shí)發(fā)售的垃圾游戲”這句話(huà)，成為了游戲圈一個(gè)“約定俗成”的事情。那些被封為“神作”的游戲，有許多都有著跳票的經(jīng)歷。

畢竟“好事多磨”嘛，一款高質(zhì)量的作品，必定經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的打磨。

例如V社的《半條命2》，從2003年跳到了2004年的4月，但直到2004年的十月才正式發(fā)售。一次次的跳票急煞了玩家，但最終的成品，是極為優(yōu)秀的?？梢哉f(shuō)，《半條命2》的物理引擎開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)時(shí)代，關(guān)卡設(shè)計(jì)放到現(xiàn)在仍然可圈可點(diǎn)。這款“千呼萬(wàn)喚始出來(lái)”的杰作，被譽(yù)為當(dāng)年復(fù)興單機(jī)游戲的救世主。

再拿荒野之息的例子來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)制作組認(rèn)為，初版的《荒野之息》在劇情上有一些欠缺，且由于世界極為廣闊所以移動(dòng)途中很無(wú)聊，和此前的《塞爾達(dá)傳說(shuō) 姆吉拉的假面》相比非常的平凡。雖然游戲整體幾乎已經(jīng)完成，但接收到這些反饋的任天堂決定延期發(fā)售，將游戲全部推倒重做。而就是有這種勇氣，我們現(xiàn)在才能玩到這款“天下第一”的神作。

一款成功的游戲背后，都需要花費(fèi)制作組無(wú)數(shù)的時(shí)間和心血。游戲的延期也是因?yàn)閺S商在宣發(fā)日期和游戲品質(zhì)兩者中的權(quán)衡。就像宮本茂所說(shuō)的：“延期的游戲最終會(huì)變好，但趕工的游戲永遠(yuǎn)是壞的?！蓖ㄟ^(guò)跳票來(lái)保證游戲質(zhì)量的方式，玩家也是能夠理解的。

但永遠(yuǎn)有人記得那些不按時(shí)發(fā)售的屑游戲

不過(guò)，用跳票來(lái)做宣傳，也無(wú)疑是一把雙刃劍。

以“打磨游戲”為借口的跳票，無(wú)意間也是增加了玩家的期待。但是當(dāng)一款游戲經(jīng)歷了長(zhǎng)時(shí)間的延期，但最終的成品并不如人意，這讓人不得不質(zhì)疑游戲廠商的能力。

相信這張黃底黑字的圖片，已經(jīng)成為玩家心中永遠(yuǎn)忘不掉的“陰影”了。

而今年游戲圈最大笑話(huà)就出現(xiàn)在《巴比倫的隕落》的身上。作為由SE和白金兩大知名工作室共同開(kāi)發(fā)的游戲，《巴比倫的隕落》其實(shí)早在2018年的E3展上就公布立項(xiàng)了。原定于20年發(fā)售，卻一直推遲到今年才發(fā)售。

可笑的是，跳票3年，開(kāi)發(fā)5年，這款“打磨”之后的游戲并沒(méi)有體現(xiàn)出相應(yīng)的質(zhì)量，游戲的戰(zhàn)斗部分也遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到白金工作室以往的水準(zhǔn)。拉跨的操作和乏味的攻擊機(jī)制，給人的感覺(jué)就像個(gè)粗劣的“半成品”。

玩家顯然也是不會(huì)買(mǎi)賬的。作為一款網(wǎng)游，《巴比倫的隕落》在發(fā)售后同時(shí)在線(xiàn)人數(shù)峰值不超過(guò)650人，可以說(shuō)是真的“隕落”了。

一直以來(lái)的“跳票之王”暴雪，從曾經(jīng)的“暴雪出品，必屬精品”淪落到如今的“垃圾暴雪，還我青春”，不斷走下坡路的很大原因也是其借著“跳票”的借口開(kāi)始擺爛。

雖然曾經(jīng)多次跳票的《星際爭(zhēng)霸》和《暗黑破壞神2》等游戲，放到現(xiàn)在依舊是精品，但是同樣經(jīng)歷一次跳票的《魔獸爭(zhēng)霸3：重制版》，粗制濫造的畫(huà)面，和讓人無(wú)法忍受的重疊字幕，并沒(méi)有體現(xiàn)暴雪的誠(chéng)意，而玩家也只能看到滿(mǎn)屏的敷衍。

“每一個(gè)暴黑曾經(jīng)都是暴白”，暴雪這些年的“擺爛”操作，也讓它在宣布《守望先鋒2》和《暗黑破壞神4》再次延期時(shí)，受到了玩家的各種嘲諷。

“五年、十年以后沒(méi)有人會(huì)記得你的游戲跳票，但所有人都會(huì)記得你曾經(jīng)擁有一款偉大的游戲?！边@是暴雪娛樂(lè)前CEO麥克莫漢說(shuō)過(guò)的一句話(huà)，放到如今卻覺(jué)得有些諷刺。

沒(méi)有人會(huì)記得那些按時(shí)發(fā)售的垃圾游戲，但一直會(huì)有人記得那些跳票之后依舊是“糞作”的游戲。當(dāng)跳票之后依舊沒(méi)有達(dá)到玩家的預(yù)期，這不僅消耗了玩家的熱情，更是降低了游戲廠商的信譽(yù)。

“我們可以遺忘、原諒，但必須玩得夠爽”

對(duì)于玩家來(lái)說(shuō)，跳票不僅僅意味著我們還要再等幾個(gè)月的時(shí)間，更是給予我們極強(qiáng)的失落感。滿(mǎn)心期待的游戲，最后還要延期，這種患得患失的心情應(yīng)該是每一個(gè)玩家都有所體會(huì)的。

拿我自己來(lái)說(shuō)，在19年秋的任天堂直面會(huì)上，好不容易在直播最后等到了動(dòng)森的畫(huà)面，滿(mǎn)心以為馬上就能玩到了，結(jié)果最后還是要多等3個(gè)月。

但最終，NS版的動(dòng)森因?yàn)槠浔惹白鞲S富的內(nèi)容和優(yōu)良的品質(zhì)，成為了風(fēng)靡一時(shí)的游戲，讓我覺(jué)得多等這三個(gè)月也值得了。

對(duì)于游戲制作者來(lái)說(shuō)，跳票雖然給予了提升游戲品質(zhì)的機(jī)會(huì)，但也讓其面臨著更大的壓力和挑戰(zhàn)。“不成功，便成仁”，雖然目前2077通過(guò)后續(xù)的補(bǔ)丁，也是“亡羊補(bǔ)牢，為時(shí)未晚”，但當(dāng)初三番跳票之后，推出的“半成品”引起眾怒的現(xiàn)象，也是大家有目共睹的。

當(dāng)下，跳票已經(jīng)成為一種常態(tài)，我們也深知這并不是玩家或者廠商一朝一夕能夠改變的，早已習(xí)以為常了。但畢竟，跳票這回事是比較負(fù)面的。雖然我們已經(jīng)慢慢接受，但這并不意味著不信守承諾的做法是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹?/p>

對(duì)于跳票這個(gè)容易引起爭(zhēng)論的敏感話(huà)題，比起理直氣壯的宣布，像最近《森林之子》制作組Endnigt Games直接表示自己沒(méi)做完要跳票，引起玩家不滿(mǎn)。

倒不如像卡普空這樣抖個(gè)機(jī)靈，表達(dá)一下自己的歉意，大家互相理解，調(diào)侃一下，一起樂(lè)一樂(lè)也就過(guò)了。

不過(guò)說(shuō)到底，玩家們能夠忍受跳票帶來(lái)的失落感，是因?yàn)閷?duì)游戲最終品質(zhì)的肯定。對(duì)于那些信譽(yù)良好的廠家來(lái)說(shuō)，玩家一般也能夠保持理性，持理解態(tài)度。同時(shí)，也希望游戲廠商不要辜負(fù)玩家的期待和理解，不要讓跳票成為拖延的借口。在鴿了玩家之后，最終也能夠交上一份令人滿(mǎn)意的答卷。