為誰讀書
子曰:古之學(xué)者為己,今之學(xué)者為人。 這兩句話我們有幾方面值得注意。 第一點(diǎn)應(yīng)注意到的,這是孔子對(duì)中國(guó)文化發(fā)展史的看法。 第二點(diǎn),研究這兩句話,怎樣為己?怎樣為人?一般說為己就是自私;為人就是為大家,也可強(qiáng)調(diào)說是為公?!肮胖畬W(xué)者為己”,古人為自己研究學(xué)問。“今之學(xué)者為人”,現(xiàn)在人為別人研究學(xué)問。這個(gè)問題就來了,從文字表面上看,可以說后世的人求學(xué)問,好像比古人更好,因?yàn)槭遣粸樽约憾鵀槿思?,這是一種觀點(diǎn)。 剛好昨天有一位同學(xué),討論到這個(gè)問題。他寫一篇博士論文,中間有一段,引用了這兩句話,做東西文化的比較,就是持這種觀點(diǎn)。我告訴他,這一觀點(diǎn)可以成立,但是有一個(gè)事實(shí),我們中國(guó)人過去讀書,的確有大部分人還保持了傳統(tǒng)的作風(fēng)。這一傳統(tǒng)的作風(fēng),類似于現(xiàn)代大學(xué)中最新的教育,或者西方最新的小學(xué)教育,所謂注重性向教育,就是依照個(gè)性的趨向,就個(gè)人所愛好的,加以培養(yǎng)教育,不必勉強(qiáng)。一個(gè)喜歡工程的人,硬要他去學(xué)文學(xué),是做不到的。有許多孩子,自小喜歡玩破表、拆玩具,做父母的一定責(zé)罰他不該破壞東西。在教育家的眼光中,這孩子是有機(jī)械的天才,應(yīng)該在這方面培養(yǎng)他。我們中國(guó)人過去讀書,老實(shí)說不為別人求學(xué)問。而現(xiàn)在一般人求學(xué)問,的確是為別人求學(xué)問。一個(gè)普通現(xiàn)象,大專學(xué)生為了社會(huì)讀書,如果考不取,做父母的都好像感到失面子,對(duì)朋友也無法交代。讀書往往為了父母的面子、社會(huì)的壓力,不是為自己。目前在大學(xué)里,有些重要的科系,男生人數(shù)還不到三分之一,幾乎滿堂都是女生。譬如哲學(xué)系的課,學(xué)生有七八十人,他們真的喜歡哲學(xué)嗎?天知道!連什么叫哲學(xué)都不懂,為什么考到這一系?將來畢業(yè)了,出去教書都沒人要。社會(huì)上聽到哲學(xué)系,認(rèn)為不是算命看相的,就是神經(jīng)??墒菫榱耸裁矗繎{良心說,只是為了文憑。有的女孩子,學(xué)了哲學(xué)干什么?當(dāng)然也可以成哲學(xué)家,不過沒有家庭的好日子過,既不能做賢妻,又不能為良母,那就慘了??墒乾F(xiàn)在的教育,任何一系,都少有為自己的意志而研究的。曾經(jīng)有一個(gè)學(xué)生告訴我,當(dāng)年他在大二讀書的時(shí)候,有一天真被父母逼得氣了,就對(duì)父母說:“你們?cè)龠@樣逼我,我不替你們讀書了!”他說那時(shí)候心里真覺得自己努力讀書,是為了父母在朋友面前顯示榮耀而讀的,在自己則并無興趣。那么今天的人讀書,從文字表面上看,“今之學(xué)者為人”,為別人讀書,至少是為社會(huì)讀書。社會(huì)上需要,自己覺得前途有此必要而已。說是自己對(duì)于某一項(xiàng)學(xué)問真是有了興趣,想深入研究追求,在今日的社會(huì)中,這種人不太多。 照目前的狀況,如果缺乏遠(yuǎn)見,我敢說,二三十年后,我們國(guó)家民族,會(huì)感覺到問題非常嚴(yán)重。因?yàn)槲幕枷朐絹碓經(jīng)]人理會(huì),越來越低落了。大家只顧到現(xiàn)實(shí),對(duì)后一代的教育,只希望他們將來在社會(huì)有前途,能賺更多的錢,都向商業(yè)、工程、醫(yī)藥這個(gè)方向去擠。如物理、化學(xué)等理論科學(xué)都走下坡了,學(xué)數(shù)學(xué)的人已經(jīng)慘得很。在美國(guó),數(shù)學(xué)博士找不到飯吃,只好到酒館里去當(dāng)酒保,替人調(diào)酒,還可賺美金七八百元一個(gè)月。 放大點(diǎn)說,這不僅是中國(guó)的問題,全世界文化都如此沒落。二三十年后,文化衰落下去,那時(shí)就感到問題嚴(yán)重。在座的青年朋友還來得及,努力一下,十年、二十年的工夫用下去,到你們白發(fā)蒼蒼的時(shí)候,再出來振興中國(guó)文化,絕對(duì)可以趕上時(shí)髦。 從過去的歷史經(jīng)驗(yàn)來看,時(shí)代到了沒落的時(shí)候,人類文明碰壁了,就要走回頭路。所以今日講承先啟后,的確需要準(zhǔn)備??墒侨澜绲奈幕?,目前還沒辦法回頭,叫不醒,打不醒的,非要等到人類吃了大虧才行。沒有人文思想,人類成了機(jī)械,將來會(huì)痛苦的。所以這兩句話,也可解釋為:以前的人讀書是為了自私,現(xiàn)在的人讀書是為公,不過這種解釋是錯(cuò)誤的。 再另外一個(gè)觀點(diǎn),我們中國(guó)文化里,宋代大儒張載——橫渠先生說的:“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬世開太平?!边@四句名言已成為宋代以后中國(guó)知識(shí)分子共同的目標(biāo)。學(xué)者為這目的而學(xué),應(yīng)該如此。 談到這位先生,是孔孟以后的儒家,宋明理學(xué)家中,影響力很大的一位。他年輕時(shí)等于是一個(gè)太保,意氣非常盛,身體棒,思想開拓,喜歡鬧事。后來范仲淹帶兵在陜西經(jīng)營(yíng)邊陲的時(shí)候,張橫渠才二十多歲,年紀(jì)很輕,奔往前線,要投軍參加作戰(zhàn)。范仲淹見他一表人才,約他談話,勸他回去讀書,告訴他將來報(bào)效國(guó)家的機(jī)會(huì)很多,等到書讀好,慢慢再來,同時(shí)將一本《中庸》交給他。那時(shí)他應(yīng)該已經(jīng)讀過這本書了,可是范仲淹要他再讀,告訴他其中自有他的千秋事業(yè),自有他的天地。張橫渠聽了范仲淹的話,回去再讀《中庸》,從此放下一切,專心求學(xué)問了,后來成為一代名儒。宋代幾位大儒,事實(shí)上受范仲淹的影響都很大。范仲淹在前方,出將入相,以文人當(dāng)統(tǒng)帥,他難道不希望培養(yǎng)好的軍事人才?但他一看張載這個(gè)人才不是將才,是對(duì)后世思想有貢獻(xiàn)的人,不能這樣埋沒,就馬上用這個(gè)教育方法培養(yǎng)他。果然后來影響了中國(guó)文化思想那么大,尤其他所標(biāo)榜的那四句話,非常深遠(yuǎn)。今天我們要談中國(guó)文化的中心思想,可以拿他這四句話為主。我們?nèi)绻赃@四句話來研究,學(xué)者又應(yīng)該是為人;不止為自己求學(xué),同時(shí)也為人求學(xué)。這個(gè)“人”擴(kuò)而充之,為國(guó)家、為社會(huì)、為整個(gè)人類文化。