出品｜人民電競(jìng)

作者｜蘆文正

編輯｜Kevin

題圖｜中國(guó)電競(jìng)選手名人堂

“時(shí)間真快，今天，我28啦?！鼻奥殬I(yè)電競(jìng)選手禹景曦“Misaya若風(fēng)”前幾天度過(guò)了自己28歲的生日。

28歲在大多數(shù)傳統(tǒng)體育領(lǐng)域是運(yùn)動(dòng)員的黃金年齡，但在電競(jìng)?cè)Γ?8歲卻已經(jīng)是行業(yè)OG的年紀(jì)。

作為中國(guó)大陸地區(qū)第一個(gè)英雄聯(lián)盟項(xiàng)目的世界冠軍戰(zhàn)隊(duì)WE的成員之一，若風(fēng)應(yīng)該被聽(tīng)到的故事，不僅有那一段短暫又輝煌的職業(yè)生涯。

書(shū)香門(mén)第里的“網(wǎng)癮少年”

父親在湖南科技大學(xué)教書(shū)，母親也在教育系統(tǒng)工作，若風(fēng)打游戲這件事在他們家顯得尤為叛逆。

從一系列經(jīng)典街機(jī)游戲到《暗黑破壞神》、《紅色警戒》、《CS》，生于1992年的若風(fēng)把風(fēng)靡90后群體的游戲幾乎都玩兒了一遍，最終在高中時(shí)代被DOTA收了心。“打別的游戲是興趣使然，打DOTA時(shí)卻有一種強(qiáng)烈的欲望，就是要比別人打得好才行?！?/p>

這種欲望促使他花更多時(shí)間練習(xí)DOTA，也讓他的游戲水平在學(xué)校里難遇敵手。

“比別人打得好”讓若風(fēng)第一次發(fā)現(xiàn)了自己的游戲天賦。

與此同時(shí)，若風(fēng)似乎也來(lái)到了青春叛逆期的頂峰，而且若風(fēng)的叛逆表現(xiàn)得比大部分人激烈——在和老師的一次口角中自尊心受挫，在極度想要證明自己游戲?qū)嵙Φ那闆r下，，選擇“離開(kāi)學(xué)校”奔赴下一個(gè)方向——電競(jìng)職業(yè)選手。

父母自然不理解他的這種選擇，但這種不理解和不支持的狀態(tài)隨著時(shí)間推移發(fā)生了改變。

改變的原因，是若風(fēng)自己。

“我爸媽?xiě)B(tài)度第一次明顯發(fā)生轉(zhuǎn)變是我去武漢的一家戰(zhàn)隊(duì)，我媽怕我受騙，給了我一點(diǎn)錢讓我去試試，不行就回家。去了之后我確實(shí)被騙了，回湖南的車票都是借錢買的。但這件事讓他們看到了我對(duì)待電競(jìng)的態(tài)度。之后，我在打職業(yè)比賽時(shí)的認(rèn)真態(tài)度和成績(jī)，讓家長(zhǎng)徹底認(rèn)同了我選擇的路。我覺(jué)得這就跟踢足球一樣，只是踢著玩兒的話，家長(zhǎng)肯定覺(jué)得玩物喪志，但一旦孩子踢出認(rèn)真的態(tài)度，并且從校隊(duì)、市隊(duì)一路踢到省隊(duì)、職業(yè)隊(duì)，踢出名堂，讓家長(zhǎng)看到你的努力，家長(zhǎng)就會(huì)理解自己的孩子是認(rèn)真想從事這個(gè)行業(yè)，而不是玩物喪志?！?/p>

對(duì)若風(fēng)的選擇認(rèn)可之后，父母和他立下君子協(xié)議——若風(fēng)可以暫停學(xué)業(yè)去打職業(yè)比賽，但之后若風(fēng)要回去參加高考。而家長(zhǎng)做出的讓步，是考上大學(xué)的若風(fēng)可以繼續(xù)嘗試做電競(jìng)選手。

兩年DOTA職業(yè)生涯，若風(fēng)證明了自己的職業(yè)態(tài)度，拿到了3000左右的作為職業(yè)選手的工資，提高了團(tuán)隊(duì)意識(shí)和個(gè)人操作，但在賽場(chǎng)上的成績(jī)不甚理想。

在DOTA職業(yè)賽場(chǎng)折戟沉沙，若風(fēng)如約回去參加高考，憑借語(yǔ)文和英語(yǔ)還不錯(cuò)的基礎(chǔ)，他考上了湖南大眾傳媒學(xué)院。

新的人生階段，他也接觸到了一款新的游戲——英雄聯(lián)盟。

世界冠軍與不堪重負(fù)

很多人說(shuō)若風(fēng)的職業(yè)生涯的傳奇之處在于，他在DOTA和英雄聯(lián)盟這兩款游戲里都當(dāng)過(guò)職業(yè)選手。

“我自己不覺(jué)得有多傳奇，有天賦一定會(huì)顯露，我在DOTA的職業(yè)賽場(chǎng)可能欠缺了一點(diǎn)能力，但后來(lái)正好遇到了英雄聯(lián)盟這個(gè)機(jī)會(huì)。這只是遇到了一個(gè)適合自己的舞臺(tái)吧，沒(méi)那么傳奇?！?/p>

時(shí)間來(lái)到2010年，若風(fēng)在大學(xué)跟身邊的朋友一起打英雄聯(lián)盟，憑借過(guò)去打DOTA的經(jīng)驗(yàn)，若風(fēng)上手很快。英雄聯(lián)盟內(nèi)測(cè)時(shí)期，若風(fēng)就憑借天梯上的排名吸引了一些戰(zhàn)隊(duì)的目光。

“最先來(lái)找我的是Dream戰(zhàn)隊(duì)，我們?nèi)ゴ蛄艘粋€(gè)線上的海選賽，并且得到了線上賽的第一名，然后去上海參加當(dāng)時(shí)唯一一個(gè)線下的比賽，對(duì)手是職業(yè)戰(zhàn)隊(duì)EHOME。線上的冠軍碰上職業(yè)戰(zhàn)隊(duì)，我們遺憾敗北。”

再后來(lái)若風(fēng)去了WE，成了老WE的隊(duì)長(zhǎng)，還拿到了IPL5的冠軍——如前文所說(shuō)，這是中國(guó)大陸地區(qū)第一個(gè)英雄聯(lián)盟項(xiàng)目的世界冠軍。

然而，冠軍帶來(lái)了榮耀，也帶來(lái)了壓力。“得到這個(gè)冠軍之后，我們就立志要拿到更多的世界冠軍?！?/p>

2012年，S2賽場(chǎng)，若風(fēng)和WE止步八強(qiáng)。這是若風(fēng)唯一一次征戰(zhàn)英雄聯(lián)盟世界總決賽的經(jīng)歷。

“只打過(guò)一次S賽，沒(méi)能實(shí)現(xiàn)當(dāng)初拿更多世界冠軍的目標(biāo)，讓我覺(jué)得很遺憾?！比麸L(fēng)提及這些經(jīng)歷，臉上仍然顯露出了一絲不甘。

“沒(méi)贏過(guò)的人不怕輸，贏過(guò)了反而更怕輸了。”——這是在體育圈流傳了許久的至理名言，幾乎適用于所有競(jìng)技項(xiàng)目。拿了冠軍，內(nèi)心難免膨脹，自尊心也急速上升。然而，之后的比賽若風(fēng)狀態(tài)并不好，巨大的心理落差下，他熬不住了。

2013年底，若風(fēng)宣布退役——21歲，即便作為電競(jìng)選手，這個(gè)年紀(jì)退役也有些早。談及退役的決定，若風(fēng)雖然遺憾，但并不后悔：

“我覺(jué)得就是自己贏世界冠軍贏得太早了，以至于后面有很多東西都承受不來(lái)。不過(guò)，職業(yè)生涯雖然可惜，但退役之后我回歸了正常生活，也建立了我自己的人生，這些十分難忘的經(jīng)歷，我覺(jué)得精彩程度不亞于做職業(yè)選手。職業(yè)選手或許是我一開(kāi)始的標(biāo)簽，但我終將回歸社會(huì)做一個(gè)能夠立足的‘人’。我需要經(jīng)歷更多?！?/p>

渴望更多經(jīng)歷的電競(jìng)創(chuàng)業(yè)者

其實(shí)作為職業(yè)選手的時(shí)候若風(fēng)的經(jīng)歷就不少，打著職業(yè)賽事還拿到了大學(xué)的畢業(yè)證；在直播產(chǎn)業(yè)還沒(méi)崛起的2011年，他就配合WE做了一些游戲視頻的解說(shuō)。

于是，若風(fēng)退役后做解說(shuō)和直播順理成章。2014年，若風(fēng)簽約斗魚(yú)，正式成為一名主播。

“從退役后我就有被官方邀請(qǐng)做解說(shuō)嘉賓了，但我的普通話沒(méi)那么標(biāo)準(zhǔn)，這個(gè)困難克服起來(lái)也略顯吃力。我的解說(shuō)風(fēng)格是一板一眼的那種，可能和性格跟經(jīng)歷有關(guān)吧，雖然打比賽的時(shí)候我很熱血，但解說(shuō)的時(shí)候我偏冷靜和官方?！?/p>

從事解說(shuō)和直播之后，若風(fēng)在某些場(chǎng)合會(huì)被觀眾叫做“若風(fēng)老師”，這讓他覺(jué)得很有成就感?！敖庹f(shuō)和直播的視頻能夠讓一些人加深對(duì)游戲的理解，也有不錯(cuò)的效果，我覺(jué)得挺有意義。雖然做解說(shuō)有時(shí)候會(huì)直面網(wǎng)友的攻擊，但調(diào)整好心態(tài)就可以面對(duì)，這是我從事解說(shuō)和主播這份職業(yè)必須面對(duì)的東西?！?/p>

退役為若風(fēng)帶來(lái)的改變還有經(jīng)濟(jì)上的。“打職業(yè)的時(shí)候工資不高，獎(jiǎng)金也沒(méi)那么多，退役后我先想到的就是解決自己的溫飽問(wèn)題。當(dāng)時(shí)做了淘寶，加上直播之類的，賺到了‘第一桶金’?！?/p>

除了賺錢，若風(fēng)更在意的事兒是回饋電競(jìng)行業(yè)?！拔椰F(xiàn)在得到的一切是電競(jìng)給我的，所以我想做些跟行業(yè)相關(guān)的，能夠回饋?zhàn)屛页砷L(zhǎng)的行業(yè)的事兒，這是我對(duì)電競(jìng)的一種責(zé)任感。而且我做這些事，除了對(duì)行業(yè)的熱情，還有對(duì)行業(yè)的敬畏。在電競(jìng)行業(yè)還是要有敬畏之心的，他傳遞的是競(jìng)技精神，是正面的東西?，F(xiàn)在行業(yè)里還有負(fù)面的東西存在，是因?yàn)閷?duì)行業(yè)沒(méi)有敬畏之心。我認(rèn)為負(fù)面的東西不符合行業(yè)長(zhǎng)期發(fā)展的要求，終將被剔除。”

對(duì)行業(yè)有熱情和情懷的從業(yè)者不在少數(shù)，但對(duì)從事電競(jìng)行業(yè)第一時(shí)間談“敬畏”的，為數(shù)不多。

從職業(yè)選手到電競(jìng)領(lǐng)域創(chuàng)業(yè)者，若風(fēng)組建過(guò)LDL的俱樂(lè)部，PCL的俱樂(lè)部，做過(guò)高校電競(jìng)賽事?！斑@個(gè)行業(yè)里的事兒我?guī)缀踝隽藗€(gè)遍，感受到了不同位置、不同身份的不同心境，也感受到了行業(yè)的變化，這種一線工作的感受讓我能夠?qū)π袠I(yè)有一個(gè)較為準(zhǔn)確的判斷?！?/p>

此外，若風(fēng)在社會(huì)活動(dòng)中也經(jīng)常展現(xiàn)電競(jìng)從業(yè)者的正能量。公開(kāi)資料顯示，2017年，若風(fēng)去了四川巴中尹成寺村，“若風(fēng)電競(jìng)慈善小學(xué)”落成。2019年，第二所電競(jìng)公益小學(xué)在湖南也順利落成。目前，還有一所電競(jìng)公益小學(xué)在建。

公益小學(xué)的建設(shè)只是若風(fēng)從事的眾多公益實(shí)踐活動(dòng)其中一個(gè)案例，自然災(zāi)害捐款、為中國(guó)少年兒童基金會(huì)捐款——這些舉措，也是若風(fēng)彰顯電競(jìng)正能量，回饋電競(jìng)行業(yè)的體現(xiàn)。

不管是傳統(tǒng)體育領(lǐng)域還是電競(jìng)領(lǐng)域，職業(yè)選手都會(huì)“死”兩次。退役這次“死亡”之后，有人“涅槃重生”，有人沉寂消失。若風(fēng)顯然屬于前者，但他并不認(rèn)為自己已經(jīng)成功。

“我仍然走在通向成功的路上?！晒Α莻€(gè)很理想的狀態(tài)，是對(duì)自己內(nèi)心追求的認(rèn)可，是自我實(shí)現(xiàn)。我覺(jué)得二十七八歲的年紀(jì)，我還有一些東西要去追求，還可以再拼一把?！?/p>

在若風(fēng)看來(lái)，只在事業(yè)上成功的人都不算是完整的成功?！俺晒?yīng)該是方方面面的成功，是一種理想狀態(tài)?！?/p>

聚光燈之外的家庭責(zé)任感

即便從小想從事的職業(yè)和家庭的期望有所出入，但若風(fēng)對(duì)家庭的責(zé)任感在圈內(nèi)也是有口皆碑。因?yàn)樵诩彝用娴某晒?，讓家人過(guò)上踏實(shí)的日子，他同樣看重。

“從立志要靠電競(jìng)養(yǎng)活自己開(kāi)始，我就挺渴望父母的認(rèn)可?！比麸L(fēng)說(shuō)，“打職業(yè)之后，他們對(duì)我的認(rèn)可逐步加深，也開(kāi)始慢慢了解電競(jìng)行業(yè)是怎么回事兒，還給過(guò)我很多鼓勵(lì)和支持。我覺(jué)得他們是非常好的父母，給了我莫大的支持和幫助。他們的支持，比千萬(wàn)人給的支持更直接，也更有意義。”

但支持不代表不擔(dān)心。若風(fēng)的媽媽在若風(fēng)壓力最大的職業(yè)生涯后期，經(jīng)常擔(dān)心他的身體狀況。這種擔(dān)心，導(dǎo)致她生病的時(shí)候都因?yàn)榕掠绊懭麸L(fēng)的競(jìng)技狀態(tài)而選擇對(duì)若風(fēng)隱瞞。

“我也是最近才知道這件事的，說(shuō)起來(lái)很自責(zé)。當(dāng)時(shí)我媽得了很嚴(yán)重的病。但因?yàn)槲掖虮荣?，他們不愿意告訴我。直到最近，他們才說(shuō)起來(lái)這件事。因?yàn)橹喇?dāng)時(shí)的我已經(jīng)很不容易了，不想影響我的狀態(tài)。但我覺(jué)得在她最危險(xiǎn)的時(shí)候我沒(méi)陪在她身邊，就很難受。”

七年過(guò)去，若風(fēng)的母親早已戰(zhàn)勝了疾病，回歸正常。如今，若風(fēng)的父母會(huì)經(jīng)常來(lái)上?？慈麸L(fēng)一家三口。由于孫子的出世，父母和若風(fēng)之間的話題也越來(lái)越多，聯(lián)系越來(lái)越頻繁。

作為教育系統(tǒng)的從業(yè)者，若風(fēng)的父母自然會(huì)對(duì)孩子教育有一些建議，若風(fēng)也有自己的想法?！拔視?huì)把對(duì)孩子有益的建議和想法結(jié)合，但總體上對(duì)于他的未來(lái)我會(huì)想讓他按照自己的想法來(lái)?！?/p>

“若風(fēng)”這個(gè)ID，本就是一種追求自由的態(tài)度。這種追求自由的態(tài)度也映射到他對(duì)孩子的教育上?！拔蚁Ｍ业暮⒆右材茉凇蛔鰤氖?，富有社會(huì)責(zé)任感’這個(gè)前提下，健康自由地成長(zhǎng)。”

采訪手記——

采訪開(kāi)始之前，若風(fēng)的經(jīng)紀(jì)人張睿談到若風(fēng)給出了這樣一個(gè)評(píng)價(jià)：“他是個(gè)很正的人。這種‘正’對(duì)他周圍的環(huán)境和周圍的人都會(huì)產(chǎn)生影響。”

而在采訪過(guò)程中，若風(fēng)對(duì)措辭的嚴(yán)謹(jǐn)把控，細(xì)致到了標(biāo)點(diǎn)符號(hào)——“對(duì)行業(yè)不認(rèn)真，沒(méi)有敬畏之心，是會(huì)‘死’的。等一下，我說(shuō)的這個(gè)‘死’要打引號(hào)?！?/p>

從“洪水猛獸”到“數(shù)字體育”，電競(jìng)在大眾層面的認(rèn)知經(jīng)歷了數(shù)輪改善和革新。即便已經(jīng)自成千億規(guī)模的產(chǎn)業(yè)，即便已經(jīng)成為年輕一代心中的“主流”，電競(jìng)行業(yè)依舊不夠成熟也是客觀事實(shí)。

若風(fēng)的認(rèn)真、官方甚至略顯死板的嚴(yán)謹(jǐn)，對(duì)這個(gè)仍然年輕，且從業(yè)者仍免不了偶爾膨脹的行業(yè)來(lái)說(shuō)，都是好事兒。