一、夫

二、釋

漢字是一種象形文字，古傳為黃帝史官倉頡仰觀俯察，象物而作。正惟其如此，我們創(chuàng)造漢字時(shí)揉入的審美觀念其實(shí)跟我們欣賞漢字代表的那些人和物是相通的。

例如對(duì)女人。我們經(jīng)常把長腿當(dāng)作是美女身材的標(biāo)配。長腿的確切含義并不是說這個(gè)女人一定個(gè)子很高，而是說她的腰線比較高，下身修長的標(biāo)志就是長腿。

假如我們把她的腰線降下去，使她的身材呈現(xiàn)出上身長而下身短的既視感，那么無論她的絕對(duì)身高值再怎么往上攀升，也肯定跟“身形曼妙”這個(gè)詞不沾邊了。

對(duì)女人的審美是這樣，對(duì)漢字的審美也無不同。就以“釋”字為例，我們先來看看下面這兩個(gè)“釋”字：

左邊一個(gè)“釋”取自漢代的《石門頌》，而右邊一個(gè)“釋”則是清代書法家阮元的手筆。

我們先說左邊這個(gè)字。這個(gè)字采用了一個(gè)生僻的字形，但這不是我們要討論的重點(diǎn)。

重點(diǎn)是，左側(cè)義符在這個(gè)左右結(jié)構(gòu)的字形中被高置了：

我們像這樣在底部拉出一條紅色的橫線來。左側(cè)義符全部都在橫線以上，而右側(cè)聲符則有一豎穿過橫線，直出其下。

這條紅色橫線，它所帶來的視覺效果就類似于人體的腰線。試想一下，如果左右兩邊寫作等高，那么腰線就將下移到圖中綠線的位置，結(jié)果會(huì)怎么樣呢？——腰線一旦降低，“長腿效應(yīng)”也就隨之消失了。

至于阮元寫的那個(gè)“釋”字，他其實(shí)也在追求類似的長腿效應(yīng)，只不過表現(xiàn)的形式稍有區(qū)別。

雖然這個(gè)字的左右兩側(cè)接近等高，但阮元在寫義符“釆”的時(shí)候，把其余所有的筆畫都安排在中豎的二分之一處往上，尤其是高置的橫畫極大地突出了“釆”的高腰特征。

至于右邊的“睪”，阮元的書寫則表現(xiàn)出這樣的意識(shí)，那就是努力把所有的橫畫往上擠緊，而把最底下的一豎像人的長腿一樣給亮出來，這同樣是在追求高腰的視覺效果。

《張遷碑》的“釋”字之所以展現(xiàn)出一種獨(dú)特的面貌，就在于它淡化了上述“高腰定律”。

我們仔細(xì)看《張遷碑》中的那個(gè)“釋”字，它的腰線相比起《石門頌》和阮元手書都要更低，其標(biāo)志是義符“釆”的一橫已經(jīng)被下降到接近中豎的二分之一處，而右邊的“睪”，豎畫向下出頭也很短：

三、之

四、議

隸書跟楷書的不同，明面兒上最容易瞧出來的一點(diǎn)是：楷書的橫畫要斜行扛肩，而隸書的橫畫往往是水平的。

斜行扛肩的橫畫，只要稍微調(diào)整傾斜的角度，不難避免筆畫的雷同，但水平的橫畫就很容易寫作千人一面。

上面這個(gè)“議”字，在給它設(shè)計(jì)造型的時(shí)候最令人頭疼的就是它的橫畫實(shí)在太多了。假如都寫成水平的，最終成字的形態(tài)將會(huì)非常單調(diào)，像下面這樣：

（這是流行了許多年的劉炳森隸書。我私意以為，劉隸的一個(gè)嚴(yán)重缺點(diǎn)就是橫畫單調(diào)，不但單字中的橫畫都整齊一律地寫作水平向右伸展的形態(tài)——比如“養(yǎng)”字——而且，全篇的橫畫綜合起來看，也幾乎沒有運(yùn)筆方向上的變化。這是劉隸對(duì)漢隸進(jìn)行美術(shù)化、公式化地省減而造成的問題。雖然類似的省減使得劉隸成為一種易學(xué)易寫的流行字體，但也因此永遠(yuǎn)阻斷了它直入漢人之境的道路。）

我們單把上面這幅作品中的“養(yǎng)”字拎出來看看：

這個(gè)字的橫畫寫得跟“一張?zhí)荨辈畈欢?，但成字之后還不到全不能看的地步，原因何在？

原因是，其中的一撇一捺兩條斜線起到了良好的視覺調(diào)劑效果。

這其實(shí)就已經(jīng)提示我們，在適當(dāng)?shù)卣{(diào)整橫畫的伸展角度的同時(shí)，還需要加強(qiáng)斜線的視覺效果，才能最終寫活隸書的字形：

— THE END —

文字|晉公子

排版|奶油小肚肚

圖片|網(wǎng)絡(luò)