一、ken的幻想

ken看起來(lái)真的是一個(gè)癡情男子。

• 他想在barbie面前出風(fēng)頭，嘗試沖浪卻被撞飛；

• 他想在barbie面前展示自己的舞技，卻拼不過(guò)占據(jù)C位的 tourist ken（劉思慕扮演）；

• 終于，他撈到機(jī)會(huì)和芭比獨(dú)處，想親一下芭比，卻被委婉拒絕；想留下過(guò)夜（雖然他也不知道干什么），怎奈被芭比的grils night所排斥，然后在月下落寞地去往不知哪里（他沒(méi)有自己的房子）

現(xiàn)實(shí)世界的短暫旅行所領(lǐng)悟到的父權(quán)社會(huì)，突然讓他之前的求愛(ài)不得找到了一個(gè)發(fā)泄口。當(dāng)他從真實(shí)世界返回到barbieland的時(shí)候，他所做的一切都可視為一種求愛(ài)不得的復(fù)仇，他占據(jù)了芭比的房子、給所有人洗腦、甚至要修改憲法。

“你想當(dāng)我的花瓶嬌妻還是我疏離、偶爾玩一玩的女朋友呢？“（大意如此）這是barbie重返barbieland時(shí)ken在他的mojo dojo casa house前對(duì)barbie說(shuō)的話。這當(dāng)然是ken對(duì)長(zhǎng)久以來(lái)barbie對(duì)其無(wú)視、漠不關(guān)心的一種反擊，卻也是父權(quán)邏輯的一次顯影。

Ken初窺人類(lèi)世界，種種父權(quán)符號(hào)buff疊滿，Century city、皮草大衣、健身的壯碩男子、擊拳、彪悍的汽車(chē)、馬、收益率、股票、總統(tǒng)、印在鈔票上的總統(tǒng)。這一切都使得ken欣喜若狂，仿若當(dāng)初哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸，尤其是馬，他對(duì)馬如此喜愛(ài)以至于回到babieland后把總統(tǒng)上的雕像換成了馬。喜歡的原因，也經(jīng)他之口說(shuō)了出來(lái)，“馬是父權(quán)制的一種象征”。

馬既是財(cái)產(chǎn)、又是勞動(dòng)力、又是戰(zhàn)力，對(duì)馬的馴化和駕馭，意味著財(cái)富、意味著力量、意味著征服和控制。馬好就好在這里。

而女性，在父權(quán)的邏輯中是馬的升級(jí)版本。馬再好，由于生殖隔離的存在，也不能誕育后代生產(chǎn)更多的勞動(dòng)力和戰(zhàn)士，可是偏偏女性可以擔(dān)起這個(gè)責(zé)任。對(duì)女性的占有，即是男性權(quán)力的展現(xiàn)；女性的功用越被限縮，男性權(quán)力彰顯得愈加亮眼，因其富足，女性只要生孩子就夠了（“花瓶嬌妻”）。更近一步地，當(dāng)婚姻的功能緩慢消解，越來(lái)越難以起到保全和擴(kuò)大財(cái)產(chǎn)的功用、孩子不再意味著財(cái)富而是負(fù)擔(dān)的時(shí)候，女性的功能進(jìn)一步退化，成為長(zhǎng)期穩(wěn)定的性伙伴（疏離、偶爾玩一玩的女朋友）。

Barbie and ken，兩個(gè)單詞的簡(jiǎn)單并置，造成了ken的巨大不幸，他被設(shè)定為芭比的男朋友，始終追逐著芭比，然后一次次地挫敗、失望，哪怕直至后來(lái)芭比等人重新奪回babieland，ken建立kendom的野心挫敗，他仍然無(wú)法放下對(duì)于芭比的執(zhí)念。這何嘗不是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界中男性處境的直白比喻呢？劇中的ken幾乎是無(wú)來(lái)由的喜歡barbie，沒(méi)有任何證據(jù)表明，是芭比的某些特質(zhì)吸引了她，他似乎完全陷于社會(huì)的先驗(yàn)構(gòu)造中，認(rèn)為獲得芭比的青睞，自己才有價(jià)值；恰如現(xiàn)實(shí)中的男性，一定要步入婚姻殿堂，或者至少有一段戀情，才能證明自己的吸引力，自己的人生才得以圓滿，無(wú)論對(duì)方是否和他是否真正契合。戀人或者妻子，對(duì)他來(lái)說(shuō)只是一種通關(guān)工具，莫非如此，他的人生便失了意義。

二、男人們

從登場(chǎng)開(kāi)始算起，美泰老板（以下簡(jiǎn)稱CEO）出現(xiàn)的場(chǎng)景必然是笑料，演員Will Ferrell本身具有的躁郁和癲狂氣質(zhì)固然是搞笑的重要來(lái)源，但這種氣質(zhì)對(duì)于使人不寒而栗的變態(tài)殺人狂的也同樣適用，如何將情節(jié)氛圍導(dǎo)向前者，全賴編劇導(dǎo)演之功。

美泰總部發(fā)生的一系列場(chǎng)景最能體現(xiàn)：

• 阿龍·丁金斯向CEO匯報(bào)，“whisper me”

• CEO解釋barbieland像一個(gè)瑞典小鎮(zhèn)時(shí)，在場(chǎng)所有男性異口同聲地重復(fù)道“sweden”

• Barbie假裝上廁所逃跑，眾人追到電梯處時(shí)，CEO說(shuō)，“l(fā)et me push ? ? the button”，他要當(dāng)摁電梯按鈕的那個(gè)人

• Barbie逃跑時(shí)穿越格子間時(shí)，CEO一聲令下，眾人在格子間里奮力狂奔，然后一個(gè)個(gè)與芭比擦肩而過(guò)，包括CEO本人；后來(lái)CEO調(diào)整了策略，想來(lái)個(gè)高屋建瓴，從高處觀察芭比的蹤跡，他在眾人簇?fù)硐潞萌菀椎堑礁褡娱g頂部，卻又滑稽地滾落下去，留下漫天紙張紛飛；就在眾人終于鎖定芭比時(shí)，眾人在芭比的必經(jīng)路上以九死不悔的悲壯氣勢(shì)飛撲而上，卻一一撲了空，被一桿掃把據(jù)之門(mén)內(nèi)

• 芭比抬起雙腿輕輕越過(guò)門(mén)禁，而CEO卻在慌忙尋找門(mén)禁卡，慌亂中拿到了門(mén)禁卡卻不知，撒嬌一般絕望地丟開(kāi)，卻誤打誤撞開(kāi)了門(mén)禁

• 芭比被母女二人接走，CEO眾人上車(chē)追趕時(shí)，CEO堅(jiān)持要坐頭車(chē)特定的座位

其中的諷刺之情不待多言已經(jīng)躍然眾人眼前。在男性建構(gòu)的、高度等級(jí)化的社會(huì)中，chainof command幾乎是默認(rèn)配備，人們服從于種種規(guī)則、限制，無(wú)論它們合理與否，只要權(quán)力更大、位階更高，他所制定的規(guī)則、下的命令就是金科玉律，起碼在形式上得到高度尊重，雖然執(zhí)行的時(shí)候常常是陽(yáng)奉陰違，上面的人蠢，下面的人騙，他們樂(lè)此不疲，不知各位有沒(méi)有切身的感受。

三、不完美的芭比

芭比整個(gè)電影的動(dòng)機(jī)是一件在真實(shí)世界的人看來(lái)平常不過(guò)的事：腳后跟著地走路?？蛇@件事卻在芭比那里造成了巨大的存在危機(jī)，這才引致她求助于weird babie，進(jìn)入到現(xiàn)實(shí)世界中展開(kāi)一段奇妙的冒險(xiǎn)。

讓我印象尤其深刻的是眾人發(fā)現(xiàn)芭比腳跟著地時(shí)的反應(yīng)，她們嘔吐的反應(yīng)可謂窮形盡相，像極了現(xiàn)實(shí)中的california gril，虛偽做作善妒，分明是父權(quán)制的受益者和忠實(shí)擁躉，卻偏偏要表現(xiàn)出一副獨(dú)立女性的樣態(tài)來(lái)。而芭比也曾經(jīng)是她們中間的一員。

在她們眼中，男性對(duì)她們的追逐是理所當(dāng)然的，因此對(duì)男性顯得異常殘忍。劇中特意設(shè)置了兩個(gè)對(duì)照的情形，babie的gri's night和ken的dude's night，兩人都分別品嘗了被對(duì)方排斥、疏離的感覺(jué)，對(duì)babie來(lái)說(shuō)，即便她不愛(ài)ken，那種以性別身份被排除在外的感覺(jué)也難受非常。

這是classic芭比身上的不完美，而現(xiàn)實(shí)中的人比如gloria或者sasha，離完美更是相去甚遠(yuǎn)。劇中barbie一開(kāi)始對(duì)于ken的排斥，完全出于女性身份的無(wú)意識(shí)，她并非有意如此，但是現(xiàn)實(shí)中利用女性身份欲擒故縱施展手段的不在少數(shù)。但是這不足以成為厭女的理由。

正如gloria的那大段控訴：

當(dāng)一個(gè)女人幾乎是不可能的……你必須瘦，但又不能太瘦，而且你永遠(yuǎn)不能說(shuō)你想變瘦。你不得不說(shuō)你想要變得健康，但是同時(shí)你又必須變瘦……你理應(yīng)熱愛(ài)成為一個(gè)母親，卻又不能總是談?wù)撃愕暮⒆印惚仨殲榱四腥吮３制?，但又不能太漂亮以致于能夠誘惑到他們或者威脅到其他女人，因?yàn)槟憷響?yīng)成為姐妹中的一員……

《芭比》被戲稱為山東男人的禁片，這一段可能是罪魁禍?zhǔn)住?/span>

是父權(quán)制把女性放在了從屬的位置上，才造成了她們有種種表現(xiàn)?！墩鐙謧鳌防铮愦罂梢猿庳?zé)皇后的狠毒、唾罵安陵容的背棄、厭惡華妃的跋扈、傷感甄嬛的黑化，可是，如果雍正皇帝不娶那么多媳婦，莫說(shuō)這些所謂“人性的惡”，整部《甄嬛傳》只怕都不存在了。

婚姻家庭和孩子。作為男性，我可以很篤定地說(shuō)，在很大一部分時(shí)間內(nèi)，這三者完全排除在我的意識(shí)之外，頭腦完全被物質(zhì)、邏輯、數(shù)字占據(jù)。而對(duì)于女性，她們永遠(yuǎn)是頭上揮之不去的幽靈。她們的身體永遠(yuǎn)是被窺伺、覬覦的對(duì)象，在男性的叢林當(dāng)中，欺騙只是她們?cè)诖碎g所演化出用以自保的一種生存技能而已。

你可以憎惡她、憎惡她的行為，卻不能把自己擇得干干凈凈。自己正是造成這種現(xiàn)象、或者享受著這種社會(huì)機(jī)制好處的人，自然要承擔(dān)其相應(yīng)的副作用，如果不想承擔(dān)這種副作用，就應(yīng)該堅(jiān)定地推行平權(quán)。

女性不需要變得完美，正如男人一樣。

此外還有一幕也教我印象深刻。

barbie眾人反洗腦時(shí)，充分利用了男性對(duì)于女性的刻板印象。裝成傻白甜的模樣，聽(tīng)男性滔滔不絕地談?wù)撈?chē)、投資理財(cái)、黑幫電影，被男性教導(dǎo)PS和各種運(yùn)動(dòng)，聽(tīng)他們彈吉他唱著男人的失落，然后讓他們?cè)诩刀手谢ハ鄽垰ⅰ?/span>

女性雖然不完美，但也絕非那么無(wú)能。

四、死亡、婦科醫(yī)生、存在主義

露絲說(shuō)，人們出于對(duì)死亡的恐懼發(fā)明了父權(quán)制和芭比。這話甚至能找到馬克思的影子。父權(quán)制產(chǎn)生于社會(huì)，而社會(huì)是為了對(duì)抗殘酷的自然而發(fā)明的；而芭比的誕生，則正如片頭的小劇場(chǎng)所說(shuō)明的，滿足了當(dāng)時(shí)女性對(duì)抗生育的負(fù)擔(dān)、成為獨(dú)立個(gè)人的社會(huì)潮流。

父權(quán)制保護(hù)了個(gè)人安全，卻剝奪了個(gè)人自由；芭比塑造了獨(dú)立多樣的女性形象，成為許多女性的榜樣，卻也成為一些女性的陰翳，讓女性因其不完美而感到自慚形穢。

這并不意味著父權(quán)制和芭比最大惡極，而只是說(shuō)明，它們需要隨著時(shí)代潮流而演進(jìn)——父權(quán)制要后退，芭比也不再需要完美。

電影尾聲，當(dāng)芭比和露絲在白光中分手，芭比淚水淌下，畫(huà)面隨著畫(huà)外音的吐槽“芭比離開(kāi)粉嘟嘟、塑料感十足的barbieland，來(lái)到五光十色、塑料感十足的洛杉磯”進(jìn)入現(xiàn)實(shí)、芭比穿著weired barbie讓她選擇的那雙鞋時(shí)，我?guī)缀跸乱庾R(shí)地以為，芭比此行是來(lái)面試工作的，正當(dāng)我好奇她要面試什么工作時(shí)，她卻笑靨盈盈地說(shuō)出了“我來(lái)看我的婦科醫(yī)生”。

真妙。芭比在坐車(chē)離開(kāi)barbieland、和母女二人進(jìn)入barbieland、以及gloria坐車(chē)離開(kāi)barbieland時(shí)，哼唱的都是同一首歌曲《closer to fine》，而且哼唱的段落里面都有同樣兩句，“I went to the doctor I went to the mountains”。在離開(kāi)barbieland試圖修復(fù)barbieland和現(xiàn)實(shí)世界的屏障時(shí)，這句歌詞只是一句好聽(tīng)的歌詞；當(dāng)她再次離開(kāi)barbieland鼓起勇氣踏入這個(gè)曾被她指稱為“messed up”的現(xiàn)實(shí)世界時(shí)，這句歌詞卻成了事實(shí)。多么鼓舞人心?。?/span>

白光中，芭比問(wèn)露絲，是否允許自己成為一個(gè)真正的人，露絲告訴她她不需要自己的允許，她無(wú)法控制任何人，包括她的女兒。

這個(gè)情境把影片的層次直接拉升了一個(gè)等級(jí)。

破除了戀愛(ài)魔咒的芭比，眼見(jiàn)著又要進(jìn)入另一種社會(huì)規(guī)范羅織的規(guī)則中，在職場(chǎng)中盡力打拼，如同我原本料想的那樣，如同現(xiàn)實(shí)世界中的女性逼迫自己成為符合父權(quán)社會(huì)規(guī)則的完美女性一樣。芭芭拉的這句話卻使她從此種窠臼中解脫出來(lái)。她不需要成為一個(gè)醫(yī)生、獲得諾貝爾獎(jiǎng)，只要勇敢生活，就已經(jīng)很棒了。

正如《closer to fine》的開(kāi)首所昭示的：

I'm trying to tell you something 'bout my life

Maybe give me insight between black and white?

But the best thing you've ever done for me

Is to help me take my life less seriously

'Cause it's only life after all, yeah, it's only life after all

五、隱喻

《closer to fine》里其實(shí)還有十分晦澀的一個(gè)段落，頗可玩味。

I went to see the doctor of philosophy

（我去拜會(huì)哲學(xué)博士，這里應(yīng)該有個(gè)雙關(guān)語(yǔ)，doctor，前面的doctor是醫(yī)生，這里的docotor是博士）

With a poster of Rasputin and a beard down to his knee

（墻上掛著妖僧拉斯普京的海報(bào)，博士的胡子頎長(zhǎng)及膝）

He never did marry or see a B-grade movie

（他從未結(jié)婚，也沒(méi)看過(guò)B級(jí)片）

He graded my performance, he said he could see through me

（他為我的表現(xiàn)打分，他說(shuō)他可以看透我）

And I spent four years prostrate to the higher mind

（我花了四年時(shí)間膜拜更高的思想）

Got my paper and I was free

（得到了我的學(xué)位，得到了我的自由）

我去上大學(xué)（哲學(xué)博士說(shuō)的應(yīng)該是教授，教授一般擁有哲學(xué)博士的頭銜），試圖尋找救贖。

教授是妖僧拉斯普京的信徒（拉斯普京年輕時(shí)偷竊酗酒，后來(lái)洗心革面成為一名虔誠(chéng)的東正教徒，并機(jī)緣巧合參與到末代沙俄的宮廷政治中，最后被暗殺）。我花了四年讀書(shū)，教授為我的課程打分，四年后我獲得了學(xué)位，獲得了自由。

Yeah, we go to the Bible and we go through the workout

（讀圣經(jīng)、健身）

We read up on revival and we stand up for the lookout

（博覽關(guān)于復(fù)興布道之書(shū)，維護(hù)自己的權(quán)益）

And there's more than one answer to these questions

（這里有多種答案）

Pointing me in a crooked line

（指引我通過(guò)曲折的道路）

看醫(yī)生，看博士，看醫(yī)生是為了治愈身體，看博士是為了治愈靈魂。

病痛才需要治愈、殘損才需要修復(fù)。最后一幕，芭比去看婦科醫(yī)生，事實(shí)已經(jīng)否定了純潔和完美，證明她真正來(lái)到現(xiàn)實(shí)世界，但她卻在嘗試變得更好。她找到了生命的意義、找到了抵達(dá)終點(diǎn)的路途，一如基督教的教義所昭示的那樣。

六、資本主義癥候和功能性治愈

《芭比》毫不掩飾地表現(xiàn)出一種自由主義傾向，這種傾向不是關(guān)注無(wú)性別廁所的那種自由主義傾向，而是更加接近Bill Maher推崇的那種經(jīng)典的自由主義傾向——沒(méi)有那么多政治正確、沒(méi)有那么多敏感脆弱。

劇中對(duì)于性別身份，無(wú)論男性還是女性，都進(jìn)行了辛辣的嘲諷。但是對(duì)于性別存在的場(chǎng)域——資本主義，卻似乎輕輕放過(guò)了。

有幾幕教我印象深刻，

• 一是ken在見(jiàn)識(shí)了父權(quán)制以后，勇闖century city找工作時(shí)，當(dāng)他質(zhì)疑父權(quán)制是否仍然被貫徹之時(shí)，一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)模樣所說(shuō)的話，“我們做得很好，只是更加隱蔽了”。

• 一個(gè)是CEO在列數(shù)公司的女性，以顯示性平業(yè)績(jī)之時(shí)，喜歡女人、是女人的孩子這樣的典中典措辭；

• 另外一個(gè)是當(dāng)眾Barbie奪回barbieland，CEO暗搓搓走出來(lái)，企圖讓一切恢復(fù)原狀時(shí)，gloria請(qǐng)求讓她隨意設(shè)計(jì)芭比，CEO稱其為糟糕的主意以后，被身邊的首席財(cái)務(wù)官提醒可以賺錢(qián)以后，旋即換上另一副面孔欣然接受。而大法官也仁慈地給予兩位ken巡回法院法官的工作，此時(shí)出現(xiàn)恰到好處的畫(huà)外音，“正如女性在現(xiàn)實(shí)世界中慢慢獲得權(quán)力一樣”。

前面兩幕展現(xiàn)的資本主義和性別的矛盾似乎就在這一幕得到了緩解，皆大歡喜，不是么？

這里有一個(gè)隱蔽的矛盾點(diǎn)。如果我沒(méi)理解錯(cuò)，電影最后芭比的解放落在了存在主義的立場(chǎng)上（第四部分），而在上述這幾幕場(chǎng)景中，兩位ken卻是通過(guò)工作而在barbieland中開(kāi)始占據(jù)一席之地。只要賺錢(qián)，資本就不會(huì)在意是男是女，但前提是要為資本打工。存在主義的立場(chǎng)固然感人至深，讓人無(wú)比松弛，可是卻破壞了為資本打工這個(gè)根基——一個(gè)內(nèi)省自觀與自己充分和解卻依靠丈夫生活的trophy wife，何以能夠心安理得地享受平權(quán)呢？

如果想讓存在主義和平權(quán)調(diào)和，就只能遵從如下邏輯：努力爭(zhēng)取平等，在父權(quán)制社會(huì)中占據(jù)一席之地；力不從心的時(shí)候就take easy理直氣壯地躺平。倒也說(shuō)得通。

現(xiàn)在更進(jìn)一步，往下更深一層。

假設(shè)女性通過(guò)這種方式爭(zhēng)取到了和男性的平等，所造成的事實(shí)也無(wú)非是寡頭共和，如同國(guó)會(huì)山莊里正在發(fā)生的那樣，上層達(dá)成了共和，而底層工作的流失、中產(chǎn)階級(jí)的衰敗則通過(guò)民族主義和種族主義遮遮掩掩，而不敢觸及資本主義的本質(zhì)。

臨床上有個(gè)概念叫做功能性治愈，定義是感染者體內(nèi)的病毒被完全抑制，機(jī)體免疫功能正常，即便不接受治療，用常規(guī)方法也難以在血液中檢測(cè)出病毒。當(dāng)徹底治愈不可行時(shí)，退而求其次追求功能性治愈也能夠最大程度地保全健康。

階級(jí)革命和性別革命，到底應(yīng)該誰(shuí)先誰(shuí)后？哪個(gè)應(yīng)當(dāng)成為臨床治愈的首要目標(biāo)呢？或者不應(yīng)該棄絕徹底治愈的希望而同時(shí)進(jìn)行，既要又要操作上是否可行？

《芭比》給出了一種答案，卻遠(yuǎn)非全部。