我與城中村之二·搬家小記

? ? ? 在此次搬家之前我其實(shí)并不相信“安土重遷”這句話適用于一直喜歡闖蕩的自己身上，直到房東因?yàn)槲写黻P(guān)系惡化導(dǎo)致違約，我無(wú)法繼續(xù)住在現(xiàn)在住所那一刻起，我才真切地意識(shí)到這種深入國(guó)人骨髓里的國(guó)民大性格真實(shí)存在。周末，突然接到消息時(shí)，并未像大約一年前那會(huì)一樣感到漂泊無(wú)定，只是產(chǎn)生了極端的不滿和厭煩情緒，其一是因?yàn)樽约涸僖淮慰醋哐坼e(cuò)認(rèn)為房東人品不錯(cuò)不會(huì)做出這種爛事，其二則是對(duì)“搬遷”本身的深惡痛絕。

? ? ? 搬家于我來(lái)說(shuō)一直不是一件樂事。兒時(shí)記憶中，三層高的古舊磚墻建筑的一樓，頗有些江南特色的苔蘚味道和霉菌斑的房子外面是一片名義上公共實(shí)際上歸我家獨(dú)有的小型花園，大概魯迅先生筆下的“百草園”亦不過(guò)如此。門前一棵永遠(yuǎn)無(wú)法結(jié)出可食用果實(shí)的石榴樹，春夏之交會(huì)開出形態(tài)扭捏的紅色花朵，配合苗圃附近，在那個(gè)年代極其流行的雞冠花和牽?；?，構(gòu)成了我學(xué)齡前童年的美好回憶。屋檐下曾有過(guò)燕子的巢穴，家里甚至還竄入過(guò)一條從后山上溜下來(lái)誤入的菜花蛇，充分證明了那個(gè)年代人與自然尚能“和諧”相處。孩子王的時(shí)候，我會(huì)揮舞著小小的園藝鏟，帶著一堆伙伴去翻挖各種不知名的草木花卉的根，煞有介事地用剛剛從百科全書上看到的“XX參”去胡亂命名，或者去帶隊(duì)抓蟋蟀和螢火蟲，玩夠了隨手一拋?zhàn)屗鼈兓貧w自然（人之初，性本惡？）。

兒時(shí)的發(fā)小就住在我家正對(duì)面，雙方經(jīng)?；ハ嘧邉?dòng)，這關(guān)乎競(jìng)爭(zhēng)與互助的復(fù)雜同事關(guān)系，但于我們小輩來(lái)說(shuō)只是一起玩耍的良好契機(jī)。發(fā)小家同樣是一樓，同樣有一個(gè)小花園，然而疏于整理，荒草叢生，甚至?xí)诖┬羞^(guò)程中被芒草割傷。這讓我隱然感受到了父母花大心思整飭的生活情調(diào)，后來(lái)在儲(chǔ)藏間看到當(dāng)年留下的小鋤頭和藥物噴灑器，不由幻想起在我出生之前，父母是不是一邊揮灑著自己的詩(shī)情畫意，一邊暢想著未來(lái)的美好生活——也不禁慶幸這一點(diǎn)被我完美遺傳下來(lái)。

千禧年的前頁(yè)我們搬進(jìn)了此后20年內(nèi)沒有再搬離的新居，那時(shí)我尚小，只是舍不得那個(gè)小花園以及過(guò)馬路就能到發(fā)小家的那份便利。新居位于校園地勢(shì)最高的高坡頂端的頂樓，從窗戶外探頭出去，向外便是城邦邊界一般的學(xué)校圍墻，再向外就是其它單位的地域，再放目遠(yuǎn)眺便是悠然現(xiàn)南山（真正的體現(xiàn)原句意境）。剛搬家時(shí)發(fā)小還經(jīng)常來(lái)，我們戲稱自己是守護(hù)邊疆的衛(wèi)士，守在長(zhǎng)城烽火臺(tái)，不教胡馬度陰山。但很快，高坡對(duì)孩子的體力考驗(yàn)輕易戰(zhàn)勝了稚嫩的友情，我們相聚之前更多地商討著誰(shuí)去誰(shuí)家，也自然而然在多次意見相左后降低了互相走動(dòng)的頻率。那時(shí)候我們也上了不同的小學(xué)，周末也有了各自的補(bǔ)習(xí)班，漸漸的就見得少了。

初二那年暑假，祖父的老宅拆遷搬遷，我在《常青藤》那篇自豪之作中有詳盡描寫。二七北路植保站的印象，十幾年之后早已模糊，現(xiàn)在站在大馬路上很難重構(gòu)祖父當(dāng)年花白的頭發(fā)和慈祥的笑容，以及爬滿了整面墻壁的常青藤和那些夏天的記憶，只記得當(dāng)時(shí)搬家為了取舍哪些家具物什，祖父母發(fā)生過(guò)多少次口角，最后率性的祖母拗不過(guò)精細(xì)的祖父，將一大包一大包的破銅爛鐵搬到中轉(zhuǎn)，來(lái)不及拆包又搬到了回遷房?jī)?nèi)——我第一次發(fā)現(xiàn)一個(gè)地方住久了，東西會(huì)多成這樣，且每一件都凝聚了生活中的點(diǎn)滴，哪怕是一盞臺(tái)燈，也能見證我兒時(shí)第一次寫信給母親的回憶。祖父母從困難時(shí)期一路走過(guò)，對(duì)自己的財(cái)產(chǎn)自然是珍而重之的，自那之后尤其是自祖父去世，祖母也愈發(fā)變得精細(xì)起來(lái)，這是后話。

后來(lái)的搬遷與學(xué)業(yè)和事業(yè)直接有關(guān)，最頭疼的肯定就是畢業(yè)那會(huì)兒，崇尚極簡(jiǎn)生活的我依然會(huì)因?yàn)樽约鹤x書的嗜好付出慘痛代價(jià)，一箱書寄回新址要價(jià)幾乎與書購(gòu)置價(jià)格相仿，簡(jiǎn)直是寸紙寸金。加之父母過(guò)分的喜歡為我添置衣物，一些衣服從洗完后放入柜子底便再也不見天日，直到搬遷時(shí)才想起，卻怎么也狠不下心來(lái)丟掉。于是最終這些日積月累變成了一大堆輜重，每次搬家都要頭疼一會(huì)，直如附骨之疽。

所幸我年輕時(shí)多少繼承了一些家傳的隨性灑脫，將這些小煩惱都當(dāng)成是人生的一些插曲，（“我的背囊已滿，摘下一朵，就放在耳畔，一路春天為伴”——摘自十六歲的敖小明《漂》），下一站自然有更美的風(fēng)景，為了擁抱新生活，這些小煩惱自然不算什么。

?

但如果，你已不再能盼得生活的重大變化了呢？

?

網(wǎng)文中有很多關(guān)于“脫離舒適區(qū)”的說(shuō)法，實(shí)際上我認(rèn)為是謬論。恕我直言，那些越跳越活的人畢竟只是一種幸存者偏差，這跟股票炒短線是一個(gè)道理。對(duì)絕大部分人來(lái)說(shuō)，真正的跳躍機(jī)會(huì)只有升學(xué)移民、第一次擇業(yè)移民以及確定好自己的職業(yè)生涯規(guī)劃后的最后一次折躍移民這三種，或許加上利用婚姻等方式的隱形第四種。就我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō)，短期反復(fù)跳脫進(jìn)出新環(huán)境，沒有任何沉淀與積累，是不可能得到真正的心靈安定的。只有在充分融入某一個(gè)環(huán)境一定時(shí)間，把自己充分打碎溶解到一方水土之后，你才能在這片地方汲取豐厚的養(yǎng)分也即心靈的寧定和內(nèi)視公正。

主動(dòng)跳躍不說(shuō)別的，除非出現(xiàn)質(zhì)變否則本質(zhì)上只是換一手開局牌面，依然是要從頭開始，而你適應(yīng)非專業(yè)性的方面，比如人事比如制度比如文化上所花費(fèi)的時(shí)間和產(chǎn)生的不適應(yīng)也會(huì)讓你產(chǎn)生下一次跳躍的想法，從而于我看來(lái)陷入惡性循環(huán)。

被動(dòng)跳離，也即我在《我與城中村》和本文開篇時(shí)敘述的一樣，會(huì)讓人在一定時(shí)間內(nèi)出現(xiàn)心態(tài)失衡，產(chǎn)生沒有歸屬感甚至自我懷疑的負(fù)面情緒。索性隨著經(jīng)驗(yàn)增長(zhǎng)，這些東西的影響完全變得可控，只需提醒自己，我是要實(shí)現(xiàn)家族社會(huì)階層躍遷的長(zhǎng)子長(zhǎng)孫，也是一個(gè)想在大舞臺(tái)實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的高素質(zhì)青年，更是一個(gè)曾經(jīng)滄海難為水已然不走回頭路的抗?fàn)幷?，就夠了。但這些正面的負(fù)面的情緒總需要有個(gè)源頭，我想“安土重遷”這一個(gè)形容詞，很適合。

就我個(gè)人理解，“安土重遷”不僅僅代表著對(duì)習(xí)慣的依戀和不愿改變的畏難情緒，也同樣代表著堅(jiān)持和積淀，以及應(yīng)對(duì)挫折和困難的定力，只是一個(gè)平衡點(diǎn)的問(wèn)題。所以我非常理解一些不愿做出改變的人，他們可能在自己熟悉的環(huán)境奮斗多年，有了自己的理想抱負(fù)和實(shí)現(xiàn)之的基本路徑。安土重遷不等于得過(guò)且過(guò)，不思進(jìn)取，或者說(shuō)，從“四海為家”到“安土重遷”的變化，代表著一個(gè)人從飛揚(yáng)跳脫的少年人向成熟穩(wěn)重的成年人變化的必經(jīng)過(guò)程，既來(lái)之，則安之。

?

無(wú)論如何，只要我沒有欺騙自己或者懈怠自己，還在繼續(xù)奮斗，繼續(xù)抗?fàn)?，那么這份堅(jiān)持和執(zhí)著，便可稱為我精神上的“安土重遷”罷。

?

PS：這篇是送給母親的， 感謝她不辭辛勞過(guò)來(lái)幫我搬遷。事發(fā)突然，無(wú)奈，受之有愧。