忘憂鎮(zhèn)的小茶館 第三章 信使

“哎呀呀,是時(shí)候關(guān)門了呢,”爺爺一邊說,一邊捧著一大把信封走進(jìn)來,他略有點(diǎn)佝僂的身影和麻利的動作帶來的反差讓陌漓印象深刻,“孩子們,來看看有沒有你們想回復(fù)的信?”布袋被他放在門口的一角,里面還有些許沒有拿出來的信。算上欣靈,五個(gè)孩子一起湊到木桌旁,圍著上面的一大摞信若有所思。爺爺年事漸高,自己精力有限,在一些老顧客和老友的建議下,他想到了讓孩子們來寫回信這個(gè)辦法。郗梓,山松和小曦,他們都是茶館的小鄰居,和爺爺在一起時(shí)間久了,便也學(xué)會了些許寫信的技巧。
“信好多,”陌漓忍不住感嘆,“這么多,一天哪里寫的完?”
“就是因?yàn)閷懖煌?,才要尋人來幫忙寫,”欣靈說,“爺爺自己要寫大概十幾封,我們幾個(gè)分擔(dān)一下,每個(gè)人五六封,一天的信件才能處理完。有時(shí)候很多,有時(shí)候大概幾天才會有一兩封。一定是昨天休息,今天又來了不少,兩天的信件堆在一起才會這么多的?!逼渌藳]有開口,算是對欣靈的解釋表示默許,而事實(shí)也確實(shí)如此。
“1,2,3,4,5……”小曦一邊查數(shù)一邊揀信說,“我就要這五個(gè)了!”
“你平時(shí)不是很閑嘛,應(yīng)該多拿兩封,”山松又調(diào)侃她,“而且每次都是你最先交稿?!?/p>
“可不是誰都像你,每次都是最后才交,”小曦沖他做個(gè)鬼臉,“而且,寫的快可不見得是寫的好。”她還記得有一次山松寫信,最后一個(gè)才交不說,字跡潦草,內(nèi)容也不太好,被爺爺嚴(yán)厲地批評了一番。誰讓這個(gè)高個(gè)子的結(jié)實(shí)男生總是調(diào)侃她!同樣是女孩子,看看郗梓妹妹,再看看欣靈姐姐,只有她每天會被這樣調(diào)侃!
“唉,又開始拌嘴了,”欣靈不禁感嘆,“真是不打不相識。”聽到欣靈開口,剛剛還吵得火熱的兩人頓時(shí)乖巧起來,仔細(xì)地選起信件來。陌漓正在一旁看著他們挑選,欣靈則在背后推了他一把?!敖憬隳阕鍪裁??”他話還沒出口,欣靈便做了個(gè)“噓”的手勢。
“這是忘憂茶館特有的解憂信箱,”欣靈雖然在說話,但陌漓只能看到她的嘴在動,卻聽不到聲音,“旨在為人們提供一個(gè)排憂解難的機(jī)會。將你的煩惱寫在信紙上,裝進(jìn)信封投入信箱,最快第二天就能夠收到回信。爺爺每天關(guān)店門前都會把信箱清空,然后一封接一封地讀信、回信。甚至有些帶著煩惱而來的旅客也會把信投進(jìn)來,這時(shí)爺爺就會按照他們給的地址把信寄過去。等他們到達(dá)那里,信早已經(jīng)在等著他們?!苯?jīng)欣靈一番解說,爺爺在他心目中的形象忽然高大起來。這不僅是個(gè)年邁的有些佝僂的老者,還是為人們排憂解難的使者?。?/p>
“所以說,爺爺一直都這樣為茶館操勞著嗎?”陌漓用欣靈的方式回答她,后者點(diǎn)點(diǎn)頭以示回應(yīng),“因?yàn)樗Σ贿^來,所以才要找其他人來幫忙?!?/p>
“你也試一試吧,”欣靈說,這一次是小聲地對陌漓說,“興許你會從中找到能與你產(chǎn)生共鳴的人,也說不定呢?!闭f罷,欣靈回給陌漓一個(gè)真誠的微笑,那笑容配上她的白裙子,讓陌漓不經(jīng)意就紅了臉。恰巧,這一幕被“好事”的山松一幕不落地看到。
“哦~小伙子,難道你是對欣靈有好感嗎?”他用一種很滑頭的腔調(diào)說,“瞧你的臉紅的,活像那爐灶下面熊熊燃燒的火焰!”正在他說話時(shí),忽然有人從背后用力拍了他的脖頸?;仡^一看,居然是爺爺?!盃敔?!”山松驚呼,“真的很抱歉,沒注意到您出現(xiàn)!”
“快點(diǎn)分揀吧,”爺爺催促他們,“明天還要把這些信分發(fā)出去呢?!鄙剿梢膊蛔髀?,默默地做著手上的活計(jì)。這樣的片段,在陌漓到來之前,早已經(jīng)上演過不知道多少次。
爺爺又把目光轉(zhuǎn)向陌漓?!澳阋苍囈辉嚢?,”和對山松的嚴(yán)厲不同,爺爺展開眉毛,露出慈祥的笑容,“我想剛才,欣靈已經(jīng)和你介紹過這個(gè)信箱的作用了。為別人撰寫回信,一方面是通過了解其他人的煩惱,喚起人們心中那份博愛的心懷;另一方面,寫信不僅是在鍛煉你的文筆,同時(shí)也是在成長?;蛟S你會從中遇到和你有過,相似經(jīng)歷的人,你們雖然素昧平生,但是在信紙上,你們可以有心與心之間的交流。如果你有和他相似的煩惱,為他排憂解難也相當(dāng)于為你自己排憂解難。我的直覺告訴我,你會是個(gè)出色的信使。”“信使”,陌漓是第一次聽到爺爺用這個(gè)詞來形容寫回信這件事。既然是排憂解難,自然不會像茶館這樣收費(fèi)。本來他只是想暫作休息然后繼續(xù)動身的,但是留在這里,似乎也是個(gè)不錯(cuò)的選擇。而且,還有這么多可以去努力成為朋友的人,這和他在家鄉(xiāng)那邊孑然一身形成鮮明的對比。
“那……我試試吧。”陌漓鼓起勇氣,從剛剛整理好的一摞摞信封中選了一個(gè)自己中意的?!案杏X像取作業(yè)一樣。什么時(shí)候拿過來呢?”
“雖然你是第一次寫,但是也要和其他人一起交,”爺爺說,“只是讓你做茶館的服務(wù)員,總覺得這太屈才了。”話音未落,爺爺先行回房間休息。進(jìn)屋前囑咐欣靈,陌漓有什么不明白的,以及寫信都需要注意哪些事情,和他講一講或者是問她解答。
“哇,陌漓,我還是第一次聽爺爺對誰說‘屈才’這個(gè)詞,”山松又湊過來說,“看來爺爺很欣賞——”“你”字還沒出口,一記“悶棍”卻先打在他頭上——欣靈用手背照著他的頭拍了一下。
“真是的,能不能不要總這樣插話?!毙漓`不滿地看著面前的高個(gè)子男生。
“嘿嘿嘿,這不是新人來了,太興奮了嘛?!鄙剿梢贿吅┬σ贿吔忉?。
“亂插話,可不是個(gè)好習(xí)慣,”欣靈一邊說,一邊轉(zhuǎn)手遞給陌漓一封信,“這封給你,你也試一試那種在暗中幫助他人獲得溫暖和成就感的感覺吧。”陌漓接過信,仔細(xì)地端詳這個(gè)信封:雖然信封的款式大同小異,不過上面的印著的圖片吸引了他的注意:那是一張向日葵花田的圖片,圖中的向日葵高高地仰起它們的花盤,面向陽光,沐浴這來自自然的恩澤?!翱傆X得,里面像是一個(gè)樂觀的人的信?!蹦袄煲贿呄?,一邊拆開信封,拿出信紙。信紙是筆記紙,上面的字跡有些潦草,不過他還是勉強(qiáng)分辨得出上面的內(nèi)容:
?
?
致金爺爺:
很高興您愿意接受和聆聽我的煩惱。若是換作其他人,或許只會不耐煩地離開吧?
我是附近鎮(zhèn)子上的學(xué)生,學(xué)習(xí)是我每天都要做卻也最不喜歡做的事。父母常常敦促我要好好學(xué)習(xí),要好好學(xué)習(xí),將來走出這個(gè)鎮(zhèn)子。我理解他們的好意,可是卻總是無法用合適的方式表達(dá)自己對他們的理解與不滿。經(jīng)常是說著說著,三個(gè)人就會在一起大吵一架,然后花上很長時(shí)間才能恢復(fù)之前的親密。我已經(jīng)厭倦了這樣的循環(huán)。不知道 您能不能給我一些幫助或是建議呢?但愿您的妙筆,能夠幫助我和父母以不那么激烈的方式進(jìn)行溝通。
?
?
落款是“浮生”。陌漓在疑惑這是誰的時(shí)候,欣靈悄悄湊了過來。“你在糾結(jié)作者是誰嗎?”她的突然出現(xiàn)把陌漓嚇了一跳。陌漓摸著不停顫動的胸口,回過頭看著欣靈。
“算是吧,”他說,“總覺得這不像是誰的名字?!?/p>
“這當(dāng)然不是誰的名字,”小曦說,“為了保護(hù)自己的隱私,很少有人會用自己的真名去寫這些傾訴煩惱的信的。尤其你看,我們有這么多人,知道了肯定對對方不太好?!?/p>
“那我們回信的時(shí)候,也要用筆名來寫嗎?”陌漓問。
“這倒不用,”一旁的郗梓開口道,“這些信都是來找爺爺?shù)?,只要署名‘金爺爺’就可以了?!?/p>
“比起這個(gè),”欣靈微笑著對他說,“你還是好好想想怎么回信比較好?!?/p>
“忘記說了,”又是山松,“晚上是我們的回信討論時(shí)間,你要不要也加入我們?”陌漓左思右想,總覺得直接拒絕也不太好。況且,爺爺也有意向培養(yǎng)他,而且從剛才那封信來看,應(yīng)該是真的有很大的煩惱。這里又是忘憂鎮(zhèn),或許給他人回信,也是在變相地幫助他人也說不定呢?!八阄乙粋€(gè)?!蹦袄煲贿呎f,一邊到附近的桌子旁拿張椅子,五個(gè)人圍坐在一起。
“你是第一次寫,我先給你講一下回信的要求吧,”欣靈坐到陌漓的旁邊,“首先,你要明白這封信的大致內(nèi)容,了解寫信人的煩惱所在;然后,你要確定自己要寫的內(nèi)容,內(nèi)容一定要能夠盡可能解決對方的煩惱,或者給出一些合理的、對其有幫助的建議,而且內(nèi)容要積極、樂觀;最后,視不同的內(nèi)容,給出一些簡短的祝福語,以及回信中絕不能出現(xiàn)其他人和自己的名字。無論如何,我們的身份絕不能被泄露?!蹦袄禳c(diǎn)點(diǎn)頭,表示聽懂了她的講解。
“那,我試試吧?!蹦袄煲皇职粗鴣硇?,另一只手則握著筆,準(zhǔn)備在欣靈剛剛放好的信紙上下筆。而山松、郗梓和小曦他們?nèi)齻€(gè),早已經(jīng)開始奮筆疾書。
“欣靈,你看這里,”山松指著信紙上的一段話說,“‘對您的不幸遭遇表示寬慰與理解’,總覺得這樣寫讀起來有點(diǎn)拗口?!毙漓`湊過來,看過那段話,在心里默讀一遍,也是同樣的感覺?!斑@樣,倒不如直接說,我十分同情您的遭遇?!?/p>
“小曦姐姐,你看,”郗梓拿著信紙問,“‘希望你能夠重拾信心,堅(jiān)強(qiáng)地面對生活中的挫折’,這樣可以嘛?”小曦放下手中的筆,接過信紙,把那句話和前后的段落連起來讀了幾遍?!斑€可以,”她說,“要表達(dá)的意思表達(dá)的很清楚,結(jié)尾樸素一點(diǎn)也沒關(guān)系?!?/p>
欣靈也在寫信,不過她的速度就要快很多。不需要太多過問,也不需要經(jīng)常停下來措辭,當(dāng)陌漓還咬著筆頭為措辭冥思苦想的時(shí)候,她已經(jīng)寫完了兩封信。她很想幫他,不過爺爺知道的話肯定不會高興的。很久以前她剛學(xué)習(xí)寫回信的時(shí)候,爺爺就是這樣教導(dǎo)她的。當(dāng)自己因?yàn)橐黄矊懖怀鰜矶y過得想要哭出來的時(shí)候,爺爺已經(jīng)寫完了兩三封信。
“致浮生,”陌漓一邊想,一邊輕聲念著自己寫下的詞句,“你的來信讓我頗有感觸。當(dāng)我也像你一樣,是一個(gè)學(xué)生的時(shí)候……”她甚至都不知道,欣靈是什么時(shí)候湊過來的。不過欣靈沒有打擾他,每寫完一封信,她就默默地將它疊放在一旁,繼續(xù)寫下一封。夜深人靜的時(shí)候,滿桌的信封都已經(jīng)被幾個(gè)孩子寫完。陌漓揉了揉酸痛的眼睛,第一次寫信居然是這么累的事。
“恭喜你,”欣靈已經(jīng)完成多時(shí),看到陌漓寫完,她起身祝賀道,“能讓我看看你的信的內(nèi)容嗎?”陌漓現(xiàn)在很疲憊,他也不想在意這么多,便連連點(diǎn)頭。欣靈拿過信默讀道:
?
?
致浮生:
你的來信讓我頗有感觸。當(dāng)我像你一樣,也是一個(gè)學(xué)生的時(shí)候,我和父母之間也經(jīng)常會發(fā)生爭吵。有時(shí)是我對他們發(fā)泄不滿,有時(shí)則是因?yàn)槲也荒苓_(dá)到他們的要求。不過吵架之后,彼此間的感情又會很快復(fù)合。吵架并不是問題,問題在于如何在吵架時(shí)有效地把矛盾解決。
是的,吵架的言辭可以是激烈的、難聽的,因?yàn)闋幊硶r(shí)的人們很難努力去克制自己的情緒。但是作為聽者,我始終認(rèn)為你應(yīng)該關(guān)注的是話語中主要表達(dá)的意思。我們應(yīng)該從話語中提煉出它的主旨,然后對自己要表達(dá)的內(nèi)容進(jìn)行修正,進(jìn)而以合理的言辭表達(dá)出來。
如果不能改變父母,那不妨改變我們自己。當(dāng)你換一種更合理的方式去和父母溝通,我想他們也一定會高興地接受,并愿意改變他們的方式的。期待你能夠回信和我們講講改變后的故事。我會一直在這里等你回信的。
?
金爺爺
?
?
“陌漓,我好像明白,為什么爺爺會看中你了?!彼谛睦锬瑢ψ约赫f。希望她的心意,能夠悄悄傳給他。