成為up主快兩年了，一直沒想著做個(gè)自我總結(jié)，這次方舟危機(jī)合約之后，或許寫點(diǎn)什么更有助于讓自己冷靜下來，不求重拾被自己摔碎的信心，但求從自我否定的泥潭中爬出，重新擦亮雙眼認(rèn)清自我。這篇長文算是以一個(gè)回憶錄的形式，以時(shí)間線為主要順序，一步步追尋我的心態(tài)變化，諸位當(dāng)個(gè)有點(diǎn)長的故事看便可。

?

一

去年一月我在B站發(fā)布了第一個(gè)視頻，一個(gè)很簡單的莉莉絲單挑1.54關(guān)底阿比（BV1St411p7F2），其實(shí)我玩單挑并不是這時(shí)候開始的，早在前年三月份看了屑暗（@突破天際的金閃閃 ）的黑狗王哈單挑監(jiān)獄塔后，我就不僅僅把FGO這游戲當(dāng)作一個(gè)電子書+電子老婆養(yǎng)成器了，只不過那時(shí)還只是把這種玩法當(dāng)成群友間裝B吹水的談資，甚至連入門都算不上，只能打打王哈單挑牛蹄子、莉莉絲單挑尼祿祭愛醬這種有手就行的對(duì)策本，沒有計(jì)算沒有分析，打過就忘了怎么打的了，而且遇到有點(diǎn)難度的比如壓kp小殺生院、尼祿祭達(dá)芬奇動(dòng)物園之類的，我想都不會(huì)去想怎么單挑，直接帶著滿拐陣容a上去了。

或許是感覺莉莉絲打阿比打得太過輕松太有余力，我嘗試著拿殺生院上去打，結(jié)果被錘了一頭包，這才發(fā)覺這個(gè)這個(gè)本拖得越久威脅越大，不僅因?yàn)槟莻€(gè)前置強(qiáng)化解除的寶具，還因?yàn)閷?duì)面頻繁釋放的debuff技能。那么那時(shí)候有誰既有足夠的輸出能快速擊殺，又能讓阿比“不那么頻繁”放技能呢？當(dāng)時(shí)餡姐正好有個(gè)滿配師匠，有了想法我就搞了個(gè)石頭號(hào)重新推到阿比面前，并借了餡姐的師匠，摸了兩三個(gè)小時(shí)打法后，成功打出來了個(gè)頗有節(jié)目效果的BBA單挑1.54阿比（BV1ut411H78T）。這個(gè)視頻對(duì)我的意義是巨大的，一是因?yàn)樵诜磸?fù)嘗試摸索技能節(jié)奏和傷害np分配時(shí)發(fā)覺自己有打單挑的天賦（其實(shí)對(duì)于回合制我一直都有自己的研究，此前我是個(gè)賽爾號(hào)玩家，再之前我是個(gè)寶可夢玩家，但就機(jī)制上講，F(xiàn)GO跟前二者區(qū)別太大了）；二是因?yàn)橐曨l放出后取得了八千多播放量的成績（這在如今看來不怎么樣，但這可是我成為up主后的第二個(gè)視頻），第一次感受到被評(píng)論區(qū)眾人捧為“大佬”的快感；三是因?yàn)橐曨l下面有個(gè)人跑來出警“赤瞳的斯卡哈一年前就打過了，抄作業(yè)就別發(fā)了”，雖然我解釋了我的視頻確實(shí)是出自我自己的思路，但出道第二期就遭人出警也造就了我之后的撞車恐懼癥——無論什么視頻我都會(huì)確保是我自己的思路，就算已有人發(fā)過相同主題的，我也必定會(huì)改變打法重新打，或者無法改變就干脆不發(fā)視頻。這就是為什么我很少打黑狗始皇單挑，打的B叔王哈單挑也基本是沒人碰過的本。

時(shí)間就這么四平八穩(wěn)過了兩個(gè)月，第一個(gè)高峰來得很快，我的第七個(gè)視頻，也就是那期占據(jù)我的置頂很長一段時(shí)間的215單挑情人節(jié)車輪戰(zhàn)（BV1Yb411i7xf），一經(jīng)放出便直接把我的粉絲從兩位數(shù)拉到三位數(shù)，并隱隱有著向四位數(shù)進(jìn)發(fā)的趨勢，此后一年多，我都沒在FGO單挑領(lǐng)域有過超越這期視頻成績的作品（僅限數(shù)據(jù)成績，也僅限FGO單挑）。要說難度吧，其實(shí)也難不到哪去，畢竟那個(gè)本215帶雙嘲諷是絕對(duì)能打的，我當(dāng)時(shí)帶三嘲諷三回合送完已經(jīng)算逃課了，但簡介那句“數(shù)百次重開”確實(shí)沒有水分，畢竟當(dāng)時(shí)我甚至因?yàn)椴粫?huì)剪輯而保持從頭到尾不SL，視頻里游戲內(nèi)置bgm都是連貫的。正是這期視頻讓我開始認(rèn)真對(duì)待自己的作品，開始學(xué)著剪輯配樂、學(xué)著SL降低重開工作量，開始以一個(gè)視頻創(chuàng)作者——而非一個(gè)隨便打來裝B的普通玩家身份要求自己；正是這期視頻讓我認(rèn)識(shí)了一些朋友，路非凡（@路路路路路路路路凡?）、老劍（@飲酒醉劍 ）、老福（@蒼目的夏洛克 ）、冷小池（@冷小池 ），還有此前的“偶像”和此后的“損友”屑暗；也正是這期視頻讓我有些飄了，開始真把自己當(dāng)大佬了，也開始為自己的待遇（粉絲數(shù)、播放量等）感到不值了，后來一段時(shí)間內(nèi)，我發(fā)表了很多憤世嫉俗的言論，抨擊對(duì)象包括但不限于氪氪、丸子這些坐擁幾十萬粉，瞎打個(gè)本就能收獲大量贊幣的“上流人士”。

二

19年中，明治維新活動(dòng)期間，B站上涌現(xiàn)了大量欺負(fù)土方的視頻，你可以說土方是個(gè)公認(rèn)的rbq低難，但你無法否認(rèn)這是個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的單挑訓(xùn)練本，一視同仁的狂階、鮮明的行動(dòng)機(jī)制、適中的血量、可自行調(diào)整的倍卡幅度，這些特點(diǎn)在新人快速上手單挑玩法上起到的作用毋庸置疑，正是在那時(shí)，因?yàn)樽曹嚳謶职Y發(fā)作而決定壓倍卡壓回合數(shù)給自己花式加難度，我開始學(xué)著算傷害卡血量機(jī)制寫劇本（雖然早在師匠單挑阿比開始我就在寫劇本了，但那會(huì)兒只會(huì)算個(gè)“第幾回合該用什么技能/寶具/衣服技能生存”，對(duì)傷害和np基本是沒有概念的，只能進(jìn)圖去碰幾次體驗(yàn)個(gè)大概），初步成果正是這期未滿破倍卡大狗單挑土方（BV1z4411w74c），本來當(dāng)時(shí)我是準(zhǔn)備打無倍卡的（大狗自帶50倍卡，帶個(gè)1級(jí)未滿破倍卡的提升跟帶個(gè)100級(jí)相撲差不多，但倍卡禮裝本身效果的每回合4個(gè)供星起了關(guān)鍵作用），可惜活動(dòng)前兩天才借到滿配大狗，嘗試了幾次無倍卡失敗后趕時(shí)間才打了未滿破倍卡的版本。就算如此，這期視頻也收獲了還算不錯(cuò)的數(shù)據(jù)——但也止步于此了，之前和之后的視頻少有幾次播放量上萬的。

明治維新活動(dòng)前不久，明日方舟這個(gè)游戲公測，各大FGO群里模因污染一般鋪天蓋地的弔圖轟炸下，我也跟著入坑了。在作為一個(gè)FGO極限玩家之前，我首先是個(gè)劇情設(shè)定玩家，此前曾研究過寶可夢、賽爾號(hào)、DNF、LOL甚至生死狙擊的世界觀和劇情線，抽卡體驗(yàn)巨特么惡心的FGO也正是因?yàn)槠鋬?yōu)質(zhì)的劇情和世界觀設(shè)定才把我留了下來，方舟一開始展示出的宏大背景架構(gòu)和“源石”這個(gè)酷似DNF泰拉石的設(shè)定深深吸引了我，但實(shí)際游戲體驗(yàn)并不盡人意，單薄的劇情量和拉胯的文案難以支撐龐大的世界觀，玩家的探求欲和好奇心基本全靠干員檔案和基于檔案的腦補(bǔ)同人創(chuàng)作滿足。我也明白那時(shí)鷹角才剛剛起步，并且很期待他們的后續(xù)發(fā)展。這游戲玩法雖然同樣優(yōu)秀（點(diǎn)名批評(píng)FGO），但初期就那么幾個(gè)圖翻來覆去，當(dāng)時(shí)我也跟風(fēng)做了幾期視頻，播放量依舊冷清，便將之放置play，繼續(xù)生產(chǎn)播放量同樣慘淡的FGO視頻了。

這個(gè)近乎自我折磨的“憤世嫉俗”狀態(tài)持續(xù)到19年七月底，并經(jīng)歷了一次爆發(fā)。當(dāng)時(shí)我雖然還不知道有推流這么個(gè)狗東西，但也已經(jīng)隱隱意識(shí)到其存在了——然而我還是感到不公，“自己那么好的技術(shù)和那么出眾的想法，咋就一直進(jìn)不了眾人之眼呢？”熬了將近一個(gè)通宵打出來的莉莉絲單挑帝都nobu高難（BV1ut411P7Nf）播放量僅止步于三位數(shù)，深受打擊，我將希望寄托于下個(gè)視頻——自作聰明的“FGO與CSGO聯(lián)動(dòng)”茄子單挑nobu高難（BV1At411A7ff）。結(jié)果各位也都知道，數(shù)據(jù)同樣難看，甚至不如剛出道時(shí)的自己，那感覺就像積蓄全身力量一拳打在棉花上，徒留無盡的空虛和無力感，當(dāng)時(shí)我甚至在群里宣告過退游。不知不覺間我早已忘了一開始是為何而單挑、為何而做視頻的了，那次失敗猶如當(dāng)頭棒喝，迫使我重新面對(duì)這兩個(gè)問題。

前文提過，我是看了屑暗的單挑視頻才開始對(duì)這玩法感興趣的，而眾所周知這貨的視頻有兩個(gè)顯著特點(diǎn)：一是算計(jì)，將對(duì)面的行動(dòng)機(jī)制摸透，每一個(gè)操作都是為了達(dá)到某個(gè)明確目的，仿佛鋼絲上跳舞，驚險(xiǎn)萬分卻游刃有余；二是中二，一定要配最華麗、最應(yīng)景、最燃的BGM，以最帥的動(dòng)作踩著一倍速節(jié)奏終結(jié)對(duì)面。我向往的究竟是那種一步步將對(duì)面算計(jì)至死的過程體驗(yàn)？還是終結(jié)一刻萬人喝彩的舞臺(tái)體驗(yàn)？我想是二者皆有的，但終歸是前者更多一點(diǎn)。不久之后問世的艾蕾單挑泳裝二期車輪戰(zhàn)（BV1W4411X7f9）將我從失敗的低谷中拉了上來——我不是指播放量，實(shí)際上這期播放量也同樣略慘，但這之后，我開始不怎么在意數(shù)據(jù)了。這個(gè)本的難度放之整個(gè)游戲所有車輪戰(zhàn)中也是排得上號(hào)的，攻略的過程十分艱難，比之初期的215單挑情人節(jié)車輪也不遑多讓，但結(jié)束的那一刻，我想視頻結(jié)尾bgm用的那首歌（Kalafina - Believe）最能說明我的感受：峰回路轉(zhuǎn)、撥云見日，經(jīng)歷高潮與低谷，重拾初心。

緊接在那之后還發(fā)生過一個(gè)有意思的小插曲，老劍被人挑釁“B叔怎么可能打得過泳二車輪戰(zhàn)”，怒而動(dòng)態(tài)下戰(zhàn)書“臉洗干凈了等著我的視頻”，當(dāng)時(shí)我、老福、老劍三人合力奮戰(zhàn)了總共有一百個(gè)小時(shí)，其中主要是老劍和老福，一個(gè)肝呆毛服打法另一個(gè)肝cd服打法，我則在幕后幫老福算傷害優(yōu)化劇本（一開始老劍自閉聯(lián)系不上），后面我自己有空了也下場打了一天一夜，最后以老劍的作品金色慶典B叔單挑泳二車輪戰(zhàn)（BV194411Z7eG）出爐為落幕，終結(jié)了這場歷時(shí)近一個(gè)星期的鬧劇，過后我們?nèi)齻€(gè)笑得跟憨憨一樣。

?

三

心態(tài)轉(zhuǎn)變后我沉寂了三個(gè)月左右，期間因?yàn)閷W(xué)業(yè)和各種現(xiàn)實(shí)因素，只是隨便發(fā)了幾個(gè)視頻，直到閃閃祭活動(dòng)開啟才回歸，然后便又遇到了一次重大挫折。215單挑炎頭300勇士高難（BV1jE411t7Eh），這個(gè)我很早就計(jì)劃好的劇本，因?yàn)榧y章亂配、金芙芙禮裝等級(jí)沒喂?jié)M等各種因素，每到關(guān)鍵時(shí)刻總會(huì)卡住，眼看著好幾個(gè)帶三嘲諷和令咒單挑已經(jīng)先一步發(fā)出去了——這時(shí)我早已明白普通觀眾的尿性，他們可不會(huì)管你是多嘲諷偽單挑還是令咒強(qiáng)過，只要是相同的角色打相同的本，最先發(fā)的那個(gè)多半是最容易吸睛的——撞車恐懼癥和我以215老婆黨與極限玩家自居的矜持容依舊不得我就這么水過去，甚至老福閑丸他們幾個(gè)都看不下去了勸我“等明年有了寶具本和狐貍紋章后再戰(zhàn)”，我也依然選擇窮盡每一刻空閑時(shí)間，不斷嘗試不斷改變思路不斷失敗不斷重整心態(tài)，有幸身邊還有跟我一起肝到通宵試劇本的老福，還有讓我喂?jié)M金芙芙和倍卡給我提各種沒卵用建議的屑暗，還有一群為我打氣的群友，歷時(shí)五天，鏖戰(zhàn)34個(gè)小時(shí)，視頻完成。至此，視頻能取得什么樣的數(shù)據(jù)已經(jīng)完全不重要了，我已完成了對(duì)自己這五天執(zhí)著的交代。

視頻發(fā)出后，五天積攢的疲勞讓我花了老長時(shí)間調(diào)整，后續(xù)發(fā)布的幾個(gè)視頻也都質(zhì)量平平，恢復(fù)過來后又遇到考試，咕了整個(gè)萬圣四期。倒是黑貞單挑萬圣三期復(fù)刻高難（BV12J411271K）這期值得一提——當(dāng)然，我不是說質(zhì)量——此前我手頭的三個(gè)滿配主手：黑貞，莉莉絲，215，我只認(rèn)為莉莉絲有泛用單挑能力，至于215和黑貞基本都是看圖行事，碰到合適的就打一打，直到這期視頻，黑貞與之前被我喂?jié)M級(jí)的閃閃祭倍卡“復(fù)仇戰(zhàn)”達(dá)成了相得益彰的配合，讓我看到了黑貞的單挑潛力，也為我的后續(xù)發(fā)展方向埋下了伏筆。

19年11月下旬，明日方舟第一次危機(jī)合約開啟，這是個(gè)值得銘記事件，一是因?yàn)槠淅吡诉@游戲的難度上限，一隊(duì)精二黃金大隊(duì)被亂殺，滿級(jí)專三不再無用武之地，59區(qū)廢墟的滿tag紅刀哥將作為一個(gè)傳說，一直存在于老玩家的記憶中；二是以其為節(jié)點(diǎn)，這游戲開啟了新一輪的軍備競賽，各大攻略組和個(gè)體戶極限玩家爭相擴(kuò)充box拉高練度，為未來可能出現(xiàn)的挑戰(zhàn)做準(zhǔn)備；三是因?yàn)槠漕嵏擦烁蓡T的強(qiáng)度體系，虐菜能力不再是唯一標(biāo)準(zhǔn)，此前廣受詬病的星陳蒂黑等六星迎來高光時(shí)刻，被視為雜技的推拉特種干員也有了屬于自己的主角位。那么這個(gè)活動(dòng)期間我做了什么呢？之前說過，215單挑情人節(jié)高難那個(gè)視頻的數(shù)據(jù)成績未被超越是“僅限于FGO范疇”，在明日方舟這邊，我的7人無特種硬剛18難度59區(qū)廢墟（BV1BJ411d7SA）播放量不僅將之超越，甚至直接倍殺。想來挺好笑的，一個(gè)FGO單挑玩家最拿得出手的視頻是明日方舟的，但也正是從這個(gè)視頻開始，我有了向方舟極限玩家發(fā)展的想法。

?

四

19年12月底，F(xiàn)GO的2.3章開啟，這是我的又一個(gè)高光時(shí)刻——或者說這是屬于我和黑貞共同的高光時(shí)刻。我當(dāng)然不是說的那個(gè)關(guān)底被一大堆黑貞亂殺的始皇帝，而是之前的老李和項(xiàng)羽+虞姬。之前雖然我的215單挑韓信銅人陣（BV1uJ411e7sH）數(shù)據(jù)成績尚可，但黑貞單挑始皇和莉莉絲單挑老李卻反響平平，甚至我自己都覺得這兩期視頻太顯平庸，尤其黑貞單挑始皇雖然被我搶得先機(jī)，但在我之后立馬涌現(xiàn)出了一大堆同樣的視頻，撞車恐懼癥隱隱又有要發(fā)作的跡象。彼時(shí)我不知道哪根筋就這么接上了，突然想到“將黑貞和莉莉絲的對(duì)手調(diào)換”，讓黑貞去單挑老李，莉莉絲去單挑始皇，有了想法就立馬開始行動(dòng)，劇本作成動(dòng)態(tài)借號(hào)上號(hào)開打一氣呵成，正當(dāng)我拿著黑貞終結(jié)老李的截圖在老福群和愛麗群吹水的時(shí)候，幾個(gè)不合時(shí)宜的聲音響起：“黑貞單挑能有多強(qiáng)？”、“黑貞能單挑霸王別姬么？”一不做二不休，我順道就拿黑貞把項(xiàng)羽和老芥一并捶了，而且用的是最激進(jìn)最不討巧的“頂著白字強(qiáng)殺項(xiàng)羽”打法，黑貞單挑2.3項(xiàng)羽虞姬（BV1kJ41187VJ）視頻解說那句“但是沒有關(guān)系，因?yàn)楹谪懱煜碌谝弧睅缀醭闪艘痪涿浴：竺娴?strong>莉莉絲單挑始皇帝也是水到渠成，而且這期間也發(fā)生了一個(gè)小插曲，打完黑貞單挑老李后被懟讓我瞬間血壓飆升，甚至忘了給視頻改名，結(jié)果在打黑貞單挑霸王別姬時(shí)我突然劍化，順手就把單挑老李的當(dāng)作失敗視頻給刪了，現(xiàn)在你們看到的視頻是我后來重新借號(hào)打的。

對(duì)于一名極限玩家，發(fā)現(xiàn)一個(gè)冷門角色、開發(fā)一種打法帶來的成就感，是要遠(yuǎn)高于單單打出一個(gè)高質(zhì)量作品的，黑貞對(duì)于我亦是如此。那時(shí)正處于綠卡當(dāng)?shù)?、光炮橫行，黑貞這種紅卡單體被認(rèn)為“退環(huán)境”的時(shí)期，此前也不是沒人用黑貞單挑，但都是極少數(shù)——或者說，主流觀點(diǎn)是“能玩單挑的只有黑狗B叔王哈白貞始皇之流”，對(duì)別的角色，就算是像莉莉絲、槍狐這樣絕對(duì)有著T1級(jí)別單挑能力的，也鮮有人問津。在這種情況下，我發(fā)現(xiàn)了黑貞的單挑潛力，自然會(huì)竭盡所能地去驗(yàn)證自己的發(fā)現(xiàn)，就像莫里亞蒂會(huì)不惜代價(jià)地設(shè)計(jì)完美犯罪，只為驗(yàn)證自己的計(jì)算一樣。恰巧那時(shí)候還在愛麗群里跟文哥為黑貞的強(qiáng)化方向起了爭執(zhí)，雖然我自己也不可避免地陷入了“只以單挑玩家視角看待強(qiáng)度”的誤區(qū)，但我依舊很討厭文哥那套唯競速論（指任何強(qiáng)化皆要對(duì)競速有利才叫有效強(qiáng)化），這個(gè)時(shí)期本質(zhì)上我和文哥是一類人，同樣將自己置于屬于自己領(lǐng)域的精英玩家位置，而看不起普通玩家。但從另外一個(gè)角度講，跟文哥的那場對(duì)線也促成了我之后將黑貞作為麾下最核心的主手，除了少部分實(shí)在沒法打的本（比如閻魔亭三只猴高難）和因?yàn)槠鹱硬粔蛘{(diào)不了紋章而被迫放棄的本（事件簿幼帝孔明高難），剩下的本黑貞幾乎全勤，并且我還不滿足于活動(dòng)高難，而是所有主線中有難度的本，“黑貞單挑全世界系列”企劃應(yīng)運(yùn)而生——當(dāng)然這是后話，暫且不談。

同期明日方舟更新第六章，劇情質(zhì)量逐漸開始起飛，我也趕在第一時(shí)間打了好幾個(gè)少人通關(guān)視頻，雖然質(zhì)量依舊說不上高，但也算是蹭到了一波熱度，只是出現(xiàn)了諸如“七千播放量1個(gè)硬幣”這種烏龍事件。這段時(shí)期開始，B站用戶投幣意愿普遍降低，再難出現(xiàn)之前那種幣比贊多的情況了。同樣也是這段時(shí)間，方舟軍備競賽逐漸激化變質(zhì)，先有萊茵架私服被曝，后有屑暗開修改器被捶——我為什么一直叫他屑暗，一方面是因?yàn)檫@貨確實(shí)是個(gè)屑，起碼有三四次在我跟他提了某個(gè)思路后以“沒意思”為由拒絕掉，轉(zhuǎn)身又自己把它打出來做成視頻發(fā)出去；另一方面就是因?yàn)檫@個(gè)開掛被捶事件，這是他洗不掉的污點(diǎn)，同時(shí)也是在包括我自己在內(nèi)每個(gè)極限玩家的腦袋上敲的警鐘，開掛這種見不得的光的事，終有一天是要見光的，愿諸君保持初心，始終如一。

?

五

今年三月，學(xué)校因疫情停課兩周，恰逢FGO和明日方舟幾乎同時(shí)更新活動(dòng)，方舟第二次危機(jī)合約“荒蕪行動(dòng)”的主圖破碎大道是個(gè)很搞人心態(tài)的圖，其別名“地火大道”，大量降我方攻、加敵方雙抗的tag造就了己方唯一有效輸出“地火”，直接導(dǎo)致合約高層只有一種打法：往死里凹地火觸發(fā)節(jié)奏。我很討厭這種故意設(shè)置唯一解的模式，故將方舟再次放置play，轉(zhuǎn)向了FGO的“危機(jī)合約”：CCC聯(lián)動(dòng)關(guān)底小殺生院。這個(gè)本其實(shí)就是反向危機(jī)合約，初始難度極高，通過選tag削弱敵方各種能力降低難度，削到最后跟個(gè)周回本難度差不多。那么這個(gè)本未削弱情況下是什么單挑難度呢？答案是無解——或者說在帝王花強(qiáng)化本出來之前，只存在概率極低的理論解。

小殺生院開放不久，我就打出來了黑貞單挑3000kp和莉莉絲單挑1500kp，但老劍這個(gè)沙壁當(dāng)時(shí)剛打出來黑狗單挑1000kp，好死不死一天到晚在我耳邊嚷嚷“莉莉絲能不能打1000kp的啊”，甚至在隔壁柯哀打出熊伊單挑1000kp后專門跑那個(gè)視頻下面去艾特我。我真的想揍人，真的，非常想，但我不能，首先我沒法順著網(wǎng)線爬過去揍他，其次我也知道莉莉絲的確是有這個(gè)能力的，只不過相比黑狗和熊伊要困難太多了。作為以寶具輸出為主的綠卡打手，莉莉絲沒有三紅的穩(wěn)定輸出手段，也沒有藍(lán)卡熊伊的強(qiáng)連發(fā)能力，甚至在用來克制殺生院加防的B類buff上還要差熊伊一籌。以三紅和EX為主輸出的黑狗完全可以只削半個(gè)紅卡耐性，另外500kp拿去削每回合掉血；熊伊則能在削掉整個(gè)藍(lán)卡耐性后，以強(qiáng)大的連發(fā)能力8回合結(jié)束戰(zhàn)斗，而莉莉絲需要13回合——這也意味著要扛住12回合掉血，每回合1500，加起來總共18000，比莉莉絲本身的血條還多了。

當(dāng)時(shí)我的心境可謂打翻了泔水缸一般，對(duì)莉莉絲，我的感情是絕不低于對(duì)黑貞和215的，如果說我入坑這游戲是因?yàn)楹谪懀谝淮纬榭ㄉ项^是因?yàn)?15，那第一次落淚正是因?yàn)镃CC聯(lián)動(dòng)劇情中那段絕美的演出。彼時(shí)CCC聯(lián)動(dòng)復(fù)刻，而我已從一個(gè)單純的劇情玩家轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)極限玩家，手頭已有滿配的莉莉絲和百級(jí)黑杯，而莉莉絲正好有那么一絲希望完成這場挑戰(zhàn)——盡管概率渺茫如劇情中的主角僅憑莉莉絲一騎從者殺穿整個(gè)Seraphix——旁邊還有個(gè)沙壁一個(gè)勁嗶嗶甚至搬出自己和隔壁柯哀的作品來“挑釁”，我該怎么做？鬼知道那三天我是怎么過來的，慘烈程度不會(huì)遜色于打215單挑炎頭高難的那個(gè)星期三，最后的結(jié)果也如各位所見，我成功了。

一個(gè)單挑劇本，如果其中的某一個(gè)或兩個(gè)回合，需要以特定的出牌達(dá)成特定的暴擊要求，同時(shí)對(duì)面的行動(dòng)方式還必須按照特定的模式，幾乎沒有SL空間，這種劇本我們通常稱其為“死亡劇本”，這個(gè)回合則被稱為“死亡節(jié)點(diǎn)”。而莉莉絲單挑1000kp小殺生院這一作（BV1bK41177Uw），從頭到尾幾乎每一回合都是死亡節(jié)點(diǎn)。這個(gè)視頻應(yīng)該是我的所有作品中難度最大的一個(gè)，甚至比之215單挑炎頭高難有過之而無不及（后者是SL空間巨大但每回合都得SL，同時(shí)死亡節(jié)點(diǎn)在最后兩回合，一旦達(dá)不到則前面巨大的工作量全部崩盤），其實(shí)我完全可以選擇不打，之前的1500kp版本已經(jīng)足夠驚艷了，1000kp版本采用的是相同的打法，以觀感來講重復(fù)操作幾乎等于水視頻。但我無法容忍莉莉絲在屬于自己的舞臺(tái)上被別人搶了風(fēng)頭，無法容忍那個(gè)有時(shí)間、有精力、有資源卻無力將她送上舞臺(tái)最中央的自己。在不知道重開了多少次幾乎快要累死操作回檔的BB后，我成功了。三天，對(duì)于這種難度的劇本來說，這個(gè)時(shí)間已經(jīng)算是幸運(yùn)的了，之后的某一次，我就沒那么好運(yùn)了。

另外這一作品背后也有不好的影響：我把大部分曾經(jīng)的好友刪了，只留了11個(gè)，就為了能穩(wěn)定刷出我小號(hào)助戰(zhàn)的1級(jí)學(xué)妹。那些好友此后我再?zèng)]全部加回來過，即使偶爾能加回少數(shù)幾個(gè)，也會(huì)在某次需要借特定插件或者特定主手時(shí)再次刪回12個(gè)，后來也索性不隨意加人了，反正絕大部分被刪的都是話都沒說過一句的路人。對(duì)于那些被我刪掉的好友，我只能說句“抱歉”，而且助戰(zhàn)少我一個(gè)也不少，畢竟我在入坑單挑后就基本停止氪金，常年不掛活動(dòng)禮裝，活動(dòng)助戰(zhàn)大都是一般人用不上的1級(jí)炎頭喬老師之類，加我后的唯一用處也就是拿去向朋友展示“看，我有個(gè)常規(guī)助戰(zhàn)一排五寶五星的好友”。

?

六

我在入坑單挑之前就很討厭別人以“大佬”稱呼我，雖然我知道以我的多寶五星數(shù)量和練度，確實(shí)算得上玩家群體中靠前的水準(zhǔn)，但我不是指我的box本身——我是說這種“以氪度和練度論大佬”的風(fēng)氣。誰砸的錢多誰就是大佬，是的這很現(xiàn)實(shí)，但這是游戲不是現(xiàn)實(shí)，砸錢當(dāng)大哥的事在各種換皮頁游中搞搞就算了，盡管FGO作為一個(gè)手游高大上不到哪去，但也還算一個(gè)制作精良的手游，我不想在這里面吃到頁游味的翔。在我的游戲觀中，真正的大佬是那些對(duì)游戲本身有研究的人，不管是研究劇情設(shè)定世界觀，還是研究游戲機(jī)制數(shù)值設(shè)定操作技巧，或者是研究游戲中那些致敬現(xiàn)實(shí)、歷史甚至藝術(shù)的考據(jù)。單純砸錢玩游戲，我敬你是個(gè)土豪，但砸錢玩游戲還要秀自己的“游戲理解”帶偏路人，張口就是“我用過我練度高所以你們都得聽我的”，這種人我只能當(dāng)他是人傻錢多。

很不巧，一直以來大部分玩家群都是這種唯box論大佬的風(fēng)氣，我又沒有屑暗那種影響力和人脈，每逢需要借配置而在B站動(dòng)態(tài)或者貼吧論壇借不到時(shí)，各種跑玩家群借配置已是常規(guī)操作。這時(shí)我都必須得掛出一排金燦燦的五寶五星（狂階沒有五寶五星拿B叔湊數(shù)），只有以這種方式才能吸引住群員眼球，才有我說話的空間。

更不巧的是，某次我為了借配置就真的遇到個(gè)這樣的“人傻錢多”。時(shí)間應(yīng)該是在今年四月到五月，好像是為了借個(gè)槍狐單挑大奧車輪戰(zhàn)高難還是什么的，我加了個(gè)和大部分普通玩家群別無二致的普通玩家群，在里面待了兩天，狐貍沒借到，倒是遇到個(gè)說“狂蘭無法1T帝王花”的，跟他爭了兩句后我也沒多說，直接把一方的狂蘭1T帝王花視頻拍到了他臉上。誰知過了一陣，那人私聊我要不要加一個(gè)小群，說是里面有人要跟我論兩句，我將信將疑地加進(jìn)去了那個(gè)二十幾人的小群，誰料一進(jìn)去里面就有人讓我放等級(jí)放box，我放出來后一個(gè)個(gè)都開始笑，其中一個(gè)就直接反手把他自己的box拍在我臉上，一看好家伙，全圖鑒滿級(jí)五寶，技能除了10全是9。讓我加群的那人開始陳述我的罪行：“這貨吹狂蘭吹紅卡暴擊，之前還說B叔可以單挑困難羽蛇神，還說2.3的十八銅人和老李很簡單”，他一邊說，群里的人就一邊笑，那個(gè)全圖鑒五寶的土豪還故作氣勢噴我句“云玩家”。

那次是真的給我氣笑了，我進(jìn)過很多普通玩家群借配置，遇到過無數(shù)次“為啥要單挑？”、“雙CBA過本不香么？”、“單挑用雪B啊”、“沒事別學(xué)大佬裝B耍雜技”都默默忍下來了，唯獨(dú)這次，想都想不到我居然會(huì)為其這么個(gè)破事被人“打討論”。我把他們的話截屏下來轉(zhuǎn)播到老福和愛麗的群，并且憑著自己玩了一年多單挑的游戲理解舌戰(zhàn)群熊，最后把他們說來全都閉了嘴，那個(gè)人傻錢多的土豪開始一個(gè)勁發(fā)滑稽了，而最開始拉我進(jìn)群的那人更是直接丟了句“我才是云玩家”后匿了，出于最后的良心，同時(shí)也是覺得對(duì)方都認(rèn)錯(cuò)了沒必要，我終是沒把這個(gè)群掛到B站動(dòng)態(tài)。但這個(gè)故事我還是得講一講的，一是因?yàn)榻鈿?，二則是因?yàn)檫@個(gè)事件加劇了我對(duì)普通玩家的偏見和歧視。這種傾向的好轉(zhuǎn)，最后還得多虧了餡姐那幾個(gè)一直陪伴著我的正常人“普通玩家”，也多虧了文哥（@asfake ）——準(zhǔn)確地說是多虧了文哥惹的一個(gè)大麻煩。這也是后話，暫且不談。

七

大奧活動(dòng)之后，醞釀已久的“黑貞單挑全世界系列”企劃正式啟動(dòng)，之前的素材包括已經(jīng)單獨(dú)發(fā)出來的，和重建小號(hào)打的未發(fā)出來的，被我收錄進(jìn)了合集（BV1jg4y167HP）中。系列的建成，標(biāo)志著黑貞在主線單挑領(lǐng)域再無敵手。不得不說仇階真的是個(gè)很適合單挑的職階，天生面板和職階系數(shù)高、星權(quán)低使得單挑時(shí)很容易出現(xiàn)單卡集星、碰瓷率高從而容易被動(dòng)攢寶具，最重要的是，仇階的克星MC階出現(xiàn)在對(duì)面的情況，比之仇階和外星人出現(xiàn)在對(duì)面的情況更少，主線僅有2.4的大象一個(gè)（黑貞單挑2.4大象BV1qg4y1v7YG）。黑貞乘著勢頭從第六章高文把手的城門一路平推到2.4那個(gè)只會(huì)喊“迦爾納”的周黑鴨，直至把2.5的各種非劇情殺boss戰(zhàn)也給提前安排了，就等國服更新。

老實(shí)說，我對(duì)“普通玩家”的歧視傾向，其中一個(gè)很重要的原因就是他們大都無法正確認(rèn)知難度，一個(gè)冷門單挑手的死亡劇本視頻和一個(gè)雪B始皇腳打的視頻擺在他們面前，他們通常都會(huì)更欣賞后者。不僅如此，他們在叫著各活動(dòng)高難為“低難”的同時(shí)，卻一個(gè)勁吹噓諸如城門高文、2.3銅人陣、2.4狂那和2.52農(nóng)神這種本有多么多么難，他們會(huì)搬出“某某從者單挑過了監(jiān)獄塔”為論據(jù)試圖證明其單挑能力，卻選擇性忽視回血紋章在當(dāng)次單挑中起的巨大作用，和該從者在其它高難的戰(zhàn)績空缺。我做“黑貞單挑全世界系列”的目的，一個(gè)是證明黑貞的單挑能力，另一個(gè)則是以此為契機(jī)，告知廣大玩家不要過度神話主線本難度，并多多嘗試發(fā)掘各種冷門打手的單挑能力。可惜以數(shù)據(jù)成績來看，我顯然失敗了，就算有為我感到不平的粉絲把我的視頻轉(zhuǎn)到別的群，也大都會(huì)收到一句“這是百級(jí)五寶黑貞，不能一概而論”。我也懶得駁斥這種毫無邏輯的言論，只是嘆息自己一直以來的努力全部木大。

五月中旬，帝都圣杯奇譚——那個(gè)讓成為up主的我頭一次心態(tài)爆炸的活動(dòng)——在國服復(fù)刻，我補(bǔ)上了去年沒打成的黑貞單挑四血條nobu，也在這次活動(dòng)終于借到了朝思暮想的槍狐，盡管是個(gè)金芙芙和黑杯沒喂?jié)M、紋章也沒完全達(dá)標(biāo)的“準(zhǔn)滿配”，依舊在輕描淡寫中單挑過了nobu，同時(shí)也初步證明了我的第二次冷門角色單挑能力開發(fā)。但我并未就此滿足，去年那個(gè)自作聰明反而弄巧成拙的恥辱我可是一直記著的，今年我有了新的想法：1級(jí)學(xué)妹單挑nobu。理論上講，atk和hp面板對(duì)電池單挑就只有一個(gè)作用：容錯(cuò)。尤其對(duì)于學(xué)妹這種靠疊盾免傷存活的，血條幾乎可以蒙上不看。但這也并非說明血條就完全沒用，在面對(duì)變成殺階的第二條血nobu時(shí)，由于殺階的高暴擊率和低np補(bǔ)正，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)被打破防或者寶具續(xù)不上導(dǎo)致硬吃傷害的情況（學(xué)妹的免傷并不是疊100%盾，而是靠60%到80%的盾削掉大部分傷害，剩下的靠減傷buff擋住，一旦對(duì)面?zhèn)^高，還是容易出現(xiàn)吃傷害的情況），但毋庸置疑，1級(jí)學(xué)妹絕對(duì)是有能力單挑過這個(gè)本的，恰逢考完放假，我也真就這么做了，真的將這個(gè)冷小池一般的想法付諸實(shí)踐，于是這個(gè)視頻（BV1Xp4y1Q7E1）產(chǎn)生了，這個(gè)數(shù)據(jù)成績超越我之前所有視頻、且之后我也不大可能有視頻能將之超越的作品誕生了。

你以為我想說“厚積薄發(fā)一雪前恥”、“努力終有回報(bào)”？錯(cuò)了，這個(gè)視頻不難，真要說難度頂多也就第二條血的計(jì)算量相當(dāng)于黑貞單挑大奧車輪戰(zhàn)（BV15t4y1m7ZQ）而已，剩下的全是機(jī)械勞動(dòng)，綜合難度比之215單挑炎頭高難或是莉莉絲單挑1000kp小菩薩差了不是一星半點(diǎn)，而播放量和贊幣數(shù)卻能吊打這兩者加起來。我真正想說的是，大部分觀眾是真的不會(huì)分辨難度和作品質(zhì)量，他們只是看個(gè)噱頭跟著起哄而已，你辛辛苦苦各種極限計(jì)算打個(gè)莉莉絲的死亡劇本，他們不知道該起哄啥，而你隨便打個(gè)始皇單挑大象，配個(gè)燃向或國風(fēng)的bgm，他們瞬間就來勁了在彈幕上狂刷“大秦血條消失術(shù)”。當(dāng)然，這也不是什么太壞的事，大環(huán)境如此，市場一向會(huì)自行選擇什么東西能在其中活下來——從專業(yè)角度講它不一定是好東西，但從大眾角度講它絕對(duì)是符合主流思想與品位的。還有，我還想說一句，推流yydsb。

八

六月初，F(xiàn)GO和方舟雙雙進(jìn)入長草期，上個(gè)月方舟周年慶+第七章時(shí)我還在考試，過后也只隨意打了兩個(gè)少人通關(guān)就繼續(xù)回歸倉鼠模式，囤積資源等待第三次危機(jī)合約，故方舟這塊略過不談。我的FGO的長草期一向不是無事可做，開小號(hào)換著花樣欺負(fù)曾經(jīng)的主線boss（順便打某些吹噓這些boss難度的人的臉）是保留節(jié)目，彼時(shí)正好國服開啟黑貞池，我當(dāng)即搞了兩個(gè)石頭號(hào)各抽了個(gè)五寶黑貞，準(zhǔn)備養(yǎng)到滿配拿齊關(guān)鍵紋章，以后補(bǔ)上“黑貞單挑全世界系列”1.53的部分。小號(hào)再次推到了老朋友高文的城門當(dāng)前，準(zhǔn)備借此機(jī)會(huì)完完整整展示一番槍狐的對(duì)男性單挑能力，可惜之前那位仁兄退游了，小號(hào)也嫖不到他的槍狐，只得重新各種跑論壇跑群借配置。這期間我的一個(gè)朋友佐霽打了個(gè)月神單挑高文的視頻，我在下面發(fā)表了個(gè)評(píng)論“高文基本上算是個(gè)垃圾本了”，平心而論，盡管有著難度不俗的機(jī)制（兩到三回合一發(fā)帶技能封印的寶具），高文那可憐的85w白字等效血量也是低于絕大部分劇情boss和非倍卡高難“100w標(biāo)準(zhǔn)”的，何況還是單血條，這種本比土方更適合單挑新人上手，換言之他比土方還弟弟（當(dāng)然對(duì)槍階是個(gè)例外，藍(lán)字可是足足170w等效血量）。

話是這么說，然而評(píng)論下面還是有人將“開荒體驗(yàn)”和難度本身混為一談，并“好心”提醒我：“不要拿現(xiàn)在的游戲理解看開服的難度，當(dāng)時(shí)又沒拐又沒高練度二姐又沒雪城B叔怎么打高文？”我直接迷惑，這跟高文的難度本身有什么關(guān)系么？當(dāng)然語言論證始終是無力的，恰巧這時(shí)我還沒借到槍狐，就抽空隨手打了兩期“作業(yè)單挑”，一期超低配無芙芙二姐（BV1Tf4y1m74x），一期無禮裝無寶具B叔（BV1yA411q7mq），這等配置放在國服第六章剛出來時(shí)也是非常容易搞到的，然而還是有人選擇性無視之，以鼓吹難度的方式讓自己顯得不那么菜。當(dāng)然這也是人之常情，沒人會(huì)樂于說自己菜。但讓我真正感到迷惑的是另外一方面：這些單挑都能隨便碾過去的本，有針對(duì)性地合理配隊(duì)只會(huì)更簡單，然而為何還是有這么多人即使已經(jīng)不是初見了也還是打不過？高文尚且不談，像2.3的銅人陣和老李，打個(gè)幾遍都過不了然后到處吹難度的人也不在少數(shù)，基本我借配置跑的每個(gè)群都能見到一兩個(gè)，委婉點(diǎn)說，這些人玩這游戲，真的思考過么？

如果答案是否定的，那我打那么久單挑、辛辛苦苦開發(fā)冷門單挑手的潛力，又有何意義？

九

六月中旬，方舟第三次危機(jī)合約“黃鐵行動(dòng)”開啟，這在整個(gè)方舟歷史上的五次合約中都是評(píng)價(jià)最好的一次，不僅因?yàn)槠滹L(fēng)格獨(dú)特的專屬bgm，還因?yàn)槠涞貓D機(jī)制和難度設(shè)計(jì)讓各種職業(yè)都能有所發(fā)揮，而非59廢墟的地面位一家獨(dú)大或破碎大道的全看地火臉色，但這次合約對(duì)于我個(gè)人來說，嗯，不說是一次噩夢吧，倒是可以稱得上是一次打擊。經(jīng)過長期的囤貨備戰(zhàn)，我的方舟box已擴(kuò)充到除了傀影外的全六星滿級(jí)且至少一個(gè)技能專3，部分多個(gè)技能有用的角色比如塞爹我甚至?xí)?專9，五星除了推拉特種練度仍然抱歉以外，大部分有獨(dú)特用處的我也將之精二專3，并備好狗糧和錢隨時(shí)等著拉滿。可以說是九千事具備只欠一次表現(xiàn)的機(jī)會(huì)。

然而這個(gè)機(jī)會(huì)卻不是為我設(shè)計(jì)的。黃鐵峽谷這張圖的出怪路線很亂，一條主路一個(gè)分叉兩個(gè)紅門兩個(gè)藍(lán)門四條路線，高級(jí)tag還ban掉了大量關(guān)鍵格子，在應(yīng)對(duì)雜亂的怪群沖家同時(shí)，還得集火滑如泥鰍硬如甲魚的弒君者，相當(dāng)考驗(yàn)分線操作和細(xì)節(jié)把控，而這兩點(diǎn)恰好是我的短板。除了回合制外，我玩的游戲大都是DNF這種ARPG和CSGO、生死狙擊這種FPS，這類游戲的共同點(diǎn)是玩家只需把注意力集中在一個(gè)點(diǎn)上，并以此為基礎(chǔ)發(fā)散自己的操作，而明日方舟這種塔防不同，它需要你同時(shí)注意多個(gè)單位乃至全局戰(zhàn)況，雖然單個(gè)單位可操作性偏低，但綜合起來復(fù)雜程度是呈指數(shù)上升的，其中又以“短時(shí)間內(nèi)執(zhí)行多個(gè)細(xì)節(jié)操作”能力尤為重要——這正是我最不擅長的一點(diǎn)，CS我一直學(xué)不會(huì)kz（極限跳）就是因?yàn)榘芽夭缓梅较蜴I、蹲、空格和鼠標(biāo)甩動(dòng)的精準(zhǔn)配合，這一弱點(diǎn)在方舟的極限難度下被無限放大，最終我也只打了個(gè)25出來，看到B站上一大堆26和好幾個(gè)不同流派的27，視頻都不好意思發(fā)。只不過這時(shí)我還可以安慰自己：“打不高是因?yàn)轱L(fēng)笛潛能太低”（潛能等于FGO的多寶，只不過加成是在各種細(xì)節(jié)屬性上，而不是直接加技能倍率），畢竟當(dāng)時(shí)高層tag必選“自然回費(fèi)速度-75%”這一條，五潛風(fēng)笛+投降先鋒基本是開局唯一解。

明日方舟這邊吃了癟，同一時(shí)期FGO上我也沒能躲過碰壁，六月底國服開放2.4章，剛開始我基本是以最快速度過關(guān)斬將，靠著黑貞強(qiáng)大的個(gè)人能力連戰(zhàn)連捷，甚至還在關(guān)底玩起了花活，搶了老福和屑暗的始皇帝單挑狂那、老劍的王哈單挑狂那，甚至還整了個(gè)“黑貞3T真單挑19-4狂那”（BV14i4y1G7b3）打了隔壁偽單挑不帶偽字的MK的臉。短暫地當(dāng)了一陣子單挑界大魔王后，我遇到了一生之?dāng)常?strong>莉莉絲單挑19-4狂那劇本。從一開始的只帶單嘲諷真單挑（本關(guān)鎖助戰(zhàn)，固定為90級(jí)劇情buff小太陽），到雙嘲諷單挑，再到多次送人無果后把其中一個(gè)嘲諷換成切嗣，再到基本等于嘲諷鏈的三嘲諷偽單挑，模擬器炸了多少次已記不得了，只記得光重開就碎了我不下兩百個(gè)石頭，一個(gè)星期的日夜奮戰(zhàn)打到瀕臨崩潰，終于在某一刻見到了完全符合劇本的理想世界線：莉莉絲成功三回合爆破第一條血，狂那第二條血才開自充，血條仍滿，np和暴擊星皆是完美，狂那的buff被莉莉絲寶具洗掉，這時(shí)只要再以1w6的血量扛下一回合（對(duì)面開個(gè)技能，吃一紅一綠），就已經(jīng)可以宣告成功了。然而結(jié)果卻是——紅卡、紅卡、無盡的紅卡，不管怎么SL也還是只出紅卡，如同對(duì)面配卡被換成了五張紅卡，送小太陽時(shí)那沒吃飽飯一樣的綠卡仿佛不存在，我第一次對(duì)游戲機(jī)制本身產(chǎn)生了懷疑：難道對(duì)面會(huì)智能檢測我方身上的生存buff？在本里凍了八天，SL了八天的令咒，眼看著新活動(dòng)都進(jìn)行了一大半，終于，我堅(jiān)持不住了，放棄了這條“完美世界線”。第一次體會(huì)到了傾盡一切依舊被打敗的感覺，第一次感到內(nèi)心的感情是如此難以壓制，同時(shí)也是第一次，對(duì)這游戲的核心機(jī)制感到惡心，以前我最多只是噴某個(gè)本或某個(gè)單獨(dú)的敵人機(jī)制惡心人，從沒像這一刻般痛恨這游戲讓人看不透的隨機(jī)性。雖然也有現(xiàn)實(shí)中有事的原因，但主要還是心態(tài)崩潰，當(dāng)期活動(dòng)“咕噠咕噠最終本能寺”我沒打，黑貞單挑柴田的劇本丟給一個(gè)朋友清塵去了，至于莉莉絲也有馬玉日有自己的想法，用不著我操心。

?

十

七月底，方舟開啟第四次危機(jī)合約“利刃行動(dòng)”，與上次間隔時(shí)間并不長，因此也沒太多時(shí)間進(jìn)行備戰(zhàn)，基本是拿著跟黃鐵時(shí)期相同的box打的（多了個(gè)鈴蘭），這是首個(gè)舊約最高層24級(jí)難度被打穿的合約，主圖“荒廢工廠”有浮士德和紅刀哥兩大威脅，后者沒能延續(xù)59廢墟的傳說，被策劃砍成了半殘，而前者雖然和上次弒君者一般硬，卻沒有弒君者的滑溜，反而沉迷走A給了太多輸出機(jī)會(huì)。但就算如此，我也依舊沒能發(fā)揮我的box該有的發(fā)揮。那時(shí)我還沉浸在莉莉絲單挑19-4狂那失敗的失落中，加之新約再次出現(xiàn)了降自然回費(fèi)速度的陰間tag導(dǎo)致五潛風(fēng)笛再度成為門票，在還凍在本里的時(shí)候草草打了個(gè)舊約24登頂，便沒再仔細(xì)研究新約——你以為我會(huì)這么說？以上其實(shí)都是借口罷了，我并非沒想到利用雷蛇給溫蒂3技能充電，在看到主路小怪里有西西里拳手的那一刻我就想到好幾種利用雷蛇充電的戰(zhàn)術(shù)了，但實(shí)際操作又如何呢？“溫蒂咋又死了”、“雷蛇咋又被浮士德社保了”、“這術(shù)士啥時(shí)候偷家的”、“md又忘開奶的技能了”……最終，第一個(gè)新約31的視頻在B站出現(xiàn)的時(shí)候，我還卡在29跟自己的操作斗智斗勇，早在FGO2.4的19-4便碎成玻璃渣的心又被碾上兩腳，就差拿去火化了。但這時(shí)候我也還能安慰自己“風(fēng)笛潛能不夠”、“自己不擅長多線細(xì)節(jié)操作沒辦法”、“主要精力在FGO上，沒必要太在意方舟的失敗”，而且接下來的泳裝三期復(fù)刻活動(dòng)，高產(chǎn)整整七個(gè)視頻、斬獲十萬播放量、粉絲數(shù)破六千，也在一定程度上幫我重建了自信心。

撇開隨機(jī)性演員因素不談，我一直是很喜歡這種車輪戰(zhàn)模式的，玩了一年半的單挑，我可以肯定地說單個(gè)boss的1v1單挑十分無聊，無非就是送倆嘲諷→交完生存技能→血條扛揍→戰(zhàn)續(xù)觸發(fā)或者衣服技能→第二輪生存技能→游戲結(jié)束，每個(gè)從者都有自己固定的1v1公式，實(shí)戰(zhàn)無非是在這些公式上進(jìn)行生存和輸出節(jié)奏的微調(diào)，剩下就是無止境凹隨機(jī)數(shù)。但車輪戰(zhàn)不一樣，每個(gè)從者打每個(gè)不同的車輪戰(zhàn)，都會(huì)有不同的擊殺順序和機(jī)制利用方式，尤其泳三車輪更是其中花活數(shù)量出眾的一個(gè)，你可以說這本對(duì)于黑狗始皇這種幻神過于簡單，但它給了眾多從者嘗試的可能性的同時(shí)，又保證了機(jī)制的可操作性，從而使幾乎每場單挑都有獨(dú)特的看點(diǎn)。這個(gè)本是唯一一個(gè)我的三主手全員出場的高難，同時(shí)也產(chǎn)生了一場教科書式的B叔生存回合計(jì)算（雪B單挑泳三車輪BV1xC4y187Ji）和一場在競速與整活方面的嘗試（黑貞莉莉絲215三核6T泳三車輪BV12K4y1v72a）。這是我的第八次高光時(shí)刻，也大概是最后一次，而且這一場單挑盛宴也并沒有一個(gè)完美的落幕。

這場高光時(shí)刻不僅僅屬于我個(gè)人，至少還有隔壁同樣高產(chǎn)似冷小池的老福，有次我們在群里探討起了女武神單挑這個(gè)本的可能性，這卡常年被認(rèn)為是CBA的附庸，過長的技能cd導(dǎo)致其使用范疇幾乎僅限于配雙CBA打三炮然后歇菜（只是這時(shí)候的環(huán)境絕大多數(shù)本只需要三炮就能搞定，不需要第二輪技能），在單挑場合這種cd處理是極為麻煩的。但前有215后有老芥這些完全無硬生存手段的光炮單挑成功，以女武神的閃避和回血應(yīng)該也有一戰(zhàn)之力。在尋思能行之后，我倆個(gè)綠皮就開始借配置上號(hào)開打，然而現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)比計(jì)劃更殘酷，我低估了女武神的np拉胯程度，215和老芥的打法在這仨身上相當(dāng)難以實(shí)現(xiàn)，我只能半路更改劇本，采用五回合清第一面的開局思路。

當(dāng)然這并不是我即將要碰上的挫折本體，僅僅只是個(gè)前奏。此前我打了個(gè)帶阿維的莉莉絲偽單挑泳三車輪，并且視頻已經(jīng)發(fā)出去了，因?yàn)檎齻€(gè)10w血藍(lán)字的關(guān)系，莉莉絲打這個(gè)本回合周期極長，僅次于17回合的雪B劇本，然而莉莉絲可沒有雪B那么多次戰(zhàn)續(xù)，要活到這個(gè)回合數(shù)就得精打細(xì)算每一次受擊，最大限度利用機(jī)制規(guī)避傷害。此前我一度認(rèn)為無阿維的莉莉絲血條根本撐不住，但在重寫了女武神開局方式后，我逐漸有了想法，在計(jì)算器和word文檔上一頓猛如虎的操作，一個(gè)完成度極高的莉莉絲真單挑劇本誕生了。結(jié)果如何呢？即使這個(gè)劇本綜合難度只算一般，即使之前已打了整整六個(gè)劇本完全摸透機(jī)制，即使我對(duì)這個(gè)“我的第一個(gè)單挑手”早已熟得不能再熟，第一面那三個(gè)沙卵還是演了我整整一個(gè)通宵?；蛟S是之前打劇本太順利的孽力反饋，又或許是我的莉莉絲本身有某種詛咒，或許也只是我自己菜罷了，總之，活動(dòng)的最后一天，我還是把莉莉絲真單挑泳三車輪打了出來（BV1Y54y1e7Ux），代價(jià)是那個(gè)我曾經(jīng)許諾的女武神單挑黃了。

好在老福堅(jiān)持了下去，在我自閉的時(shí)候發(fā)揮了他的手撕劇本能力，以他自己的思路把女武神單挑成功打出。但我不會(huì)因此而為自己開脫，以前也不是沒遇到過實(shí)在打不出來而放棄的時(shí)候，那時(shí)我會(huì)給配置提供者道個(gè)歉，老老實(shí)實(shí)承認(rèn)自己菜，但這一次首先女武神提供者是我通過群友聯(lián)系他的好友間接借到的，根本無法聯(lián)系到其本人，然后，這次真的是因?yàn)槲冶M力打了之后實(shí)力不濟(jì)沒打出來嗎？難道不是因?yàn)槲覍?duì)自己老婆的發(fā)揮念念不忘而把許下的承諾咕了？也許我算劇本再算快點(diǎn)、運(yùn)氣再好點(diǎn)、通宵打完之后不急著休息而是接著肝女武神那個(gè)基本完成的劇本——哪有那么多“也許”，遺憾就是遺憾，最后我也只能把責(zé)任丟在這游戲惡心的隨機(jī)性上，也對(duì)這惡心人的機(jī)制愈發(fā)感到惡心。

?

十一

時(shí)間終是來到了最近——其實(shí)也不近了，兩個(gè)月前——FGO國服開啟了泳裝四期活動(dòng)，這個(gè)活動(dòng)的小太郎高難，我懷疑是策劃專門設(shè)計(jì)來惡心我們這些極限玩家的，開局隨機(jī)一種色卡封印+技能/寶具封印基本是把“沒有弱體對(duì)策還想刷牌就等著吃shi”這句話拍到玩家臉上。至于其本身難度如何呢？黑貞200倍卡單挑一把過（BV1k5411b7d5），莉莉絲100倍卡單挑重開了兩次過（BV1hh411R7U3），甚至都沒刻意SL對(duì)面兩技能一攻擊，打完莉莉絲甚至剩了7000多血，搞得我自己都不好意思沒打更極限的了。然而這僅僅只是絕對(duì)難度，要知道這可是個(gè)倍卡高難，是存在一條隨著倍卡幅度調(diào)整而變動(dòng)的“難度曲線”的，當(dāng)時(shí)我好死不死準(zhǔn)備打個(gè)槍狐100倍卡單挑，并且因?yàn)樯钪@本老八一般的刷牌體驗(yàn)而刻意寫了低發(fā)牌要求的劇本，開局只需凹個(gè)寶具封印。然而拉瓦錫告訴我們：在總體難度不變的情況下，降低劇本某一個(gè)部分的難度必然會(huì)增加另一個(gè)部分的難度，此為難度守恒定律。我顯然低估了小太郎在開局之外的演員特性，就算沒有隨機(jī)色卡寶具技能封印，他也是個(gè)殺階，自帶超高基礎(chǔ)暴擊率和低于常規(guī)水平的np補(bǔ)正，同時(shí)還有極不穩(wěn)定的技能釋放，這些因素綜合起來硬生生把一個(gè)簡單劇本變成了死亡劇本，然后各位也都知道了，在活動(dòng)結(jié)束前半個(gè)小時(shí)我都還沒打出來。

情急之下我讓號(hào)主換了個(gè)200倍卡準(zhǔn)備打一個(gè)保底，然后在看了半個(gè)小時(shí)的小丑表演后，活動(dòng)關(guān)閉，我又一次輸了，輸?shù)煤軓氐?。此前我想寫個(gè)槍狐單挑分析專欄，并想著多打幾個(gè)高質(zhì)量素材當(dāng)論據(jù)，然而結(jié)果是我除了心比天高外啥都沒整成，除了一個(gè)紙上談兵的理論劇本外啥都沒寫成。這個(gè)事件對(duì)我的打擊可能比莉莉絲單挑狂那失敗更大，在那之后我又沉寂了大半個(gè)月，把之前寫了大半只等著填充reference的稿子刪得一干二凈。我重新審視了隨著播放量和粉絲數(shù)增加而愈發(fā)自大的自我，還有這個(gè)大環(huán)境。

往小了講，我自大的資本究竟何如？論FGO單挑我并不是第一人，我上面還壓著屑暗愛麗兩座大山，身邊還有老福老劍冷小池、星空銀燕馬玉日等并駕齊驅(qū)隨時(shí)能趕超我的存在，論數(shù)據(jù)理論、游戲理解，我也僅僅只是把隨機(jī)數(shù)研究了個(gè)皮下脂肪，比老福這種只學(xué)了個(gè)皮毛的體感玩家稍微深點(diǎn)，隔壁玩競速的有一大票人比我更有發(fā)言權(quán)；甚至論單挑從者使用經(jīng)歷的廣度和豐富度，后期幾乎只用三個(gè)老婆的我，能被老福冷小池爆幾條街。我有什么資格自詡單挑大師寫專欄教別人怎么用某個(gè)從者玩單挑？

往大了講，回到第八部分結(jié)尾的問題，我殫精竭慮研究這些有什么意義？

六月底，F(xiàn)GO圈發(fā)生過一個(gè)不大不小的事，起因是氪氪拿90級(jí)喂?jié)M金芙芙的小麻雀打了個(gè)3T周回視頻，一向看氪氪不順眼的精英主義代表人物文哥發(fā)話：“我在這揣測一下某人喂?jié)M金芙芙而不喂圣杯的用意，是用100級(jí)打看起來沒有用90級(jí)打那么厲害？”此言一出，立馬在圈子里掀起陣陣波瀾。要知道氪氪是什么人物——著名FGO氪佬，全圖鑒滿寶滿練的標(biāo)桿，很多普通玩家眼中的“FGO第一人”，且其本身基本不發(fā)表游戲無關(guān)的言論，也不參與組織或活動(dòng)，致使縱然其游戲“評(píng)測”相關(guān)言論在極限圈的人看來漏洞百出，他也還能在很多普通玩家眼中保持“有錢有box有游戲理解沒節(jié)奏的完美人設(shè)”。在網(wǎng)絡(luò)媒體普及化、低齡化、飯圈化的現(xiàn)代，文哥這一波沖塔意味著什么，不必多說。

當(dāng)然，即便我個(gè)人對(duì)氪氪不待見（除了他那些搞笑的“評(píng)測”，也有以前我在萌新時(shí)期被人拿氪氪的視頻懟了個(gè)悶虧的私人因素），我也不能否認(rèn)文哥的“惡意揣測”行為有問題，但這里我想說的不是這個(gè)事件本身，而是造就這場鬧劇的大環(huán)境。眾所周知FGO極限圈粉絲多的就那么幾個(gè)人，競速界最有人氣的歐凰才9w粉，單挑界的屑暗19w粉看著嚇人，里面起碼有2/3是明日方舟吸過來的，再除去BS和主機(jī)游戲的，F(xiàn)GO單挑粉絲能有個(gè)6w就不錯(cuò)了。那么FGO哪種UP主粉多呢？一是做攻略的如棉被人棍，二是抽卡的如丸子DC，三是搬運(yùn)和翻譯日服內(nèi)容的棗黑子莉莎娜（后者雖然有盜視頻的嫌疑，但不可否認(rèn)他是做這方面內(nèi)容且粉絲量有26w之巨），四就是氪氪這種做新從者“評(píng)測”的了。這些大UP的粉絲量能在很大程度上反映大環(huán)境FGO玩家的喜好：新從者、新劇情、新活動(dòng)、抽卡體驗(yàn)——沒有極限通關(guān)表演。

是的，不管是單挑還是競速，不過是小眾玩法罷了，F(xiàn)GO只是個(gè)典型得不能再典型的抽卡手游，核心賣點(diǎn)是卡面、人設(shè)、聲優(yōu)、劇情，而不是游戲機(jī)制和關(guān)卡設(shè)計(jì)，甚至官方自己都不看重關(guān)卡設(shè)計(jì)，19年后的高難要么同質(zhì)化降智化，要么用力過猛導(dǎo)致成為策劃教玩家做事的陰間本，玩家也樂得平時(shí)用雙CBA或雙C呆無腦3T，遇到陰間本就噴一噴策劃，今年日服甚至為了推廣新的“戰(zhàn)棋玩法”而把歷屆xx祭保留節(jié)目的高難本集會(huì)砍了——我并不是否定日服策劃在新玩法上的嘗試，只是真的有必要為了推廣這種玩法而把高難節(jié)目砍了？DW的產(chǎn)能不可能不夠，這么做的理由只有一點(diǎn)：沒必要，大眾不喜歡。大多數(shù)玩家都不看重甚至不喜歡高難，那我們這些在高難上反復(fù)搗騰的極限玩家，憑什么對(duì)抗整個(gè)大環(huán)境？以文哥為代表的精英玩家看不起大眾玩家，大眾玩家同樣也看不起精英玩家，“何必呢？這只是個(gè)抽卡手游而已”。

所以曾經(jīng)我自視甚高看不起“以氪度練度論大佬”這種頁游味的翔，實(shí)則自己身處的手游也不過是另一個(gè)糞坑，大家都是名叫“資本”的狗的食物，誰也沒比誰高貴。

所以我窮盡大量空余時(shí)間，多少個(gè)通宵苦戰(zhàn)多少次捶桌頓足，直至體重降低發(fā)量減少，衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴，所求之物也不過是博少數(shù)人一笑，何談登大雅之堂。

所以我的祈望、我的鉆研，我在單挑領(lǐng)域的一切構(gòu)建和付出，只是輕如鴻毛，終究抵不過一句“為啥要單挑，雙CBA無腦沖不香么？”

?

十二

“黑貞單挑全世界系列”已經(jīng)很久沒更了，只因?yàn)閼械迷侔岩呀?jīng)發(fā)過的和未發(fā)過但沒看頭的視頻再發(fā)一遍。

“單挑名將譜”還沒出生就已夭折，只因?yàn)槲野言鍎h了。

對(duì)FGO單挑，我曾有兩種幻想，一為步步算計(jì)將死對(duì)面的策士扮演，二為聚光燈下萬眾矚目的舞者扮演，游戲機(jī)制本身殺死了一，而大環(huán)境殺死了二。此后我對(duì)單挑已無太大興趣，只是提前計(jì)劃好的劇本讓我暫不能抽身。十月上旬，國服弓凜祭更新到最后一個(gè)高難“永遠(yuǎn)之都”（神祖+一群羅馬兵），我還是選擇了從沉寂中回歸，畢竟215單挑這個(gè)本我已經(jīng)計(jì)劃了一年了，實(shí)際打起來雖然跟預(yù)計(jì)的劇本有出入，但此刻我的游戲理解同樣也不能跟一年前同日而語，這次我也學(xué)著撕了劇本，一路見招拆招，最終我拿下了打215單挑神祖高難的三個(gè)人中的首殺（BV1u54y127bD），甩了第二個(gè)打出來的屑暗一整個(gè)晚上。當(dāng)然我并沒有以此自喜，只是對(duì)屑暗把這場單挑說得很難且只有215能單挑的“標(biāo)題黨行為”感到不爽，順手打了個(gè)武藏單挑神祖以示嘲諷。整個(gè)活動(dòng)下來，黑貞依舊發(fā)揮穩(wěn)定，莉莉絲則因?yàn)槁氹A吃了大虧（新出的本幾乎全是上三，唯二的下四腳后跟不和女人單挑，而梅菲無法以單體打短線單挑）只打了一作。后面的萬圣四期復(fù)刻則只是把去年咕掉沒打的劇本補(bǔ)上，星戰(zhàn)二期又萌生了挑戰(zhàn)極限的想法，卻再次被隨機(jī)性惡心了一回，后面的黑暗圓桌我直接碰都不想碰。此時(shí)我的發(fā)展中心已開始向明日方舟轉(zhuǎn)移。

明日方舟跟FGO有何不同？其一是玩法深度，你可以說方舟沿用了日系卡牌手游一貫的抽卡養(yǎng)成體系，但你無法否認(rèn)這游戲的操作上限和難度極限是一眾此類游戲中的佼佼者；其二是玩家環(huán)境，方舟的巔峰、萊茵等各大攻略組和屑暗這些頂尖散戶的粉絲量可不是FGO單挑競速人能比的，盡管依舊無法趕上做劇情分析的瓦萊塔眾、做攻略抽卡的zc瘋女人之流，但二者對(duì)比關(guān)系相對(duì)競速組之于氪氪丸子之類的明顯要強(qiáng)不少，官方不可能忽視這個(gè)玩家群體的呼聲，自然在關(guān)卡難度和玩法設(shè)計(jì)上要比FGO策劃更加上心；其三是鷹角本身，這是個(gè)新興公司，且可以看出他們有把方舟這個(gè)IP發(fā)展壯大的野心，“能躺何站”的思想也遠(yuǎn)沒有FGO策劃運(yùn)營團(tuán)隊(duì)嚴(yán)重，至少他們還知道一次又一次優(yōu)化危機(jī)合約體驗(yàn)、整出肉鴿這種極具可玩性的新模式。若說手游圈子是個(gè)糞坑，則方舟至少位于相對(duì)較淺的位置，還有在游戲性上撲騰的價(jià)值和未來發(fā)展的可能性。

這個(gè)月初，方舟1.5周年感謝慶典，我咬牙氪了兩單半左右拿下了198的風(fēng)笛，并且在抽泥巖和迷迭香的時(shí)候運(yùn)氣不錯(cuò)歪出了此前差的唯一一個(gè)六星傀影，在放置FGO的時(shí)期狂升方舟練度，直至把六星拉到平均90專6，強(qiáng)度高或有特殊功能的五星80專3，四星也在桃金娘和梅之后再拉了好幾個(gè)專3出來，那段時(shí)間基本一有空余時(shí)間手機(jī)就掛著刷材料，基建的專精訓(xùn)練室徹夜通明，一切準(zhǔn)備皆是為了半個(gè)月后的第五次危機(jī)合約“燃灰行動(dòng)”。

后來呢，各位也都知道怎么回事了。如果我成功了，你們就看不到這篇長文了。燃灰行動(dòng)的主圖“風(fēng)蝕高地”有著極其復(fù)雜的機(jī)制和出怪節(jié)奏，但摸清套路之后，其簡單程度又能稱得上是五次合約之首——當(dāng)然這個(gè)所謂的“簡單”僅對(duì)于別的極限玩家，對(duì)我這個(gè)“鈴蘭+小火龍+42+幽靈鯊+塞爹+紅在左下角傳送點(diǎn)強(qiáng)殺羊癲瘋”都要練上個(gè)十幾次的人來說，是談不上簡單的，更何況這個(gè)圖的巧妙解法諸如兩路三路重裝卡哨兵和羊癲瘋、星熊電風(fēng)扇開局代替先鋒、潔哥停頓減少卡其脫離太的傷害，沒一個(gè)是我自己想出來的。在我還在將失敗歸結(jié)于操作被FPS游戲限制時(shí)，不知何時(shí)開始，我的思路也早已被回合制限制了，大概這就是命吧。

尾聲

圈子里有個(gè)人，經(jīng)常在群里自我哭弱“我好菜啊”、“我怎么這么菜”、“我不配被大家稱為xx”，曾幾何時(shí)我是很反感這種無病呻吟行為的，但現(xiàn)在我或多或少有點(diǎn)理解他了。

大概這就是我的命吧。我有一顆極限玩家的心，然而并沒有什么卵用。

寶可夢時(shí)代，我沒錢買機(jī)子沒條件玩到后續(xù)正版；

賽爾號(hào)時(shí)代，我被淘米日益嚴(yán)重的逼氪行為惡心走；

DNF時(shí)代，深不見底的養(yǎng)成深度和巨高的氪金量讓我望而卻步；

CSGO時(shí)代，捉急的電腦配置、隨著年齡增加學(xué)業(yè)加重而日益遲鈍的反應(yīng)速度也最終讓我放棄；

生死狙擊時(shí)代，玩過一段時(shí)間后我感覺這是個(gè)垃圾頁游，官方如同回應(yīng)我的感覺一般適時(shí)推出了“冒險(xiǎn)模式”、“英雄人物”、“傳說裝備”；

FGO時(shí)代，這個(gè)游戲的極限玩法從來就沒被大眾正眼看過；

明日方舟時(shí)代，我居然想讓從沒玩會(huì)過一款RTS的自己在這游戲成為頂尖玩家呵呵呵呵……

21歲了，年齡不小了，也沒多少日子讓我為了個(gè)虛無縹緲的“極限玩家夢”而奮斗不息了。那位無病呻吟的自我哭弱者，哭的其實(shí)不是弱，哭的是自己付出了能夠付出的最大努力卻得不到理想結(jié)果的現(xiàn)實(shí)；哭的是那個(gè)追尋虛名而荒廢時(shí)光的自己；哭的是被自己荒廢的青春，和青春之中可能經(jīng)歷的無數(shù)美好。

感謝每一位聽我無病呻吟到這里的聽眾，也感謝每一位默默陪我走過來的朋友，今后我大概花不了多少時(shí)間在游戲上了，明日方舟或許就此淡出這個(gè)我可能都沒踏進(jìn)過的極限圈，F(xiàn)GO或許也只是把計(jì)劃中的劇本打完，到明年國服大奧復(fù)刻之后退坑。這里我也想以朋友的身份勸告諸位FGO極限圈的朋友們，在追求完美表演的同時(shí)，別忘了多抬頭看看周遭現(xiàn)世，多走出房門陪一陪自己的家人，多走到戶外伴著晨風(fēng)跑兩步。為我們的表演喝彩的觀眾是一時(shí)的，而家人、摯友和自己的身體是一輩子的。

前路漫漫，與諸君共勉。

?

一塊失意冰 ????

寫于2020-11-25?