沒有男人的家庭是什么樣的？

這對母女像動物一樣，在4000米海拔的深山里四肢著地，向上爬行。

她們的雙手壓在泥濘的山路上，鞋底沾滿了厚厚的塵土，山上剛下過雨，路面極其濕滑，稍有不慎，便會墜入山崖。

盡管如此，她們?nèi)詻]停止向上的步伐。

這里是香格里拉，距離市中心1個半小時的車程外，有一座與世隔絕的小村莊，它坐落在高山腳下。

村民們主要靠種植農(nóng)作物自給自足，因為沒有交通工具，他們大多沒出過遠(yuǎn)門，保留著原生態(tài)的生活方式。

每年7到9月份，是野生松茸成熟的季節(jié)，天還沒亮，全村的男女老少都出門了。

他們手握一根木棍，臉上洋溢著希望，向著群山進(jìn)發(fā)。

如果采到品質(zhì)好的松茸，賣給城市里的餐廳飯館，就能給家里添點(diǎn)收入。

卓依格是隊伍中的一員，上山采松茸已有40年的經(jīng)驗。

女兒卓瑪從10歲起就跟著她一起上山，如今年紀(jì)輕輕也是一把好手。

兩人從未離開過村莊，沒見過外面的世界，丈夫離開家后，她們相依為命，主要靠這三個月賣松茸的收入，來維持一整年的生計。

為了找到更多更好的松茸，卓依格決定和女兒步行15公里去更遠(yuǎn)的山上，越是人跡罕至的地方，就越有可能獲得豐收。

這是一場翻山越嶺的長途跋涉，母女兩人一前一后，手提木棍，背著小背簍。

趕路時，她們不會交談，因為這樣會浪費(fèi)精力和口水，為了節(jié)約時間，必須一言不發(fā)地專心趕路。

途中，卓依格和女兒只休息了一次，兩人坐在路邊，盡情聊天，卓瑪拿出一瓶水，倒進(jìn)小小的瓶蓋中，兩人一人喝一口便緊緊蓋上了。

卓瑪看見媽媽的鞋子破了一個洞，但卓依格并不在意，片刻后，便起身繼續(xù)往前走。

2個小時后，終于到達(dá)了目的地，她們站在山腳下，閉著眼睛雙手合十，虔誠地跪拜山神。

上山采摘松茸的路險象環(huán)生，她們祈禱平安的同時也希望能夠收獲頗豐。

儀式過后，卓依格和女兒開始爬山，她發(fā)現(xiàn)，山間有一些踩過的小道，心中頓時升起不祥的預(yù)感，難道有人比她們先到？

卓依格表情凝重，接下來必須爭分奪秒了，她們迅速穿行在可能長有松茸的茂密山林中。

為了避免迷路，卓依格用藍(lán)絲帶綁在樹上做記號，這是她長期采摘積累的經(jīng)驗。

除此之外，她還知道最好的松茸長在哪里，品質(zhì)極佳的松茸往往在最陡峭最危險的地方，為了得到它們，一些采摘者不惜付出生命。

卓依格說：“以前有松茸采摘者排成縱隊攀登，最前面那個人跌下來了，結(jié)果后面的人也跟著跌落下來，最后死了五個人。”

山林中危險重重，可能遇到毒蛇，也可能被落石砸中，但這都阻擋不了母女兩人采摘松茸的決心。

她們彎腰埋頭，用一根木棍，在滿地樹葉中尋找松茸的影子，卓瑪好不容易找到一些松茸，可惜的是，它們還沒有長大。

松茸的價格由其大小決定，沒人愿意購買太嫩太小的松茸，卓依格面露失望，她們必須繼續(xù)往上爬，越往上，坡度就越陡，風(fēng)險也越大。

為了安全，兩人放慢了速度，像動物一樣屈膝爬行，卓依格突然發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在已經(jīng)是中午時分，5個小時過去了，她們居然一無所獲。

就在這時，驚險的意外突然發(fā)生！

卓瑪突然滑倒，從坡上猛地摔下，卓依格趕忙跑到女兒身旁查看傷勢，萬幸的是，她只受了點(diǎn)擦傷。

卓依格松了口氣，將一些透明的液體涂抹在她的傷口上，這是她們自制的青稞酒，不僅消毒殺菌，還能快速消腫。

進(jìn)山采松茸免不了磕磕碰碰，因此，每次上山卓依格都會隨身攜帶青稞酒。

休息片刻后，母女二人繼續(xù)上山，她們把每一寸土地都翻遍了，可還是沒有找到哪怕一顆像樣的松茸。

正在疑惑時，她們遇見一位下山的村民，見他提了滿滿一袋的松茸，卓依格頓時明白了，難怪她們一無所獲，原來已經(jīng)被別人搶先一步摘完了。

松茸采摘者經(jīng)常會面臨這樣令人沮喪的情況，卓瑪說：“這里的村民們都很淳樸，我們不會嫉妒別人?！?/p>

不過，母親卓依格卻有些心灰意冷，又大又好的松茸往往十分珍稀，采摘者必須搶占先機(jī)，可惜她年紀(jì)大了，哪怕再努力，也比不上年輕小伙子的體力和速度。

沮喪的心情只停留了片刻，卓依格重振旗鼓，繼續(xù)埋頭尋找松茸，她沒發(fā)現(xiàn)，自己和女兒背道而馳，距離越來越遠(yuǎn)。

與此同時，卓瑪終于找到了一顆高品質(zhì)的松茸，她開心地回頭，卻沒看見母親的身影，卓瑪這才意識到，自己和母親走散了。

她慌張地奔跑，嚎叫著一種特殊的聲音，這是她和母親約定的訊號。

聲音在偌大的山林間反復(fù)回響，但沒有收到任何回應(yīng)，只有相隔太遠(yuǎn)，母親才會聽不見她的呼喊。

卓瑪?shù)男闹蓄D時惶恐不安，哪怕現(xiàn)在的她比母親更強(qiáng)壯，但沒有母親在身邊，她就失去了安全感。

就在卓瑪害怕之際，她突然聽見遠(yuǎn)方傳來了同樣的叫聲，那是母親的回應(yīng)！

卓瑪激動地朝著那個方向跑去，

隨著聲音越來越近，母女二人終于相聚，她們找到一塊石頭坐下來，卓瑪?shù)哪樕喜紳M了豆大般的汗珠，她卻伸手替媽媽擦汗。

剛才的奔跑消耗了兩人的體力，卓瑪從背包中拿出奶酪，這是她們今天的第一頓飯。

為了輕裝上陣，她們沒有帶別的食物，這一塊奶酪就是一天的口糧，必須十分節(jié)約，卓瑪給媽媽多分了一塊，而自己只吃了一點(diǎn)點(diǎn)。

突然之間，她覺得自己好像長大了，可以照顧媽媽而不是被媽媽照顧。

吃完奶酪后，兩人繼續(xù)爬山找松茸，天突然下起暴雨，濕氣籠罩了整座山林，山路也越來越模糊，但她們沒有停下。

雙手按在濕潤的土地上，不斷向上爬行，功夫不負(fù)有心人，她們終于找到了一顆極佳的松茸，今天也算是小有收獲。

由于兩人太過專注，她們忘記了時間，等到抬頭時，才發(fā)現(xiàn)暮色已然降臨，卓依格的心中頓時升起危機(jī)感，如果現(xiàn)在下山，不久就會天黑，看不見路會非常危險。

她們已經(jīng)錯過回家的時間，現(xiàn)在絕對不能下山，只能找個山洞過夜，可山中野獸層出不窮，她們能平安度過這一晚嗎？

夜色黑沉，卓依格和卓瑪小心翼翼地下山，并仔細(xì)觀察四周，在半山腰處，她們終于找到了一個山洞。

山洞里掛了幾幅彩旗，這是藏族文化中的五彩經(jīng)幡，說明也有人曾在這里住過，并為了安全而祈禱，卓依格和卓瑪這才放下心。

山上的平均氣溫是15攝氏度，由于剛剛的那場暴雨，山上的溫度急劇下降，如果她們就這樣睡覺，或許會在睡夢中凍死。

卓瑪找來一些樹枝和木柴，很快就生起了火堆，這個洞穴相對比較安全，但山里有蛇、野豬等野生動物，因此，她們不能放松警惕。

卓瑪將樹枝擺在洞穴入口，雖然不一定有用，起碼能給她們一點(diǎn)心理安慰。

擺完樹枝后，卓瑪跟母親一起坐下來，一人一口酸奶酪，這是她們最后的晚餐。

睡覺前，兩人再次跪拜山神，感激今天保佑她們平安，也祈禱明天能找到更多的松茸。

儀式結(jié)束后，她們躺在冰冷的石面上睡覺，甚至連一條毛毯都沒有，但是，能有這樣一個避難所，她們已經(jīng)很知足了。

在饑寒交迫中，母女二人漸漸入睡。

直到第二天清晨，陽光照亮了黑暗的洞穴，卓依格和卓瑪早早起床，還不忘把洞穴收拾干凈，希望不會給下一個住進(jìn)洞穴的村民造成負(fù)擔(dān)。

用河水洗過臉后，她們背上背簍，再次踏上登高路，既然體力比不過男人，那她們就“笨鳥先飛”，老天爺不會辜負(fù)努力的人。

懷著這樣的想法，母女二人不斷向上攀爬，隨著坡度越來越高，氧氣也越來越稀薄。

哪怕經(jīng)驗豐富，此時也會呼吸困難，但她們沒有退縮，而是繼續(xù)攀登，很快，卓瑪就找到了一顆粗大的松茸

卓瑪：“昨天晚上我們這么辛苦了一晚上什么都沒撿到，今天撿到了這么大的一塊兒，我心里面還是很開心的。

在接下來的時間里，她們又陸陸續(xù)續(xù)找到好幾顆不錯的松茸，其中一顆非常大。

卓依格說：“像這樣大的松茸，我們四五天都不一定能找到，今天沒花多久就找到了，很不容易?！?/p>

時間一分一秒地流逝，而今天的采摘工作也進(jìn)入尾聲，卓依格和卓瑪終于可以坐下休息。

盡管今天收獲不小，但她們沒有得意忘形，而是認(rèn)真記住位置，等待明年再來。

卓瑪看了看自己的手，上面布滿了老繭，她只有22歲，也有許多想做的事，但比起外面的世界，她更想留在這里陪母親一起采松茸。

短暫休息后，兩人回到家中，整理這兩天采到的松茸，等到母親脫鞋時，卓瑪才發(fā)現(xiàn)，她的腳上全是水泡。

母親從未抱怨過辛苦，也沒喊過一句痛，這讓卓瑪又心疼又敬愛。

沒過多久，城里的商人開著小車來收貨了，卓瑪和母親一起，提著一袋袋松茸出門，她們這兩天采到的松茸有2公斤重，一共賺了270塊錢。

雖然不多，但也足夠補(bǔ)貼家用了，拿到鈔票時，卓瑪露出了開心的笑容，或許這就是勞動的意義吧。