作為千禧年出生的一代人，出生在南京一個普通家庭的我運氣不錯，雖然家境不算富足，但父母感情美滿，給了我最寶貴的愛。

爺爺早年當(dāng)兵來到南京，后轉(zhuǎn)業(yè)進(jìn)入本地一家國企，與奶奶相識相愛，就此在南京落下了腳。爺爺對兒女管教甚嚴(yán)，80年代，我父親考上大學(xué)，畢業(yè)后被分配到現(xiàn)在的單位，拿到事業(yè)編制，在那個大多子女接班父輩工作的年代，相當(dāng)不容易。但爺爺去世得早，長兄如父，我父親直到姑姑安安穩(wěn)穩(wěn)地嫁出去后，才考慮自己的個人問題。

父親遇到母親時已30歲出頭了。我母親來自安徽農(nóng)村，初中畢業(yè)后沒再讀過書，比父親足足小了10歲。父親看上了母親苦出身磨礪出來的堅韌，母親則愛上了父親的成熟穩(wěn)重。就這樣，在我父親37歲那年，他倆風(fēng)風(fēng)光光辦了婚禮，并有了我的到來。

讀書改變命運，是父親的成功經(jīng)驗，所以在他看來，那也是我的必由之路。父親中年得子，生活上對我極度寵溺，我前一天想要的玩具，他后一天就會騎著自行車去買。他和母親對我的學(xué)習(xí)高度重視，咬牙托關(guān)系把我送進(jìn)南京三大頂級名校中的力學(xué)小學(xué)，并在學(xué)校附近租房陪讀。那時父親的工資僅能滿足日常開銷，母親在商場里做導(dǎo)購，小腿血管膨脹得像一條條青色小蛇，為了我的教育，讓本不富裕的家庭雪上加霜。

江蘇是教育大省，南京作為省會，升學(xué)競爭相當(dāng)激烈。從小學(xué)開始，我的補習(xí)班就沒斷過，排名卻一直徘徊在班級中游。小升初，我沒能考進(jìn)南京外國語學(xué)校，最后直升了學(xué)區(qū)內(nèi)的一所普通中學(xué)，可縱然如此，我的成績也只能排到年級百名開外?？荚嚱佣B三地失利，讓我產(chǎn)生了深深的挫敗感和厭學(xué)情緒，開始懷疑學(xué)習(xí)究竟是為了什么。

那時的我，其實也不知道未來想成為什么樣的人，對于一個初中生來說，夢想過于遙遠(yuǎn)，倒是前桌女孩惹人陶醉的香氣好像更能讓我著迷。我的全部心思都轉(zhuǎn)到如何討前桌女孩一個害羞的笑容，無心學(xué)習(xí)。可能是靠以前的底子，我的中考成績意外不錯，足夠上一所重點高中。但我對校園生活已經(jīng)沒有一絲期待了，想著以后縱使考上大學(xué)，畢業(yè)了說不定也還是掙著三四千塊的“死工資”，倒不如少走幾年彎路，早點進(jìn)入社會打工賺錢，或許還能混出點名堂。

中二期的我覺得學(xué)校像個大監(jiān)獄，迫切地想要掙脫束縛，自然聽不進(jìn)父母和老師的任何建議。吵了幾架后，最終我們互相妥協(xié)，父母為我選了一所“五年一貫制”高職的“訂單班”。

南京的職高大體上分為3種班型：“3+4”，先讀完3年中職，再通過考試去指定的幾所大學(xué)讀4年本科，畢業(yè)后獲得本科畢業(yè)證；“五年一貫制”，在同一中職或高職讀完3年中專加2年大專，畢業(yè)后發(fā)大專畢業(yè)證；“中專班”，讀3年，發(fā)中專畢業(yè)證。所謂“訂單班”，就是為了提高就業(yè)率并吸引更多優(yōu)秀生源，職高會與一些知名企業(yè)合作，企業(yè)“點菜”，學(xué)?！白霾恕保鶕?jù)需求培養(yǎng)學(xué)生技能，畢業(yè)后直接進(jìn)入對應(yīng)企業(yè)。我去的訂單班，5年后畢業(yè)即入職南京一家有名的國企，對此我蠻高興，但母親整個暑假都不想跟我說話。為了維護(hù)我的臉面，她對外一直說我是因為志愿填報失誤才去的職高。

當(dāng)父親去職高給我辦入學(xué)手續(xù)時，接待老師相當(dāng)驚訝，說：“孩子這分可以上個不錯的高中了，要不要再回去考慮下？”

父親尷尬地笑著解釋：“還是學(xué)門手藝好找工作?！?/p>

二

2016年9月，我去職高報到的路上，偶然碰到初中同學(xué)的媽媽。聊天中，我得知那名同學(xué)進(jìn)了南京“四大名?！敝坏慕鹆曛袑W(xué)，正于河西分校軍訓(xùn)。太陽毒辣，阿姨客氣地招呼我在她的遮陽傘下避一避，順嘴問起我讀哪個高中——那是我此生第一次感受到“職高”是一個燙嘴的詞匯，只好說自己在附近的學(xué)校就讀。

阿姨先是驚訝，然后迅速平靜下來：“職高出來工作也穩(wěn)定，出來也是很不錯的?！?/p>

我們彼此都知道，這只不過是一句客套話。我禮貌地將阿姨送到金陵河西分校門口，一路上我們都保持著一種詭異的沉默。她那個驚訝的眼神，在往后很長的一段日子里，成了埋在我心里的一根針，時不時地戳著我。

入校，軍訓(xùn)，職高生大多都是中考的失意者，我們聊了聊彼此在游戲里的段位，就迅速打成一片。上交完準(zhǔn)備好的“模型機”，大家便徹夜在王者峽谷里拼搏廝殺，第二天搖搖晃晃地站軍姿，一邊打哈欠，一邊應(yīng)付著不滿的教官。

青蛙入水的剎那可能會有所不安，但隨著入水的青蛙越來越多，好像就給了彼此一種安慰，直到水溫漸漸升高。對于職高這種存在，媒體報道說是要效仿德國培養(yǎng)“大國工匠”，老師安慰說是培養(yǎng)“藍(lán)領(lǐng)人才”，父母說是學(xué)門手藝，填飽肚子，但在我看來，它可能只是為了減少青少年犯罪——一個中考的失意者，怎么可能對學(xué)習(xí)還有著充足的興趣？即使有一小撮人有繼續(xù)學(xué)習(xí)的勇氣，職高也會給他們當(dāng)頭一棒：時至今日，老師們居然還在教學(xué)生如何用臺虎鉗、小鋸子和銼子這些我們父輩年代使用的鉗工工具來鋸鐵塊。現(xiàn)在是高精尖機床主導(dǎo)的自動化時代啊，我實在想不通這能教會我們什么。

職高課程設(shè)計已經(jīng)嚴(yán)重脫離工作現(xiàn)實，像是綜合了高中課程和大學(xué)課程的一個畸形產(chǎn)物。我的專業(yè)課程，前三年穿插了語數(shù)外的中學(xué)課程以及電學(xué)這種大學(xué)基礎(chǔ)專業(yè)課；第四年是根據(jù)就業(yè)方向排上更加細(xì)分的專業(yè)課，像城市軌道交通供配電知識等科目；第五年，是進(jìn)入企業(yè)實習(xí)。

這里的課程一味照搬大學(xué)，完全不考慮講臺下本就學(xué)習(xí)能力不行的職高生能否消化。我是電子自動化專業(yè)，教模擬電路課程的老師，上課就完全照本宣科讀網(wǎng)上下載的PPT，以至于最后全班沒一個同學(xué)能弄明白該如何焊接電路。

大概是我們這些“差生”也很難給老師們帶來教學(xué)成就感，他們也不期待我們能學(xué)進(jìn)去多少，所以對我們的要求標(biāo)準(zhǔn)一降再降，只要我們不出事就行——一群沒有目標(biāo)、精力怎么都花不完的青少年是相當(dāng)危險的存在，一句話、一個眼神、一個身體碰撞，就能引發(fā)一場激烈的矛盾。老師們把更多的精力都放在日常管理上，但收效甚微。

在職高生簡單的認(rèn)知里，大家總希望能夠?qū)⒆约旱谋┝τ枰宰儸F(xiàn)，或是掙一筆快錢滿足日常玩樂。在我畢業(yè)前一年的春節(jié)前，學(xué)校里甚至有幾個學(xué)生因為“幫信罪（幫助信息網(wǎng)絡(luò)犯罪活動罪）”被河南警方千里迢迢捉去了外地。我或多或少能理解這種賺錢的急迫，大富大貴人家的孩子來職高的寥寥無幾，他們就算成績不好，大多也會被送出國或是花錢上個次一等的高中，我的同學(xué)們大多來自本市底層家庭或是外地普通家庭，生活上難免拮據(jù)，只要將銀行卡借給他人就能獲得1000元報酬的誘惑會引得許多人下水，當(dāng)然代價是幾年的青春自由和前途。想靠正當(dāng)兼職掙錢的同學(xué)，又沒有職業(yè)技能和優(yōu)秀平臺，大多只能從事著服務(wù)員、流水線工人和外賣小哥等行當(dāng)。

當(dāng)我在逐漸升高的水溫里混著時，意外地，我遇上了一個很好的班主任。在她的監(jiān)督下，我沒有完全丟掉功課，她還讓我當(dāng)班長、重要專業(yè)的課代表，想以此拉我一把。為了不辜負(fù)她的重視，也是一股少年人奇怪的自尊心作祟，我每堂課都盡可能不玩手機不睡覺，裝模作樣地記筆記——固然，這些筆記課后不會再翻開。

職高里的大部分學(xué)生根本不在意學(xué)習(xí)，少數(shù)一些怕掛科的也只是在考前一周臨時抱佛腳，背背老師發(fā)的模擬題答案，我算是矮子里拔將軍，連考了幾次第一。在職高里做“好學(xué)生”，我就像進(jìn)入沙丁魚群的那條鲇魚，引發(fā)了同學(xué)們的不滿。職高生垃圾、爛的標(biāo)簽既是社會認(rèn)同，也是自我認(rèn)同，“訂單班”的學(xué)生們早早被定下了未來的出路，自然沒了心勁，我看點書，也會招致一些冷嘲熱諷：

“來了這還裝好學(xué)生呢，咋不去上高中呢？”

“我看他就想討老師喜歡，妥妥的心機boy?！?/p>

我一度被同班同學(xué)孤立，成為了班上的異類。那種日子并不好過，我換了思路，選擇跟那些來做兼職老師的研究生們做朋友，了解他們大學(xué)的趣事。

現(xiàn)在想想，也許在那個時候，要脫離職高的想法，就在我心里扎下了根。

三

2019年夏天，我剛成年的那個暑假，我取得了夢寐以求的駕照，踏入大人世界。8月，父母決定帶全家來一次自駕游，一起去連云港好好地玩上幾天。在連云港吹過的海風(fēng)、吃過的海鮮，是什么味道我都已經(jīng)不太記得了，只有好久沒有出過遠(yuǎn)門的奶奶和后爺爺互相攙扶著在海邊拾貝殼的溫馨畫面，讓我記憶深刻。

旅館的被褥總有種被海風(fēng)濡濕的味道，回家前一天晚上，我一夜都沒有睡踏實。第四天一早踏上歸途，是剛拿到駕照一年多的母親開車。高速上，我和后爺爺、奶奶不停打盹，一次醒來時，看路牌已到六合區(qū)，離南京市區(qū)只剩下60多公里了，我為了抵抗瞌睡，便打開手機刷起了知乎。

隱約的記憶中，我聽到母親的手機好像響了一聲，接著就是她的連聲尖叫。車開始不受控地左右搖晃，我下意識地松開手機，雙手死死抱住前排座椅。我看著母親的腳死命踩住剎車，費力地想把方向盤打向另一邊，可一切只是徒勞。車子死命地旋轉(zhuǎn)起來，我們都在絕望地尖叫。我將頭死死抵住前排座椅，腦子里放電影一樣開始快速回憶這輩子的事情，直到車子重重地撞向路邊。之后，我就什么都不知道了。

等到我再有意識的時候，車子已經(jīng)甩到高速邊的土路上。車門撞變形了，我使了吃奶的勁才把門推開。下車站在地上，我看見后備廂因撞到了路邊的樹，里面的東西散落一地，車頭倒是看著完好。父母很快也從車?yán)锵聛?，撥打道路急救電話?20。但后爺爺和奶奶的情況不妙——事發(fā)時他倆都在打盹，根本沒來得及做出任何反應(yīng)，后爺爺頭皮被削掉了一塊，紅色的肌肉組織和鮮血涌出，看起來尤為瘆人，奶奶眼角處被割開好大的一個口子，隱約能看到骨頭，更可怕的是，她嘴里不停地吐血，我擔(dān)心她是內(nèi)臟受了傷。

我整個人如提線木偶一般，木木地幫著趕來的急救人員將兩個老人送上救護(hù)車，又愣愣地跟車到了醫(yī)院，將他倆送進(jìn)急救室檢查、排隊繳費，一直忙到晚上。母親喊我先回去休息一下，我才回過神來。我抬頭看了看父母憔悴的臉色，固執(zhí)地讓他倆先回去，第二天早上再來換我，母親擔(dān)憂地看了父親一眼，最后點了點頭。

醫(yī)院走廊里有很多像我這樣等待病患被推出來的家屬，我將行李箱里的衣物拿了一些出來鋪在地上，躺了下來，茫然地看著白色的天花板。都說死是一道門，那次我應(yīng)該是摸到了門把手，只是命運又一把將我推開了。我復(fù)將脖子上的觀音玉佩從衣服里掏了出來，不住地摸搓，心里默念：菩薩保佑。然后，心中突然掀起一絲不一樣的想法：難道，我這一生就一定要按照既定的軌道去國企做個底層工人嗎？撿回來的一條命，難道就不能活得更精彩一點？

我睜著眼，一直躺到了天亮。

因為車禍，暑假倏忽結(jié)束。開學(xué)后，我迎來了職高四年級?！拔迥暌回炛啤钡牡谒膶W(xué)年尤為關(guān)鍵，選擇升學(xué)還是選擇就業(yè)，開弓沒有回頭箭。我第一次認(rèn)真地思考未來，搜集了多個渠道的信息。早年選擇職高，讓此時的我再想找另一條合適的路變得尤為艱難，就像開車錯過了高速路口，要兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)好久才能回到正確的路上。

我考慮過第一條路是考證，增加個人競爭力，但“要考什么證”又難住了我。像“公共營養(yǎng)師”“健康管理師”“心理咨詢師”這些聽上去蠻“高大上”的證書，貌似都不能給我?guī)砣魏沃?；像國家統(tǒng)一法律職業(yè)資格考試這樣含金量較高的證書，在2018年法考改革后，最低也要全日制法學(xué)本科學(xué)歷才能具有報考資格。

我甚至買過彼時大家一窩蜂報考的“二級建造師”教材?！岸壗ㄔ鞄煛币笾袑Ｒ陨蠈W(xué)歷，畢業(yè)后工作2年即可報考，是我為數(shù)不多能選擇的證書。但當(dāng)我詢問過許多人后，才發(fā)現(xiàn)“二級建造師”早爛大街了，在未來的單位里不僅不被認(rèn)可，而且國家還嚴(yán)查“掛靠”行為。于是，買回家的教材便只能躺在角落吃灰。

轉(zhuǎn)了一圈，我將目光落回自己的本專業(yè)上。與專業(yè)相關(guān)的“注冊電氣工程師”是認(rèn)可度很高的職業(yè)資格證書，考下來就能拿到不錯的收入和待遇，我也符合報考的有關(guān)條件?？僧?dāng)我了解了考試內(nèi)容后，立刻被潑了一桶冷水——考試分“公共基礎(chǔ)”和“專業(yè)基礎(chǔ)”兩門課程，光公共基礎(chǔ)考試?yán)锏母邤?shù)、物理、結(jié)構(gòu)力學(xué)、材料力學(xué)、化學(xué)這些，我就根本沒有學(xué)過。

職高5年，老師為了成績單不那么“難看”，只會選最皮毛的部分進(jìn)行教授，像數(shù)學(xué)、物理和電學(xué)這些偏難的課程，老師會在上課前劃重點，剩下的讓“有興趣的同學(xué)自己了解”——誰都知道根本不會有人看——而勾選的考試重點，都占不到書本的一半。別說是考大學(xué)的力學(xué)、物理和高數(shù)等課程，就說是考高中的，我估計自己都會相當(dāng)費勁。

我一度也想自學(xué)高中數(shù)學(xué)，為學(xué)高數(shù)打下點基礎(chǔ)，但教材買來后，我連最基礎(chǔ)的函數(shù)看著都像“鬼畫符”。匆匆了解后，我又一次做了逃兵。

四

為了幫助職高四年級的學(xué)生更好地在社會上立足，學(xué)校在2019年開設(shè)了《法律基礎(chǔ)》和《職業(yè)禮儀》。學(xué)校出發(fā)點很好，但大多數(shù)同學(xué)只會在課上補眠。

《法律基礎(chǔ)》的授課老師是南京師范大學(xué)的研二學(xué)生，我倆年齡相差不大，所以課后我常常會找她聊天。她給我描繪了一個“法律人”的世界：身穿筆挺的西裝出入法庭，為了正義與別人唇槍舌劍，捍衛(wèi)法律紅線和道德底線。這一切深深吸引了我。在她的建議下，我將目標(biāo)放在了法律碩士（非法學(xué)）上——非法學(xué)的本科學(xué)生報考，不需要考數(shù)學(xué)。這對于我來說，無疑是一種福音。

那年研究生考試報名人數(shù)才200多萬，我甚至沒考慮過等到我考研那一年，報名人數(shù)會變成怎樣一個恐怖的數(shù)字。職高的一切都讓我厭惡，我不想按部就班地去國企當(dāng)一名工人，繼續(xù)渾渾噩噩。一個虛無縹緲的大學(xué)夢，促使著我不斷向前。

這就是我為自己設(shè)計的第二條路——通過“專轉(zhuǎn)本”考試升入大學(xué)，2年后拿到全日制本科學(xué)歷，再參加研究生考試讀法學(xué)，徹底改變學(xué)歷劣勢。

“五年一貫制”的高職學(xué)生可以在第五年參加專門的“專轉(zhuǎn)本”考試，不過接收我們的學(xué)校只有如金陵科技學(xué)院、三江學(xué)院等一些二本院校，我們并不能像三年制大專的學(xué)生那樣通過考試升入南京工業(yè)大學(xué)、南京信息工程大學(xué)等一本高校。所以一條鄙視鏈就產(chǎn)生了：本科生看不上“專轉(zhuǎn)本”的大專生，三年制大專生瞧不上五年一貫制職高生，五年一貫制職高生又覺得自己比中專生要強上那么一點。即便我通過“專轉(zhuǎn)本”考試進(jìn)入大學(xué)，本科畢業(yè)證上仍會被標(biāo)注上“專科起點本科學(xué)習(xí)”幾個字，無時無刻不在提醒著我們應(yīng)該知道自己的身份。

我念的那所職高優(yōu)勢專業(yè)是土木和電氣。這些年，土木行業(yè)整體下滑，沒幾個畢業(yè)生再愿意去工地上打拼，縱使學(xué)校為刷就業(yè)率強逼學(xué)生們?nèi)スさ兀^不了幾天，學(xué)生們也都會選擇“提桶跑路”；電氣專業(yè)就業(yè)一向很固定，不是去電子廠做廉價工人就是在酒店做空調(diào)維修，收入低得很穩(wěn)定。所以，這兩個優(yōu)勢專業(yè)漸漸變成了“專轉(zhuǎn)本”的主力軍。

學(xué)校為了能夠在“專轉(zhuǎn)本”的升學(xué)率上大放異彩，會在四年級的下半學(xué)期進(jìn)行一次“專轉(zhuǎn)本班”的選拔考試——進(jìn)了專轉(zhuǎn)本班的學(xué)生，第五學(xué)年不用去企業(yè)實習(xí)，繼續(xù)留校上課，但名額大概只有40人，每個系安排一個班，由對應(yīng)的專業(yè)課老師針對目標(biāo)院校的考試科目進(jìn)行輔導(dǎo)。許多進(jìn)不了這個班的學(xué)生為了能夠“轉(zhuǎn)本”成功，便不惜花大價錢去輔導(dǎo)機構(gòu)脫產(chǎn)培訓(xùn)。

那些二本院校每年招收“專轉(zhuǎn)本”的名額極其有限，所以競爭相當(dāng)激烈。不過這樣的壓力幾乎不會傳導(dǎo)到“訂單班”，因為大家以后都是去國企，哪怕是當(dāng)工人，說出去也是響當(dāng)當(dāng)?shù)蔫F飯碗。我若是選擇參加選拔考試，進(jìn)了“專轉(zhuǎn)本班”，萬一考試失敗，同時也會失去這個鐵飯碗，也真有“轉(zhuǎn)本”成功的學(xué)生，讀完出來卻發(fā)現(xiàn)連國企都進(jìn)不了，讓讀書變成了賠本兒買賣。

我的選擇讓我再次成了同學(xué)老師家長眼里的怪胎——放著穩(wěn)定的國企工作不要，跟人家名牌大學(xué)生競爭考研，也不掂量掂量自己幾斤幾兩。老師也害怕我引得別人也去參加考試，拉低班級就業(yè)率，多次找我“談心”；父母勸我早點放棄，說初中時候不努力，現(xiàn)在努力有什么作用？

我把他們的話統(tǒng)統(tǒng)當(dāng)作耳旁風(fēng)，只顧著啃手里的《十天搞定考研詞匯》。可2020年新冠一來，一切都不由得我想了。

疫情導(dǎo)致的經(jīng)濟下行深深地影響了我父母的工作，父親單位透出降薪改革的風(fēng)聲，福利一下沒了蹤影，而他又到了快退休的年紀(jì)；母親歲數(shù)大了，沒人肯要，只能歇在家里，偶爾打打零工補貼家用。那一場車禍花掉了家里不多的積蓄，所以父親特別害怕如果我“轉(zhuǎn)本”出來卻找不到工作，到時候已經(jīng)退休的他就再沒有能力幫襯我一把了。

“一切都跟以前不一樣了。”開學(xué)前幾天，父親一臉嚴(yán)肅地跟我說。

那天，他和母親給我認(rèn)真分析了疫情后升學(xué)、就業(yè)的嚴(yán)峻形勢，他們一致認(rèn)為，以后就業(yè)率會下跌，但大學(xué)生畢業(yè)生卻越來越多，選擇繼續(xù)升學(xué)的人肯定不少，而我現(xiàn)在走的每一步，都關(guān)乎著我往后5年甚至10年的命運。

我還想辯解些什么，但父親的一句話讓我再也堅持不下去了：“兒子，中考時我沒逼你上高中，現(xiàn)在就當(dāng)體諒父母一回吧?！?/p>

我看著父親臉上的皺紋，母親頭上的白發(fā)，嘴里再也說不出一個“不”字。又想到法律老師的鼓勵，自己幾個月來的努力，同學(xué)們冷嘲熱諷，眼淚還是不爭氣地落了下來。與穩(wěn)妥的國企鐵飯碗相比，律師夢顯得遙不可及，中間不僅要“轉(zhuǎn)本”、考研，就業(yè)后還有法考、實習(xí)期工資較低的困難。

我心里好像有一團(tuán)火在燒，不知道向誰噴發(fā)：選擇職高，我就再也沒有可以改變的機會了嗎？

五

接下來的半學(xué)期，沒了目標(biāo)，我無所事事。同桌開始了新戀情，我趴在走廊上悵然若失地看著綻放的鮮花，女生清脆的笑容總是會傳入我的耳朵。

“也許，我也該像他一樣，談一談戀愛，出去玩一玩，享受我的青春？”我想。

一個尋常的午后，我早早地在食堂吃完飯回到教室，發(fā)現(xiàn)班里有一個背著雙肩包的陌生男人，正一張張地往每個課桌上放傳單。我打量了一眼，是個“專接本”學(xué)校的廣告。那男人見我有興趣，熱情地上來招呼：“同學(xué)你好，咱這是和南京理工大學(xué)的合作項目，上兩年大學(xué)，就能拿到本科學(xué)位證和畢業(yè)證……”沒等他說完，兩個保安出現(xiàn)在了教室門口，他急忙補充：“同學(xué)，如果感興趣，照單子上的聯(lián)系方式打給我啊！”說完，他就被保安扯出了教室。

我細(xì)看了傳單的內(nèi)容，第一次知道原來獲得本科文憑的方式不只“專轉(zhuǎn)本”一種?；氐郊?，我連忙開始搜集資料，自考、成人高考、遠(yuǎn)程教育、函授……各種各樣的名詞映入我的眼簾，我仔細(xì)分辨著它們之間的差別，然后，一條廣告的內(nèi)容吸引了我：“自考本科的文憑，同樣可以用于報考公務(wù)員和事業(yè)單位考試?！?/p>

我又在百度里搜索公務(wù)員考試的信息和職位表，各種沒聽過的部門映入了我的眼簾。也就是這個時候，我開始有了一個新的目標(biāo)——考公務(wù)員。我有一個制服夢，我愛極了警察那身藏藍(lán)的制服，公務(wù)員的收入在南京算得上中等偏上水平，而且無疑是父母眼里最好的工作。

我繼續(xù)搜索——江蘇的省考，大部分崗位都限定本科及以上文憑，少數(shù)不限制學(xué)歷的崗位不是太過于偏遠(yuǎn)，就是優(yōu)先退役大學(xué)生士兵或?qū)佟叭б环觥庇媱?。也就是說，拿到本科文憑，就成了我參加公務(wù)員考試必須拿到的“準(zhǔn)考證”。

我篩了篩南京市招考崗位的專業(yè)需求，發(fā)現(xiàn)法學(xué)和中文招的人數(shù)較多，分?jǐn)?shù)也較低，而想拿到這兩科的本科學(xué)位，自考用時最快、花費最少，但也更有難度，需考完十幾門特定課程，合格才能獲得畢業(yè)證。鑒于職高第五年實習(xí)時時間寬裕，我選擇了漢語言文學(xué)專業(yè)的自考——雖然法學(xué)能報考的崗位更多，分?jǐn)?shù)更低，但戰(zhàn)線最快也要拉3年，漢語言文學(xué)才要1年半，專業(yè)包括《古代文學(xué)史》《現(xiàn)代文學(xué)史》《外國文學(xué)史》等12門課程。

江蘇省的自考一年可以參加4次，傳統(tǒng)的4月和10月的“大考”，還有1月和7月的“小考”。小考月只能報名江蘇的特色學(xué)科，如《紅樓夢研究》和《魯迅研究》，要怎么妥善安排考試，成了我的又一道難題。

因為之前幾次半途而廢，我心里有些打鼓，怕這次又會重蹈覆轍，便決定先報幾門簡單的課程試試水。我打開江蘇招考App，卻被告知未到考試時間，搜尋一番才知，因為疫情，4月的“大考”推遲到了8月。

當(dāng)時已到5月，我第一次覺得運氣在眷顧我，暗暗下定決心，要在8月過掉英語、近代史和馬哲3門自考公共課程。當(dāng)同學(xué)們都沉浸在即將就業(yè)的期待中，沒人在意我的一舉一動，少了很多冷嘲熱諷。這3門公共課職高里也學(xué)過，保險起見，我又在B站下了相關(guān)課程，在教室躲在后面看。臨近實習(xí)，任課老師對我也是睜一只眼閉一只眼。

暑假，我把自己的打算對母親和盤托出，母親這次倒是對我非常支持，因為失業(yè)在家的她也要考一個資格證書。因為年齡增長，像商場導(dǎo)購這樣的服務(wù)型崗位她已經(jīng)很難再應(yīng)聘上了，所以她決定考取《消防證》來尋一個相關(guān)的工作機會。我和她一起在客廳的餐桌上面對面看書學(xué)習(xí)，有這種無形的監(jiān)督，讓我倆的學(xué)習(xí)效率都提高了不少。

8月的南京熱成火爐，“大考”如期而至，我本以為參加自考的不會有多少人，但到了考場外，人頭攢動，還不停有坐著網(wǎng)約車趕來的考生。上午考試結(jié)束，我本想在附近的肯德基坐下吃點東西，進(jìn)去卻發(fā)現(xiàn)連個站的地方都沒有，最后在一家奶茶店的地板上打了個盹，度過了中午的等待時間。

考試結(jié)束，我在社交App上加了一些自學(xué)考試的交流群，群友們有的跟我一樣，有的為了升學(xué)，有的想在職場上更進(jìn)一步……其中一個群的群主是山東的，我倆目的相似，惺惺相惜，她說山東是“萬般皆下品，唯有考編高”，而聊到越來越多的考編人數(shù)，我倆總是會下意識地沉默。

六

10月“大考”結(jié)束后，我和一部分同學(xué)進(jìn)入指定的國企進(jìn)行為期1年的實習(xí)。報到那天下著小雨，我們一群男生在星巴克里等著來接我們的負(fù)責(zé)人。比約定時間晚了10多分鐘后，一個戴著眼鏡的男人姍姍來遲，確認(rèn)過身份后，他讓我們跟著他步行前往單位。

一開始，我們都很興奮，畢竟閑了幾個月，大家早想換個環(huán)境放縱一下躁動的心了?？蛇@火氣很快就被撲滅了——一個同學(xué)大著膽子問負(fù)責(zé)人“工資是多少”？負(fù)責(zé)人將手機里的工資單調(diào)出來，紅色的“3500”，刺痛著我們每一個人的眼。

這時候我們才知道國企內(nèi)部等級鮮明。這家國企的工作崗位大體分為“生產(chǎn)崗”和“管理崗”，我們將來會成為生產(chǎn)崗中的一員、各個工種的一個基層工人。一個工班大概80號人，設(shè)有班長1名，組長4名，管理崗2到3人不等，這意味著一個生產(chǎn)崗的職業(yè)天花板，大概就是到班長為止了——縱使做到了班長，也仍然要聽管理崗的指揮，就算是一個新入職的基層技術(shù)員，只要他是管理崗，也照樣能對一個工作了10多年的班長指手畫腳。

在最低工資標(biāo)準(zhǔn)2280元、房價均價3萬一平的南京，3500塊的工資很難有什么吸引力。一個外地的實習(xí)生說：“在我老家徐州找個班上，一個月還能掙個4、5千，吃穿用度，家里還能幫襯些。在南京，說是大城市，一個月就拿那么點，去掉房租吃飯，還干個什么勁？”實習(xí)沒過1個月，外地的實習(xí)生走了大半，剩下的大部分都是本地人——在南京人心里，“穩(wěn)定”兩字比什么都重要。

“我家里也不指望我能掙什么大錢，只要有個安穩(wěn)工作就行?！币粋€同學(xué)說著話，眼睛都沒離開過手機屏幕，“反正家里拆了5套房子，3500塊，也夠我自己花了?！?/p>

我這時才知道，原來一同實習(xí)的10個同學(xué)里，一多半都是拆二代。對他們來說，工資不過是游戲里充值的金額浮動，可對我來說，那是除了吃住以外可以消費的上限——工作后，父母不會再給我金錢補助了。

實習(xí)基本就是坐在會議室里學(xué)習(xí)理論知識，說是學(xué)習(xí)，實際上同學(xué)們大都在刷手機打游戲，消磨著無聊又快樂的青春，我只能將耳機戴好，加大音量，認(rèn)真地過著一節(jié)節(jié)網(wǎng)課。面對著一群打游戲的同學(xué)，很難有任何的學(xué)習(xí)氛圍，游戲打到精彩處，他們甚至?xí)谝黄穑l(fā)出陣陣歡笑，隨之而來一種“躺平”感?？?月和10月的自考，我只通過了7門課程，還剩下5門沒考，最讓我揪心的是，我想卡2021年自考論文5月的報名時間，但那個時候我尚有1門課程無法考完，報不上，所以下半年的論文答辯也會跟著推遲，進(jìn)而會導(dǎo)致我錯過年底的江蘇省考——雖然我才20歲，但在平均要二戰(zhàn)、三戰(zhàn)的公考戰(zhàn)場，我不想失去任何一次機會。

好在我們雖然不會被安排正式工作，但會有一些跑腿的活計——有時需要去兄弟單位借用或者調(diào)度材料，這種費時費力的外差，打游戲的同學(xué)們推三阻四。我想，在會議室既然也無法沉下心來學(xué)習(xí)，不如跑跑腿，給單位留下好印象，還能擠出時間學(xué)習(xí)。剩下的網(wǎng)課，我就是在這一趟又一趟跑腿的路上看完的。

我順利考完所有科目，又幸運地趕上論文政策放寬，成功報上了2021年上半年的論文答辯，只要我下半年論文拿到“良好”，就能開始考公了。

2021年8月，我終于度過一整年的實習(xí)期，順利畢業(yè)，與這家國企簽訂了勞動合同，成為了光榮的工人階級中的一分子，可以拿每月3500元的薪水了。

正式入職后，再不可能像實習(xí)期那樣坐在會議室里裝模作樣地學(xué)理論知識了。我的工作主要是設(shè)備檢修，大部分時間都上夜班。夜班作息是從當(dāng)天下午5點到第二天早上8點半，“上一休二”，第四天的下午5點再次回到工作崗位。乍一看，時間安排非常有彈性，但實際上，工作常常要持續(xù)到凌晨4點才能夠暫時結(jié)束，工作地距單位又遠(yuǎn)，每當(dāng)我坐在工程車上迷迷糊糊回到單位時，常?？吹教栯[約露出了金色的臉龐。

通宵工作后，第二天我基本都是在睡眠中度過的，第三天若是要倒時差，可能更難入睡。錯亂的作息讓我一度很不適應(yīng)，但我也必須強撐著要閉上的眼皮看文獻(xiàn)材料，跌跌爬爬地寫完論文以及查重。

更難的是檢修設(shè)備需要高空作業(yè)，在離地4米左右的高度，又是凌晨2、3點鐘人最瞌睡的時候，極易發(fā)生墜落。公司時不時下發(fā)的安全事故文件，牽動著每一個人的神經(jīng)。幸好我在完全陌生的班組里認(rèn)了同一個學(xué)校出來的、大我三四歲的學(xué)長。

一次夜班，別的部門有演練任務(wù)，我們就煩躁地等待著工作票的審批與下達(dá)。學(xué)長在外面抽煙，我忍不住說：“學(xué)長，你工作幾年，工資應(yīng)該上升了不少吧？”

“上升個X，上升的錢，都給亂七八糟扣得差不多了?！彼丝跓?，眼睛瞇了起來，“上班幾年，一分錢沒存到，要不是公積金和住房補貼取不出來，估計也早就花完了。”

“咋花那么多？學(xué)長不存點錢找對象么？”我半開玩笑地說著。

“抽煙、聚餐、陪對象，偶爾還要人情往來，這點工資能存下來啥？”他將煙頭隨意地丟在地上，狠狠踩了踩，“想有出息就想辦法跳出去，不然橫豎就是這死樣?！?/p>

學(xué)長大概代表了國企里絕大多數(shù)普通同事的模樣，“月光”、迷茫、憤世嫉俗，晉升通道極為狹窄。后來，我得知工作了10多年的班長想競聘管理崗，卻被領(lǐng)導(dǎo)輕飄飄的一句“沒有全日制本科文憑，不得晉升管理崗”駁回；我也眼睜睜地看著另一個比我早兩三年工作的大專文憑的同事，憑借著送禮，轉(zhuǎn)身就成我們的領(lǐng)導(dǎo)了。

那天夜班，我站在地上扶著梯車，抬頭看著師父忙碌的背影，他的背后是星光與月亮。我想：10年后，我是不是也還會像師父這樣忙碌？是不是永遠(yuǎn)在星夜里消磨我的青春熱情？是不是也像學(xué)長一樣什么也沒有得到？

醒來后，我心里默念“茍且在頭上，理想在上頭”，考上公務(wù)員，也許是爬過茍且并通往理想的路。

七

因為夜班倒班，我完全提不起精神學(xué)習(xí)，身體也出現(xiàn)了一些問題。我遂申請上白班，領(lǐng)導(dǎo)很快同意了我的請求。與夜班相比，白班要少1000塊補貼，沒有節(jié)假日的3倍加班補助，到手永遠(yuǎn)3500塊。為了能讓白班組留住人，領(lǐng)導(dǎo)制定了強制輪班制度，像我這樣主動“逆行”的，可能還是頭一個。

我購買了網(wǎng)上熱門的網(wǎng)課，開始自學(xué)公考課程。一開始跟直播課，但動輒3小時的直播跟完，我根本沒時間做練習(xí)題鞏固。于是我選擇白天上班間隙偷偷聽課，晚上練習(xí)。領(lǐng)導(dǎo)對我“摸魚”當(dāng)然不滿，但我也修煉出了厚臉皮——反正領(lǐng)導(dǎo)沒有開除我的權(quán)利，除了批評以外，他什么也做不了。我繼續(xù)學(xué)我的網(wǎng)課，他繼續(xù)宣傳他認(rèn)真上班的理念，我們似乎形成了一種面子上的默契。

可同事們不會輕易放過我，那種陰陽怪氣的夸贊令我難以忍受。生產(chǎn)崗沒有單獨的辦公室，只有一個共用的大房間，我總躲在一個角落攤開公考書學(xué)習(xí)，在一片玩手機的人群里像個異類，總有同事裝模作樣地來瞧我在學(xué)什么，當(dāng)發(fā)現(xiàn)我在備考公務(wù)員時，就故作驚訝道：“公務(wù)員啊，了不起，了不起，考上了以后別忘罩著兄弟們??！”若工作時有了分歧，同事也會說：“千萬別惹他生氣，他以后可是要當(dāng)公務(wù)員的人，小心他把你抓進(jìn)局子里去！”

起初我還會辯解，時間長了便懶得再浪費口舌。我明白，他們根本就不認(rèn)為我能考得上，只是將我當(dāng)作一個笑柄，充當(dāng)閑暇的談資。

除了暗諷，還有明嘲。不少同事道聽途說考公務(wù)員沒有關(guān)系一定考不上，就算是考上了，面試也會被“關(guān)系戶”頂替。一個管理崗的技術(shù)員當(dāng)面問我：“你家里在這個系統(tǒng)有關(guān)系嗎？”我搖頭，他就露出了一個莫名的笑容：“那你一定是考不上的，這個系統(tǒng)黑得很，沒有關(guān)系，怎么可能考上?！闭f完，不等我接話，他自顧自地轉(zhuǎn)身進(jìn)了辦公室。

失業(yè)潮和就業(yè)難，將公考獨木橋塞得更加擁擠，容不得我想太多。我報的網(wǎng)課，第一節(jié)課在線人數(shù)達(dá)到2000人，江蘇省內(nèi)名校學(xué)生在評論區(qū)“開會”，有人感嘆：“在學(xué)校門口拿快遞，整整齊齊放著幾十個類似的資料包裹，太卷了。”

江蘇省考分為行測和申論兩部分，行測考常識、言語、判斷、數(shù)量以及資料，并根據(jù)報考崗位不同，大體可以分為ABC三類：A類是綜合管理類，主要在政府、黨委和法院這種部門；B類是行政執(zhí)法類，主要是城管、市監(jiān)和警察這種職位；C類主要是街道辦和鄉(xiāng)鎮(zhèn)這樣的基層單位?？碱}上也會因類型有細(xì)微的變化，比如申論，B類會偏向執(zhí)法題，而C類偏向“鄉(xiāng)村振興”。

觀察過歷年的崗位分?jǐn)?shù)線后，我得出來一個基本結(jié)論：和找工作一樣，越是清閑體面、越是靠近權(quán)力中心，崗位分?jǐn)?shù)越高；而需要上街執(zhí)法、值夜班或有一定危險性的崗位，分?jǐn)?shù)明顯低得多。我一個職高出身自考本科的人，沒有什么選擇，穩(wěn)妥起見，將目標(biāo)放在“限定男性”的警察類崗位，想憑借性別和專業(yè)幫我擋住一部分競爭者，也盡可能避免與“大神”碰面。再者，警察類崗位要加試體測，我常年鍛煉，這也能幫我篩掉一批競爭者。

2022年10月份，我還沒來得及經(jīng)歷“套卷”的洗禮，12月的筆試已經(jīng)迫在眉睫。行測要考生在短短的120分鐘內(nèi)完成135題，算上涂答題卡的時間，平均一題只有短短幾十秒的思考時間。

我家在一個安置小區(qū)，隔壁鄰居的客廳窗戶正對著我的臥室窗戶。每當(dāng)我集中精神做“套卷”時，隔壁的孩子就開始哭鬧，接著是大人的呵斥，吵架聲，搞得我總是“超時”。無奈，我去家附近的自習(xí)室自費開了學(xué)習(xí)卡。國慶節(jié)，我每天早7點到自習(xí)室報到刷“套卷”，批改復(fù)盤至中午11點半，回家吃飯簡單午休，下午1點半繼續(xù)，到5點半結(jié)束。晚上就在家里寫申論“大作文”。

那段日子，我夢里都是做不出來的“圖推”。不過慢慢地，我也能打敗?？季W(wǎng)站90%以上的人了。

在我略感驕傲?xí)r，公考群里有人分享了南京一個線下機構(gòu)的模擬題，我也好奇地下載做了一下，瞬間就戳破了我泡沫一樣的自信心。這套模擬題難度比?？季W(wǎng)站的普遍上升了一個等級，計算量大得驚人，我不禁開始懷疑自己，想著是不是應(yīng)該報一個班？

群友聯(lián)系我一起報線下機構(gòu)的模擬考試班，這個班主要是模擬考場環(huán)境，并不包含基礎(chǔ)知識的學(xué)習(xí)，短短10天的周末班就收費4000塊?？荚嚨木o迫感和被打擊的焦慮感，讓我混混沌沌地付了學(xué)費，隨即開始了我的報班之旅。

八

哪怕是周末班，偌大的教室也坐得滿滿當(dāng)當(dāng)。我看不少人臉上都有些歲月的痕跡了，后來得知，其中大部分人都是政府部門的編外人員，事業(yè)編制的和國企職工，很多都是考了幾年的老手。我好奇為什么沒有私企員工，一個大哥說：“私企平常工作壓力大，雙休可能還要加班，在家能擠出時間學(xué)就不容易了，更別提出來上課?！?/p>

模擬考場環(huán)境就是一次次做卷子，我雖然做足了心理準(zhǔn)備，但第一次考試仍然給了我一點震撼——在家線上模擬考時，我的排名一直無法進(jìn)入前5%，在線下班，居然可以排名前幾，甚至考過第二名。但很快，我反應(yīng)過來，這只是因為我遇到的對手并不夠強，在普遍1:100的崗位競爭比下，我如果連小班化競爭都考不到第一名，又談何在真的公考考場上拿到第一？

我一下又愁了起來。在接下來的考試?yán)?，我苛求自己一定要考到第一名，結(jié)果那次?？寂袛嗄K偏難，我心態(tài)完全崩了，成績慘淡。晚上復(fù)盤，我給老師說自己的擔(dān)心，老師只淡淡地說：“公考本就是在挑選情緒穩(wěn)定的年輕人，沒有人能在規(guī)定時間內(nèi)完全思考所有的題目，所以就要懂得取舍和平復(fù)心態(tài)才能獲得成功。”

我茅塞頓開——我一直對自己正確率高的模塊過于執(zhí)著，在模棱兩可的題目上耗費了太多時間。所以我調(diào)整了策略，沒把握的題快速選過，正確率反而有了小幅提升。

11月4日，江蘇省考職位表公布，我開始了最重要的選崗工作。公考圈一直流傳著“考得好不如報得好”的說法，也有著清晰的鄙視鏈：公務(wù)員好過“參公編”，“參公編”又好過事業(yè)編?！八奶装嘧?span id="s0sssss00s" class="text-remarks">（黨委、人大、政府、政協(xié)）”永遠(yuǎn)是熱門崗位，級別越高越受人追捧。而如監(jiān)獄警察，是公考的下下之選。

省考報名是盲選，并不能看到具體的崗位報名人數(shù)，只有模糊的區(qū)間劃分——1到3人顯示藍(lán)色，4到50人顯示黃色，51人及以上為紅色。出于專業(yè)限制，我不能報名任何南京市內(nèi)的警察崗位，而城管崗第一天就變成了紅色，我只好退而求其次，選擇了只招2人的本地監(jiān)獄警察。在報名最后一天，監(jiān)獄警察崗位也變成了紅色，讓我心里一下不自信了很多。

補習(xí)班里不少同學(xué)都在詢問老師選崗事宜，一個研究生畢業(yè)的女生在建鄴區(qū)的崗位和鼓樓區(qū)的崗位中糾結(jié)，老師只能苦笑說讓她再想一想。學(xué)歷越高、畢業(yè)學(xué)校越好的同學(xué)大多對自己有著較高的心理預(yù)期，很難接受一些偏僻的工作崗位，這也就導(dǎo)致上岸越發(fā)渺茫。

但我也沒有心思去顧別人。12月，南京的疫情又一次加重，國考率先宣布延期。每天高強度的復(fù)習(xí)就等著這最后的裁判，延期相當(dāng)于把大家扔進(jìn)一場不知道終點的馬拉松，折磨著每個人的身心。

幸好，省考如期進(jìn)行，做完核酸檢測，報告顯示陰性，我不禁松了口氣：比起考不上，我更不能接受努力一年卻連考場都進(jìn)不去——考試當(dāng)天，有許多考生在考場外瘋狂刷新手機，試圖找出核酸報告。

但我也沒有逃過這一劫?？记耙煌恚彝蝗粶喩硭崽?，可核酸報告是陰性，我堅信自己只是得了感冒。第二天上了考場，我就頭疼了起來，省考真題的難度和靈活度遠(yuǎn)超模擬題，每年的“略微創(chuàng)新”，總能讓人有些手足無措。我扶著腦袋，盡可能地把卷子上的每一個字塞進(jìn)腦子，卻怎么也想不到問題的答案。

考完后，我所在的大學(xué)考場鴉雀無聲。我的心情也有些糟糕——言語模塊這次更難了，連續(xù)選的“A”也讓我愈加沒底。下午考申論，我索性破罐子破摔，基本上文字材料里看到什么，就在答題紙上寫什么，直到寫滿為止。

考完，我又去排核酸，毫無意外，陽了。今年春節(jié)，大概是我這輩子過得最忐忑的一個，考試成績公布也拉長了戰(zhàn)線，從1月中旬延到2月上旬。陽康后，我不顧父母反對，做著近乎自殘式的鍛煉，因為沒有力氣思考成績，我才能安然入睡。

2月3日，江蘇省考成績終于公布。查分時，我緊張得不敢看屏幕，小心地挪動視線，率先看到手機上顯示的“第一”。我整個人立馬激動得從椅子上跳了起來，甚至在大辦公室里嘶吼了幾聲。直到引來領(lǐng)導(dǎo)，我才堪堪收起勁頭。

九

筆試、面試各占50%折合排名，面試才是省考真正的難關(guān)。省考筆試只公布最低“進(jìn)面”分?jǐn)?shù)和排名，無法知道對手分?jǐn)?shù)，所以面試補習(xí)班的報價往往會比筆試高上許多。南京有名的公考機構(gòu)幾乎都要近4萬的報名費，許多機構(gòu)甚至只要“崗位狀元”。我咬了咬牙，拿出了工作至今所有的積蓄報了一個本地機構(gòu)的“狀元38000不過包退”班，我想：至少，考不過還能退錢給我。

但實際上，沒人希望能夠拿到這筆退款。

培訓(xùn)地點在玄武湖邊上的一個星級酒店，偌大的湖面盡收眼底，紫峰大廈直插云霄，湖上游人歡聲笑語，湖邊春花爛漫。面試班課程安排緊湊，上午9點到晚上9點半，除了中午午休的2個半小時和晚餐1小時，其余時間不是上課就是練題。3個學(xué)員組成一個小組，互相做“考生”和“考官”，練完幾題后，老師還會輪換成員，勢必讓每個學(xué)員適應(yīng)面對陌生人的緊張感。

日常工作是面對冷冰冰的設(shè)備，不用說話，我自然有點“社恐”，而班里基本都是社交老手。我從來沒有學(xué)過面試，上午剛過完一個模塊，還沒完全吃透呢，下午就要開始面對陌生同學(xué)答題，有時候不僅答不完所問題目，甚至?xí)鸱撬鶈?。同學(xué)哈哈大笑，羞得我想找個地縫。

晚上下課，我向母親傾訴，母親安慰道：“100個饅頭已經(jīng)吃了99個，最后1個，哪怕難吃也得塞進(jìn)去。”

看著她憔悴的臉，我突然明白了她和父親的焦灼，又想起2016年職高報到偶遇的同學(xué)媽媽，我暗下決心，這次我必須讓父母臉上重新有點光亮。于是，我中午干脆不休息了，也推遲了晚上的睡覺時間，一字一句背誦答題結(jié)構(gòu)，將每個考官都當(dāng)作電腦顯示屏，慢慢地，我也能看著對方的眼睛從容不迫地答辯了。

晚9點半下課，大多數(shù)同學(xué)都會自習(xí)到11點半以后，教室里礦泉水瓶和金嗓子喉片的空包裝堆積如山，每一個人都對著空氣吐干身體里的每一絲水分。我的頭發(fā)大把地掉，甚至有了不少白頭發(fā)。

警察崗位一般有體測要求，我每天早上7點就起來去玄武湖練1000米。睡眠不足，我跑出去的每一步，都好像踩在棉花上。

體測以1:5的人員進(jìn)行配置，包括1000米、4乘10米折返跑以及摸高跳。體測當(dāng)天，16人一組，我在靠后的小組，能看到前面考生們的反應(yīng)：有通過的驚喜，有失敗的懊悔，有求著考官再給一次機會被拒絕后黯然流淚的……而這不過是殘酷競爭的一部分罷了。

我較為輕松地通過了體測。

面試班剩下的日子里，一個女生吸引了我的注意：她每次都是最后一個離開會議室，早上又早早來背誦素材。一番閑聊后，我知道她比我大2歲，已經(jīng)考了3次，這次她排名第二，對手筆試比她高4分，需要翻盤才能“上岸”。

“我已經(jīng)失眠3個晚上了，在床上怎么也睡不著，連做夢都是在答題?！彼鄲赖貙ξ艺f。后來我得知，她是脫產(chǎn)備考，親戚朋友的關(guān)心是她無時無刻的壓力，之前失敗的陰影，更是像夢魘一樣糾纏著她。

3月11日，面試開始，我理了理西裝領(lǐng)帶，走入金陵河西中學(xué)的考場。我們先在候考室抽簽，然后等待，等待時可以背誦材料，輪到你時，前往看題室閱讀題本，將答題提綱寫在白紙上，最后捏著提綱前往答題室，在7位考官面前作答。

我運氣差，抽到了16號，按照經(jīng)驗，這個號一般是上午最后一個或者下午第一個。但統(tǒng)計來人時，我意外發(fā)現(xiàn)有2人缺考，和周圍人一溝通，是第三名和第六名沒有來，一下心里大定。崗位招2個人，第4名的筆試成績同我差10分還多，只要我面試穩(wěn)在77分及以上，基本沒有被翻盤的可能。

最終，我作為上午最后一個考生入場，考官連等我敲門問好的耐心都耗盡了，答題時，主考官興致缺缺。面試第三題是某網(wǎng)紅烹飪并直播吃保護(hù)動物噬人鯊（又稱大白鯊），要我評價執(zhí)法人員小王的4條建議。我作答時，幾個考官猛地低頭看起答案題本，我心里頓時一咯噔，估計是出現(xiàn)了方向上的偏差。我趕忙結(jié)束了這題，盡力將最后一題答好，之后便憂慮地等在門口。

分?jǐn)?shù)出來了，未到77分，我心里火燒火燎的，第四名若是翻盤，怎么辦？

我拿著面試成績單出考場，父母等在校門口。在附近的面館，他倆給我點了一份炒面。我憂慮不已，他們極力安慰我說，盡力就行，但眼底也充滿緊張。炒面油膩不已，我草草扒了幾口，回去的路上，母親甚至差點闖了一個紅燈。

快到家時，我接到了第四名的電話，對了分?jǐn)?shù)后，發(fā)現(xiàn)他的面試分遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于我的?；ハ嘧８：?，我倆掛斷了電話。

窗外，街道兩旁的花已經(jīng)開了，原來春意已這樣濃烈了啊。

2023年這個春天，我總算擁有了新的身份，可以掩蓋住職高生曾給我?guī)淼拈L期學(xué)歷恥辱。