《宇宙探索編輯部》:荒誕且極致浪漫


導(dǎo)語
《宇宙探索編輯部》還沒上映,就被打上“郭帆監(jiān)制、豆瓣高分、國產(chǎn)科幻、費(fèi)穆最佳影片”等標(biāo)簽,引起大眾強(qiáng)烈的觀影好奇心。上映之后,其天馬行空的荒誕設(shè)定,一本正經(jīng)的幽默、人類科幻精神的浪漫表達(dá)以及鮮明的作者性,證明“年度神作”不是虛名。這部同時(shí)融合了荒誕、科幻、喜劇等元素的偽紀(jì)錄片,探索了國產(chǎn)科幻電影的新可能。
——聲視Voisual

- 人物的荒誕與時(shí)代的錯(cuò)位 -
很多觀眾對(duì)于《宇宙探索編輯部》的第一印象,源于它的導(dǎo)演孔大山。他的喜劇短片《法制未來時(shí)》,以偽紀(jì)錄片的形式,《走近科學(xué)》式的新聞鏡頭,虛構(gòu)了一出“文藝片悶死人”事件。辛辣諷刺,鞭辟入里?!队钪嫣剿骶庉嫴俊吠瑯友永m(xù)偽紀(jì)錄片、民間走訪的風(fēng)格,以更接地氣的生活細(xì)節(jié)和人物群像,講述一個(gè)“探索宇宙”的科幻故事,荒誕感撲面而來。

第一層荒誕源自人物。
影片的英文名是《西游記》的英譯“Journey to the West”,主角團(tuán)探尋外星人的過程,就像是西天取經(jīng),人物設(shè)定上也和師徒四人有對(duì)應(yīng)關(guān)系。
主角唐志軍,癡迷外星人文化,在他看來,電視上的雪花點(diǎn)可能是宇宙異常波動(dòng),所以時(shí)不時(shí)用頭部按摩天線,試圖接收外星人的信號(hào)。為了更好地研究外星文明,他還創(chuàng)立了科幻雜志《宇宙探索》,三十年如一日,即使生活窮困潦倒,也堅(jiān)持記載各種奇聞異事,尋找外星人。
影片的一開場就是個(gè)小高潮,身穿航天服的唐志軍差點(diǎn)窒息身亡,被消防車用吊車從老破小救出后,周圍是看熱鬧的大爺大媽,背景樂是渾壯的交響樂,加上特色十足的“走近科學(xué)”式的采訪和唐志軍的自言自語,一個(gè)神經(jīng)質(zhì)“山寨科學(xué)狂人”的形象躍然屏上。而手搖、跳切、抽幀的拍攝手法,讓畫面更顯硬核荒誕,黑色幽默感十足。

面對(duì)唐志軍的癡迷,秦大姐實(shí)力吐槽“就是個(gè)民科”,她對(duì)應(yīng)的“豬八戒”就像世間所有普通人的縮影。被生活中的油鹽醬醋茶消磨棱角,卻又忍不住暢想和探索未知。所以既要打擊唐志軍,又同意和他一起“取經(jīng)”。
那日蘇和“沙僧”一樣,是個(gè)服從性極強(qiáng),仿佛沒有自己思考的苦力擔(dān)當(dāng)。孫一通則是神經(jīng)程度不輸唐志軍的“孫悟空”,頭頂一口鐵鍋,整日神神叨叨,說暈就暈。這群渾身上下透露著怪誕的人聚在一起,一舉一動(dòng)都是笑點(diǎn)。

第二層荒誕源自時(shí)代。
上世紀(jì)八九十年代,國內(nèi)曾經(jīng)掀起過一陣狂熱的“科學(xué)”潮,許多沒有學(xué)術(shù)背景的“民科”們,會(huì)根據(jù)自己的見聞,提出許多奇怪的理論,并針對(duì)這些理論做研究。在唐志軍創(chuàng)辦《探索宇宙》之初,是被官方重視的科學(xué)愛好者,他對(duì)宇宙信號(hào)的探索是被大眾認(rèn)可和尊重的。然而,隨著科技的進(jìn)步和時(shí)代的發(fā)展,地外文明的探索熱潮退去,“民科”逐漸消失,個(gè)人對(duì)外星文明的追逐成為“異類”。
開場的宇航服,曾經(jīng)是唐志軍“宇宙夢”的象征,如今被生活所迫,為了爭取所謂的商業(yè)合作,再次穿上卻成了封鎖“宇宙夢”的工具,讓他感到窒息。就像他坐在“接小孩專用”三輪里一樣,他成了被裝在“盒子”里的人。

唐志軍表面上被塑造成一個(gè)不切實(shí)際的瘋子,被所有人嘲笑,不理解。實(shí)際上,導(dǎo)演孔大山借《西游記》來隱喻,將他比作心懷夢想,不被外界環(huán)境影響,渴望逆時(shí)代而行,找到可以拯救眾生的經(jīng)文的唐僧。他是時(shí)代洪流中那一小撮永遠(yuǎn)堅(jiān)守自我,擁有信念之人。
- 宇宙的浪漫在于人間煙火 -
并不是一定要有特效和大場面,才算科幻片?!读骼说厍颉返木巹↓徃駹栒J(rèn)為,電影工業(yè)化并不就意味著“貴、大、多”,《流量地球2》屬于這類,但這只是一部分需求。還有一部分,建立在科幻元素之上,探討文學(xué)、人文甚至個(gè)人的,則偏向“小、巧、精”。

一些想看類似于《流浪地球》那樣硬科幻片的觀眾,可能會(huì)對(duì)《宇宙探索編輯部》感到失望。它不僅沒有視效炸裂的燒錢大場面,也沒有像《三體》那樣充滿各種科學(xué)公式、物理定律、哲學(xué)理論,有的只有性格迥異的“神經(jīng)病”、充滿顆粒感的寫實(shí)鏡頭、以及充滿泥土味的鄉(xiāng)土中國。
科幻和喜劇一樣,都是故事的外衣,內(nèi)核是個(gè)人情感訴求。以探索外星文明的方式,追求自我情感的落點(diǎn),完成自我和解。唐志軍對(duì)外星文明的執(zhí)著,除了興趣使然,還因?yàn)榕畠鹤詺⑶傲粝碌囊蓡枴拔覀內(nèi)祟惔嬖谟谟钪胬锏囊饬x是什么?”女兒是抑郁癥自殺,對(duì)外星文明的尋找更像是對(duì)女兒死亡的不理解,放不下。
影片開頭,他口口聲聲是對(duì)女兒自殺的不原諒,結(jié)尾,當(dāng)麻雀涌出洞穴,外星人離開了,他的執(zhí)拗疑問也就此消解。人類在面對(duì)未知和無法改變的局面時(shí),唯有獨(dú)自消解,坦誠接受。他解不開外星文明的迷,得不到女兒自殺的原因,但他的求知欲和父愛始終存在,這是他永遠(yuǎn)可以自我支配的。

將科幻的落腳點(diǎn)放在人間煙火的個(gè)人情感上,很容易讓人聯(lián)想到諾蘭的《星際穿越》和維倫紐瓦的《降臨》。前者講述宇航員通過穿越蟲洞來為人類尋找新家園,但真正動(dòng)人的點(diǎn)卻是父女之間的愛與犧牲;后者看似講述12個(gè)神秘的外星飛船降臨在地球,實(shí)際是母親給女兒最溫柔的家書?!队钪嫣剿骶庉嫴俊返淖詈?,唐志軍不再對(duì)宇宙和外星人侃侃而談,而是給女兒寫了一首詩,雖然女兒已經(jīng)不在,愛意卻深厚、動(dòng)人。

不僅立意浪漫,影片在關(guān)于宇宙的表達(dá)上充滿詩意。唐志軍把電視的雪花看作“宇宙誕生時(shí)的余暉”、頭戴鐵鍋的孫一通像戴著帽子的詩人顧城,總是一本正經(jīng)地朗誦著自己創(chuàng)作的詩歌。而詩歌就像有魔法,總能召喚出出人意料的場面,讓觀眾記憶深刻,余韻深長。
在這浩瀚的宇宙,無論你失去了什么,總有找回的一天。找不回,便抬頭看看漫天繁星,明天總會(huì)到來,希望永遠(yuǎn)都在。
作? 者

洋蔥
時(shí)常emo
偶爾快樂
主編:栗子
排版:央央