關(guān)注微信公眾號：不存在科幻（ID：non-exist-SF），回復(fù)關(guān)鍵詞“創(chuàng)作談”、“雨果獎”或“長篇”，會有驚喜出現(xiàn)！

本周〈不存在科幻〉的主題是：療愈

上周，韓國女星雪莉在家中自殺。

人與人之間的理解是如此艱難，你以為輕盈勇敢、無所顧忌的靈魂，也許正受著抑郁癥的折磨，在黑暗的泥淖中掙扎。

如果你也曾經(jīng)、或者正在經(jīng)歷痛苦，希望本周的故事，能給你帶來一點點力量。

有什么話想對不存在科幻說？歡迎來留言~*也可以添加未來局接待員微信：FAA-110，在“不存在科幻”小說討論群中參與小說討論。

| 蚌非 | 前高校圖書館員。文字潔癖重度患者。中國作家協(xié)會《文藝報》影評專欄作者。游逛過大半個中國，蹲守過不少博物館，癡迷商周青銅器，終日惶惶一書蠹。文字細(xì)膩柔和，致力于從生命的荒蕪中尋找一抹暖色。

一蓑煙雨

（全文約8500字，預(yù)計閱讀時間21分鐘）

一

我看著水果盤里的那把刀，按捺住把它放在手腕上的沖動。

投影電視里正在上演生離死別，但并不能讓我把目光從水果盤上離開。

刀是普通的陶瓷刀，刀身修長，刀刃鋒利，我喜歡用它來切芒果，刀尖斜斜地刺進(jìn)果皮，將刀刃慢慢探進(jìn)去，觸感平滑柔順，將刀身挑起的時候，面前展開一片黃燦燦的果肉。不知道它切進(jìn)血管會不會也那般柔軟無聲。

移動新聞傳來頭條，是一位知名男演員自殺的消息，新聞上說他得了抑郁癥。我抬起頭，他正在電視劇里哭得悲切，我有些恍惚。

打開新聞看一眼，無外人物的演藝歷程和評論，除了粉絲哭喊、惋惜英年早逝的，還有一句無論怎么刷屏都會再次出現(xiàn)的詞句：抑郁癥最好都死掉！

我仿佛不認(rèn)識那幾個字一樣盯著看了好久，然后系統(tǒng)給我推薦了逝者的遺書，我打開看了下：

“我不知做錯了什么，或許我不該來到這里，不該貪妄那些許夢想，他們讓我無法說話。

再也沒有光，雨也沒有停過，我不能呼吸。他們說沒關(guān)系你只是累了別想太多，沒有人肯聽我說話。只有我自己知道，我每天要花多大的力氣阻止自己拿起手槍。

對不起，我聽到了聲音，我要離開，希望這世界當(dāng)我從沒來過?！?/p>

我再次把目光投向了那把刀，刀身慘白得像一個嘲笑。我猛地跳起來，沖到廚房去切了一堆圓蔥。

聲音又在腦子嗡嗡作響。我無法分辨聲音的特質(zhì)，它就像交流電的小幅震動偶爾撞上破損的簧片。它提醒我還不能死去。我得想辦法搞清楚自己是誰。

二

我做了一個漫長的夢，仿佛回憶起一些往事，夢里有一朵花慢慢盛開。

我在喧鬧聲中睜開眼，窗外很吵。我起身沖了杯咖啡，順手打開新聞系統(tǒng)，主持人正站在一幢高樓之上聲嘶力竭地叫喊，聽了一會兒，大致聽出個端倪。

以那位演員的自殺為導(dǎo)火索，網(wǎng)上的謾罵愈演愈烈，導(dǎo)致多起抑郁癥患者以自殺行為呼吁社會正視疾病?，F(xiàn)在，一位年輕的患者站在高樓邊緣，面無表情地盯著一個向他緩緩靠近的年輕醫(yī)生。他們倆的對話在呼嘯的大風(fēng)中透過麥克隱約傳來，醫(yī)生聊了他的鞋子，然后是潮牌和音樂，接著是一些瑣事，從某一個話題開始，患者的態(tài)度從抗拒變得滔滔不絕，兩個多小時后，他們走了下來。我松了口氣。畫面里，攝影機(jī)搖晃著追逐他倆的臉孔，醫(yī)生禮貌地微笑著想保護(hù)他的患者，卻不防精明的記者捉住了患者，大聲發(fā)問：“請問你為什么放棄了自殺？”患者遮著臉，顯然他不是想掩藏住臉孔，只是想掩藏住淚水，但肆意的哭腔出賣了他，他嚷道：“我不知道，他肯聽我說話，從來沒有人肯聽我說話，所以我要想想……”盡管他語無倫次，我卻十分羨慕，那名年輕的醫(yī)生在光明世界理解了黑暗荒原的寂靜。

網(wǎng)上的評論區(qū)卻是熱火朝天的謾罵起來，“為什么不跳了？！”“我們等了這么久，就是要看你跳??！”“慫就別**裝模作樣！”“抑郁癥患者都是***！”我盯著滾動不休的字幕，覺得心里有什么裂開了。我站起身，把水果刀收進(jìn)刀架，把冷掉的咖啡倒進(jìn)下水道，在電腦前敲下回車。一個蓄謀已久的病毒迅速攻城掠池，未來一段時間，吵鬧的看客們都要跟這個病毒玩命抗?fàn)帯?/p>

把撿來的身份證扔在桌上，鎖好房門，我久違地走到了街上。

接下來，我能去哪里呢？

三

天空灰暗，落下灑灑的雨水，我站在橋下，腦子里忽然撞出一個畫面。這時節(jié)，鄉(xiāng)下的梅子大抵黃了，杏子也剛剛肥滿，一些眉目初展的姑娘穿著干凈的棉布衣服，奔跑在彎彎的小路上，發(fā)絲飛揚(yáng)在微醺的風(fēng)里。那時天有些灰，日光還算明朗。

是什么時候的事情？我努力想著，很是徒勞。我忘了很多事情，每當(dāng)我努力回憶過去，就有黑色的沙子在眼前簌簌落下，如同世界的一角開始崩塌。仿佛交流電的聲音竄過神經(jīng)，沖入腦髓深處，嗡嗡地敲打著耳骨。絕望伸著細(xì)長的胳膊，慢慢攀出眼眶。

我閉上眼睛站了一會，義無反顧地跳上一輛開往鄉(xiāng)村的公共汽車。記憶里有一座滿是白色房子的院落，我不知道它在哪里，但如果找到它，我就能認(rèn)出它。

我不知道在公交車上走了多久，從一輛車到另一輛車，從一個站臺到另一個站臺，我看到山巒和曠野，看到麥田和鐵路，看到飛鳥掠過云端，看到流星沉入大海。我走到雪落的地方，那里白色很多，但是沒有我要找的房屋。

我躺在雪地上，大口大口地呼吸。高天清冷，云朵一絲絲流過，萬物靜默如謎。某個樹枝脆裂、飛鳥驚起的霎那，我記起了一個人。

那日也是這般晴空萬里，風(fēng)里帶著些涼意，我站在一座布滿白色房子的院落里，從人們的言談中確定這是一所福利性質(zhì)的醫(yī)院。緊接著，我看到一個小男孩，七八歲的樣子，身材瘦小，梳著圓滾滾的蘑菇頭，頭上松松地扣著一頂花格紋呢帽，乖巧地坐在診室門口的長椅上。旁邊一個穿紅衣裙的多動癥女孩兒在玩膩了媽媽給的玩具后，猛然撲向了這個男孩，一邊尖叫一邊撕扯他的衣服，掀掉他的帽子，將他的鞋子扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，男孩一動不動地坐在那兒，對這場襲擊毫無反應(yīng)。直到他的衣服被撕成碎片，他的臉上被抓出幾個傷口，他都無動于衷地坐在那兒，仿佛這一切都與他無關(guān)，他未曾遭受，甚至未曾得見。

那一刻，我很想知道他的世界。這世界上總有一個地方正在安放他的靈魂吧，收納著他的目光所及，他的心意所鐘。

我將那個多動癥女孩扔給她手忙腳亂的媽媽，在男孩面前蹲下，給他穿好鞋子，披上外衣，他安靜地看著我，又仿佛穿過了我看著別的什么，總之，他輕輕笑了一下。

我仿佛看到一朵花慢慢盛開。

我坐起來，他叫什么名字來著？我與他有一個約定。

四

我站在那座滿是白色的房子的院落前。我知道是這里。

天空很高，風(fēng)很涼，葉子沙沙地拂過耳邊。候診區(qū)的長椅上沒有那個男孩，也沒有那個女孩。我游目四顧，沒有發(fā)現(xiàn)任何熟悉的影子。倒是一個女人走向我這個方向，我決定跟她詢問下。

“您好，這里之前有一個小男孩，七八歲，有孤獨癥，可能不是最近來看病的……”

女人掃了我一眼，忽然神情激動地驚叫起來：“天啊，哈尼，是你嗎？天啊，你還沒變……謝天謝地！”

我在記憶里搜索這個女人的樣子，一無所獲。我禮貌地退開一步，說道：“您是不是認(rèn)錯人了？”

“你……不記得我了？”她上前一步：“云之呢？你也不記得云之了嗎？”

仿佛有一道閘門轟然洞開，無數(shù)片段蜂擁而至，云之，云之，我是記得的，留著蘑菇頭的小男孩，是了，他已經(jīng)不在了。

回過神來的時候，我坐在診療室的椅子上，天將黃昏，屋內(nèi)的一切染上一層橙紅的光邊，包括面前女人憂戚的臉孔。我仿佛記得這個景象，那時我喚了一個名字，于是我叫道：“阿素？”

“你記起來了？”她問。

我搖搖頭，道：“都是碎片，拼不出什么有效信息，你跟我說說好嗎？”

“從哪里開始說？”

“從你認(rèn)識我開始?！蔽艺f：“我不知道自己是誰，也不記得很多事情，但我記起了云之……很少的信息……”我想了想，問道：“你知道我是誰嗎？我來自哪里？我的名字就叫做哈尼？”

她起身去給我倒了杯水，說道：“你先給我說說你這些年過得怎么樣？”

“我記得的時候，就是我撿到一張身份證，我用它租了房子，在網(wǎng)上賺一些錢?！蔽蚁肓讼耄骸拔一加幸钟舭Y，總是很想自殺，我不能出去工作……”

“那不是你的抑郁癥?！彼劬皲蹁醯乜粗?，說：“我不知道你是誰，不知道你來自哪里，你不叫做哈尼，那只是這里的人對你的一個昵稱。在我來到這家醫(yī)院以前，你就在這里了。大家其實都意識到，但都在假裝沒有意識到，而我是少數(shù)幾個可以確定的人——你，并不是人類?！?/p>

如同交流電一般的噪音穿過脊柱，刺痛了后腦，我皺著眉，一字一字消化著這句話。

五

阿素拿出一張照片，是我、云之和阿素，還有一位老人。阿素指給我看：“這位是老院長，已經(jīng)過世了，這是我，那年23歲。”

我不明白，看了看她，歲月在她臉上留下了溫厚的痕跡，她的眼神更加堅毅，也不再有那么多的迷茫和天真。

她比著我的臉說：“你卻沒有一點變化。這是15年前的照片?！?/p>

“如果我不是人類，我會是什么？”我喃喃問。

“沒人知道，去世的老院長只是說，某一天你忽然出現(xiàn)，不記得任何事，也不會說話，他以為你是孤獨癥的患者，便做主將你收治了。你學(xué)東西快得嚇人，你能在幾天內(nèi)背下一本辭典，連頁碼都記得像電腦一樣精準(zhǔn)，一旦你明白了某件事，你能立刻把它做得非常完美，就算是精密儀器也無可挑剔。不經(jīng)歷過程而直接抵達(dá)完美的結(jié)果，那不是人類做得到的事情。”

阿素將我?guī)}庫，讓我從一堆雜物中扒出一個箱子，我把它搬出來，發(fā)現(xiàn)里面裝著許多小玩意：花絲鑲嵌的發(fā)簪、青銅模制的香爐、竹篾編織的涼席、絹制的團(tuán)扇、過于規(guī)整的圓形鐵球、黃金比例的石膏人像……我也沒覺得稀奇，便問：“都是我做的嗎？”

阿素用一種說不清道不明的語氣說道：“孤獨癥患者的確有很多堪稱天才之舉，但你的天才已經(jīng)超出人類所能理解的范疇。無論語言還是行為。我們暗中檢查過你的身體，和人類高度類似，但肌理、血液呈現(xiàn)出了我們無法解釋的形態(tài)，因此我們傾向于你的身體是一種便于融入人類社會的擬態(tài)。這其實不是結(jié)論。我們也試圖分析你的行為動機(jī)，同樣毫無頭緒。經(jīng)過觀察，我們唯一能得出的結(jié)論是，你在巨細(xì)無遺地學(xué)習(xí)人類文明。這件事并無善惡可言，我們只是對你的存在感到不安。在我們左右為難的時候，你對云之展現(xiàn)出了與眾不同的興趣?！卑⑺乜戳宋乙谎?，慢慢道：“你開始去探索一名孤獨癥兒童的內(nèi)心，而我們竟然對你有了期待?！?/p>

六

在阿素舒緩的敘述中，我緩慢地找尋著我的過往。

云之七歲那年被父母扔到醫(yī)院不再過問，他不親昵旁人、不與他人玩耍、也很少對別人的語言產(chǎn)生反應(yīng)，他興趣狹窄，行為刻板，很讓醫(yī)護(hù)者頭痛。

彼時，我蹲在他的面前，對他許了一個愿望，“我想知道你的靈魂安放在哪里”，沒有人知道他聽沒聽懂，但他確實笑了一下。

此后十年，我一直與他在一起，我們看天、看云、看星光如雪，我們能沉默地坐很久，偶爾說一些話，各說各話地，夾纏不清地。不知為什么，我很喜歡這樣。

醫(yī)院經(jīng)營出現(xiàn)問題的時候，我被叫去幫忙，他便自己呆著，繼續(xù)抗拒跟別人交談。就像習(xí)以為常的日常，沒人發(fā)覺他的心里有黑色惡魔在狂暴肆虐。

十七歲的時候，云之用一柄鋒利的陶瓷刀準(zhǔn)確地割開了橈動脈。兩個小時后才有人發(fā)現(xiàn)。阿素說處理云之尸體的時候發(fā)現(xiàn)一張揉皺的紙，上面歪歪扭扭地寫著一行字，“我們約好把靈魂交給哈尼?！?/p>

阿素說到這里，深吸一口氣道：“我沒想過他會記得，還一直念念不忘?！?/p>

我蹙起眉，努力想著這個孩子。

星星已經(jīng)布滿天空，月亮藏在云里露出淺淺的光暈，阿素喊我去吃飯，她說這個時候食堂人很少了。

我們要了兩個素菜，一碗豆腐湯。我沉默地嚼著米飯，忍不住問道：“你們是怎么把他的靈魂給我的？”

阿素夾了一塊豆腐放在米飯上，豆腐顫巍巍地滾到了碗底，阿素?fù)芾垢f：“我們當(dāng)然不可能把靈魂物質(zhì)化，我們聯(lián)系了你，你說要云之的大腦，你可以模擬神經(jīng)傳導(dǎo)提取額葉和海馬體的記憶物質(zhì)……也許是叫記憶物質(zhì)，我們并不確定你說的那個詞的意思。當(dāng)晚，你在手術(shù)室里呆了很長時間，出來后你直接走進(jìn)云之的房間，沒人敢打擾你。雖然我們總是不知道你在想什么，但那時候，你的表情可以稱作悲傷。第二天早上，你消失了。我們找過你，但毫無音訊。你真是個隱匿自己的天才。于是我們說，你就是一個天使，回去了自己的國度。”

“我消失了多久？”

“五年?！?/p>

我算了一下，有幾個月的空白期，然后我的記憶就可以連續(xù)。

“我想看看云之的房間。”

“已經(jīng)改為病房了，不過云之留下的東西我還收著，一會兒去倉庫找找?！?/p>

倉庫很亂，五年前的東西早就不知所蹤，我們打著手電翻了半天，決定明天再來看看。

夜很寧靜，蟲鳴噪噪，我跟著阿素走向她給我安排的住處。

看著她的背影，我泛起一個念頭，脫口便問了出來：“阿素，你覺得我是什么？就你心里的想法?！?/p>

阿素停下腳步看著我，月光從云里灑出來，照得她的眼睛晶亮澄透。她思忖著、揣度著字句說道：“我不知道，我猜測你來自宇宙、來自未來、來自其他的時空，也許你的身體里容納了很多很多的生命和很多很多的靈魂，所以你才能毫無芥蒂地接納一切與眾不同的人與事，并默默這些人與事一起生長。哈尼，在我心里，你是理想。人所信仰的高潔、純粹、天真、理性，我都能在你身上看到，但是理想不屬于人類，你所不屑的無恥與骯臟，才是人類本來的樣子。”

我連忙說：“我知道那是什么樣子，我失去希望，對所有事都心生厭惡，經(jīng)常想著結(jié)束生命?！?/p>

她哀憐地看著我，痛不欲生地說道：“那就是云之給你的靈魂?！?/p>

七

我躺在床上翻來覆去地睡不著，索性起身出去。

十五年前的長椅還在，我坐在上面，摩挲著新刷的油漆。這里的夜晚很靜，靜的讓人能聽到心跳。我深呼吸，快速梳理著阿素告訴我的事情。

那些事很容易厘清，但還不夠，我陷入回想。一天之前。一個月之前。一年之前。還記得。還要更久。十年前。十五年前。我試圖用詞句獲取關(guān)聯(lián)意象，就像吹走的蒲公英種子開始落地生根。影像。聲音。氣味。還有觸覺。

符號匯聚成碎片、碎片拼接成圖像、圖像連續(xù)成記憶。斷斷續(xù)續(xù)、殘缺不全。

一個聲音對我說：“要好好活著呀?！?/p>

“怎樣才算好好活著呢？”我癡癡地問。

“去理解別人的想法，再付出自己的行動?！?/p>

“為什么要理解別人的想法？”我傻傻地重復(fù)。

“那樣，你就不再孤獨了?！?/p>

“怎樣才能理解別人的想法？”

那個聲音不再回答。

我看到一抹血跡，看到一個眉目初展的姑娘，也看到風(fēng)煙滾滾。一些平民從我身邊跑過，一些士兵射出子彈，倒下的人死去，活著的人繼續(xù)奔逃，炮彈呼嘯著掀翻泥土。世界戛然而止。

我在泥土里醒來，我記得水媚山青、滿城風(fēng)絮、梅子初黃，卻忘了自己是誰。

我在長椅上吐出一口氣，月色很涼，涼得臉上沾滿露水。

天明時，我敲開阿素的房門，問道：“按照你的說法，我可能是個不老不死的擬人形生物。”

“這種說法并不準(zhǔn)確，嚴(yán)格說來……”

我打斷她：“如果出現(xiàn)類似死亡的狀態(tài)，目前看來比較嚴(yán)重的情況是忘了自己是誰，而且無法掌握什么時候蘇醒?！?/p>

“所以？”

“我要接近死亡，死亡也許會帶來真相，我并不確定會發(fā)生什么，所以我需要你來觀察我的狀態(tài)。”

“我不明白。”

“就像人類接種疫苗?！蔽冶葎澲?，試圖讓阿素相信這是一件輕而易舉的事。

阿素?fù)u搖頭，“無論是出于醫(yī)生的職業(yè)操守，還是身為朋友，我都不能允許你這么做?！?/p>

我無所謂地聳聳肩，“你說過我是天才，那就試著理解天才的想法?！?/p>

阿素生氣地關(guān)上了房門。

八

我把陶瓷刀的刀尖伸進(jìn)皮膚，割開血管，暗紅色的液體源源不斷地涌出。我知道那不是血液，就像皮膚也不是皮膚。刀刃幾乎沒有受到任何阻力，一直探向更深的地方，仿佛執(zhí)著去往終點一樣，一直向前，直到消失在傷口里。我盯著那道狹長的傷口，把手指也伸了進(jìn)去。不出所料，身體的保護(hù)機(jī)制啟動了。它不容置疑地排除了我的手指，從指尖開始蔓延，我的皮膚發(fā)出淡藍(lán)的光，如一層柔和又堅韌的膜，裹著內(nèi)里復(fù)雜的餡料。阿素說得對，我不是人類，我的身體里沒有一粒細(xì)胞，也沒有一粒原子，而是翻涌著數(shù)量極其龐大的符號。

我不能快速解讀這些符號。它們龐雜而密集，如暴躁的浪潮來回變幻，而我的皮膚卻展現(xiàn)出極為優(yōu)秀的彈性，藍(lán)光漸漸褪去，皮膚變成了透明的半流體，寬容地包裹著這些激蕩不休的符號。我閉上眼睛，讓意識沉入其中。

一道道沉默的語言撲面打來。我看到云之變成了一顆黑色的芯片，落在我的耳邊。光芒退去，黑暗襲來。我失去方向，但我在墜落或者行走。

我看到一顆星星破碎，一片宇宙熱寂，異色的光呼喊著掙扎著扭曲著消失在黑洞的漩渦中。我像那片執(zhí)著的刀刃探向更深的地方。

那里鴻蒙肇判，天地初開。

宇宙誕生。又一個宇宙誕生。無數(shù)個宇宙誕生。它們喧囂生長，無限膨脹，如森林繁密，如湖海湯湯，它們在春風(fēng)浩蕩里搖曳、豐滿然后黯淡、死去。

我立于黑暗，無所知，無所往。直到一個蒼老的聲音對我說：你不知生，不知死，你是虛無，亦是結(jié)果。你是文明無止的欲望，宇宙荒誕的惡果，去尋找吧，可以與我們的文明共生的文明。萬物從不孤立存在，他們必然共榮共生。

我被推離。我被切碎。我成了一顆透明的種子，落在一顆流浪行星上。那顆微小的文明不夠果腹，我飛向下一個星系。當(dāng)恒星輻射壓力與引力達(dá)到平衡的時候，文明就有可能發(fā)芽。我餓著肚子飄在星云中，等待文明生長。再等一下、再等一下，就可以吃掉它們。我觀望著、等待著，變成他們的樣子，等到文明鮮美甘甜，饜足后繼續(xù)尋找。我不知等了多久，走了多久，不知穿過多少星系，拋棄多少宇宙，我的身體里塞滿了無數(shù)文明的符號，緊密得讓我踏實。

這些文明，的的確確在我體內(nèi)共存呢。

黑暗如蛋殼層層破碎，我看到星斗旋轉(zhuǎn)，如同劃出一條軌道，讓我走向微塵般狹窄的太陽系。那里有一顆顏色迷人的第三行星。

看起來可以等一等。

我穿過星空落入火海，大地在燃燒。文明還未到來，便睡一睡吧。不知為何，我睡得很不安穩(wěn)。我在冰蓋中醒來。我在巖石中醒來。我在云海上醒來，我在暴風(fēng)里醒來。我在稻米間醒來，在戰(zhàn)場上醒來，在漁舟里醒來。在馬背上醒來。

我從一塊大陸走到另一塊大陸，追逐著水源和食物進(jìn)行一次又一次遷徙，我從泥里扶起過一塊石板，擦凈上面的楔形文字，我畫過一個又一個圖騰，它們成了原初的信仰，我將青銅鑄器拋向東方，將神的經(jīng)文拋向西方，我扶起過巨石，壘砌過尖塔，我被剛學(xué)會直立行走的生物敬仰或傷害，我是它們的藉口與盲從，我任它們說不同的語言，彈指間便從刀耕火種混混沌沌地開始飛往星空。

還不夠，還要再等一等。

這個文明，值得再等一等。

九

“等一等！”

是阿素的聲音，急切又慌張。我掙扎著睜開眼，發(fā)現(xiàn)自己面上覆著白單，我忽地坐起來，嚇得幾個人狂奔而出，倒是阿素站在一旁樂不可支。

“怎么了？”我摸不著頭腦。

“一天多了，你流了一地血，又沒有心跳和呼吸，他們想把你處理了，我攔了好幾次?！卑⑺匕寻讍尉砥饋恚皼]事吧？”

我跳下來，抓抓頭，說不出“沒事”。

我們又坐到那張長椅上，我不知從哪兒說起，便說起了自己：“你們的猜測是對的，我不是人類，甚至不符合你們對生物的定義，一直以來，我在不同的宇宙流浪，以智慧生命的文明為食，我存在了很長時間，吃掉了很多文明，現(xiàn)在在地球上等著人類文明的成熟?！?/p>

阿素訥然，半晌問道：“怎么吃？”

我竟一時語滯。想起那些紛繁的符號，結(jié)結(jié)巴巴地解釋道：“成熟文明的載體，文字、或者符號，當(dāng)我把它們整合到一起的時候，我可以描述這個文明。我體內(nèi)有無數(shù)文明的符號共存。”

“這不就像塊……硬盤？”阿素晃著腳，奇怪地問：“你怎么整合無數(shù)個文明？”

“那并不是我的目標(biāo)，”我迷茫地說：“我的文明要求我找到文明共榮共存的方法?！?/p>

“所以你的方法就是吃掉所有的文明？”阿素第一次跟看個白癡似的看著我。

“我觀察過它們，它們不能理解我們的文明?！蔽医忉尩?。

“你真的理解‘理解’這個詞嗎？”阿素盯著我：“你是怎么理解云之的？”

“最開始的時候，他看不見世界的樣子，他拼命撞擊著一個毛玻璃一樣的阻礙，那個世界是茫然的。后來，阻礙變薄了，他的世界一點點清晰，再后來，世界又暗下去，沒有光，一直在下雨，他不能呼吸。可我沒有看到他世界里的雨……直到從他的大腦里提取了符號……”我無法再說下去，我栽進(jìn)了他的世界里，絕望探著細(xì)長的節(jié)肢緊緊扒滿纖長的擬態(tài)神經(jīng)，交流電一樣不時作響的噪音就像它們得意的呻吟，我的世界不再有光，我不斷遏制想要死去的沖動。

然而我還是不了解云之，不知道他真正的渴望。

“哈尼，說到底，你為什么想要理解人類的文明？”阿素問：“你像宇宙硬盤一樣收藏了無數(shù)個文明，你都是通過理解而判定它們不能與你的文明共存的嗎？”

“不是，”我搖著頭，“他們大多數(shù)只知道侵略和擴(kuò)張，在相互蠶食中消失，也有的只是蜷起身體，瑟縮在他們自以為安全的地方，”我想起宇宙深處一閃而過的寂滅，又想起一些眉目初展的姑娘，在梅子初黃時，在滿城風(fēng)絮里，揚(yáng)著天真又激揚(yáng)的聲音說：“要好好活著呀！”她們隨即死在炮火里，我也在那時停止了思考。然而，有一顆種子悄悄將枝蔓探進(jìn)我的身體，我深深藏匿的元初的古老文明開始微微躁動。

那時，某個任務(wù)啟動了。

我看著阿素說道：“這不是我的選擇，我接到了元初的指令?！?/p>

“指令怎么說？”

“隨機(jī)選擇樣本，”我說，“一個年輕的、柔弱的、生機(jī)勃勃的卻也步履維艱的文明，無數(shù)宇宙中僅有的會對陌生體釋放善意的文明——可以隨機(jī)選擇樣本進(jìn)行觀察?！?/p>

“于是你選擇了一個孤獨癥患者？”阿素深吸一口氣，也不知是想夸我還是想揶揄我。

“我想知道他的靈魂安放在哪里。”我低下頭。

“現(xiàn)在知道嗎？”

“也許在我的身體里，也許在別的地方?！蔽椅孀⌒乜?。

阿素沉默地看著我，嘆了口氣，問道：“你以后有什么打算？”

“繼續(xù)嘗試去理解文明，理解人類的言行與目的，包括自我定義的善惡，欲望與理智……”我陡然想起在互聯(lián)網(wǎng)上恣肆謾罵的人，頓覺生厭，阿素仿佛看出了什么，笑道：“人類自己都看不清自己想要什么，你真給自己找了個好活兒。”

“但你目標(biāo)堅定，阿素，”我眼前一亮，趕快問道：“我能把你作為下一個觀察樣本嗎？”

“不行，”阿素站起身，“作為種群來說或許無妨，但是作為個體，我們真的很討厭被人窺探?！?/p>

“這是一個文明和另一個文明交融的必然過程！”

“我并不在乎，文明是個太宏大的主題了，我只能活在當(dāng)下，為了一點點的放肆和自由去拼命掙扎?！卑⑺氐难凵裼行├?，她指著身后的白色房子道：“或許在你面前，我們所做的一切都微不足道，但這點滴的微不足道，便是每個人生的全部意義。在這些房子里，有很多想要看清世界、想從黑暗中掙脫、想獲得認(rèn)同、想尋找同類以及想要伸出手接住他們的人，這間院子以外，還有很多視他們?yōu)楣治铩⑽烈?、洪水猛獸的人，可這些遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是人類的全部。我們說和而不同，說的是寬容也是妥協(xié)，是理解也是抗?fàn)?，我們永遠(yuǎn)沒有辦法變成單純的符號，在你的硬盤里等待被整合。那不是人類的活著！”

某一項指令被再度撥動，它切碎了擬態(tài)神經(jīng)上的黑色節(jié)肢，一些黑色的火焰簌簌飄落。我歪著頭，對阿素露出了笑容。

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號、“不存在新聞”微博賬號，以及“未來局科幻辦”微博賬號等

很多時候，一個傳統(tǒng)的科幻主題，和跟一個現(xiàn)實關(guān)注點的結(jié)合，往往可以發(fā)生奇妙的反應(yīng)。比如，當(dāng)一個外星人附體到一個患有抑郁癥的地球人類身上，它會感受到什么呢？新的組合會打開新世界的大門，深深地吸引我們，去經(jīng)歷人物前所未有的遭遇和情感。

——責(zé)編 | 宇鐳

抑郁癥等心理疾病一定要及時就醫(yī)哦~

別怕，世界會再次美好起來的。

題圖 | 電視劇《神秘博士》