雖然已經(jīng)過(guò)了高峰時(shí)段，但山手線的站臺(tái)上還是有很多人來(lái)來(lái)往往。 工作日的晚上9點(diǎn)半，三島岬站在白線內(nèi)側(cè)，一邊打哈欠一邊等待電車的到來(lái)。 周圍擠滿了下班回家的上班族和準(zhǔn)備出去玩的年輕人。三島茫然地望著每個(gè)人的臉，回想起今天工作場(chǎng)所發(fā)生的事情。 三島從東京的一所名不見經(jīng)傳的三流大學(xué)畢業(yè)后，由于經(jīng)濟(jì)不景氣而沒(méi)能找到工作，只能靠四處打工維持生活。沒(méi)有特別想做的事，但事到如今也不想去正經(jīng)的公司上班。一邊向世人吐唾沫，一邊到今天為止只是漫不經(jīng)心地活著。 而今天，剛開始在餐廳打工的他又被炒魷魚了。 因?yàn)楹偷觊L(zhǎng)吵架這種無(wú)聊的理由，三島辭掉了之前在加油站打工的工作，休息了一周后，他去應(yīng)聘一家意大利餐廳的招聘。雖然三島并沒(méi)有太大的興趣，但因?yàn)榇髮W(xué)期間就被同居的橫山亞矢打了屁股，所以還是不情愿地接受了面試。 結(jié)果，三島不知為何被錄用了，從4天前開始在廚房洗碗，到今天被解雇了。 理由非常簡(jiǎn)單。他沒(méi)有洗盤子，而是在店后面抽煙，被店長(zhǎng)看到了。 “我感覺(jué)不到你有干勁，我還以為你在我們這里工作久了就會(huì)改變，但現(xiàn)在看來(lái)，這種期待是徒勞的。” 這是店長(zhǎng)對(duì)三島說(shuō)的最后一句話。 (說(shuō)這種話也沒(méi)辦法啊。) 三島胡亂地將雙手插進(jìn)舊牛仔褲的口袋里，踢出一條白線。 (我不喜歡吃肉……) 不知為何，三島從小就不喜歡吃肉類。一看到超市里擺放的生肉，就會(huì)反胃。如果是已經(jīng)做好的就好了，但無(wú)論如何也提不起勁來(lái)品嘗。 今天也是，我不小心看到了做菜用的豬肉塊，為了掩飾惡心，我走到了外面。 (我也沒(méi)跟著。) 三島想起和店長(zhǎng)相遇時(shí)的情景，厭惡地皺起了眉頭。 三島自己也記不清是什么時(shí)候變成這樣的體質(zhì)了?；剡^(guò)神來(lái)，我已經(jīng)對(duì)肉類本身產(chǎn)生了厭惡感。上小學(xué)的時(shí)候，連吃學(xué)校提供的肉的同學(xué)都感到厭惡，有一段時(shí)間在班里被孤立。 (幼兒園的時(shí)候應(yīng)該沒(méi)事的。) 正當(dāng)我漫無(wú)邊際地想著這些事時(shí)，背后突然傳來(lái)一個(gè)聲音。 “三島，不是三島岬嗎?” 聽到這個(gè)陌生的聲音，三島回過(guò)頭來(lái)，映入眼簾的是一個(gè)陌生的四方臉男子。 “果然是三島?！?男人認(rèn)出三島，高興地走了過(guò)來(lái)。他全然不顧周圍的客人不耐煩，從隊(duì)伍后面推著人大步走了過(guò)來(lái)。三島觀察了一會(huì)兒那張嚴(yán)肅的臉，終于舒展了緊皺的眉頭。 “啊!”說(shuō)著，三島指著男人?！靶∥洹浣?” 布川武是三島的同鄉(xiāng)。在三島出生的東北地區(qū)的一個(gè)寒村，包括三島在內(nèi)只有11個(gè)孩子，因此不分年齡，所有人都在一起玩。但三島上小學(xué)后不久，他就離開了村子，從此再也沒(méi)有和他聯(lián)系過(guò)。 布川站在三島旁邊，搖晃著龐大的身體，不好意思地笑了。 “阿竹你就別這樣了，我也是一名優(yōu)秀的社會(huì)人?！?“啊，不好意思，不好意思。不知不覺(jué)……不過(guò)，好久不見了?！?“啊，好久不見?！?“什么時(shí)候?我記得我是小學(xué)2年級(jí)的時(shí)候離開村子的……16年沒(méi)見了!” 三島掰著手指頭說(shuō)著，再次抬頭望向布川。 那時(shí)，布川是村里最矮的男生，不知不覺(jué)間，他已經(jīng)比三島大了半個(gè)頭。相貌上還殘留著昔日的“小竹”，不過(guò)仔細(xì)一看就能認(rèn)出來(lái)，如果只是在路上擦身而過(guò)，應(yīng)該不會(huì)注意到吧。 那個(gè)膽小鬼小竹，居然長(zhǎng)這么大了——切身感受到16年的歲月，三島感到胸口隱隱作痛。明明沒(méi)什么好笑的，三島卻忍不住想笑，慌忙抿緊了嘴。 “16年……已經(jīng)過(guò)去那么久了嗎?” 布川把手放在下巴上，感慨地點(diǎn)點(diǎn)頭。也許是被曬黑了，淺黑色的皮膚在站臺(tái)燈光的照射下，形成一道可疑的陰影。 三島抬起頭，看著布川的側(cè)臉，指著自己自嘲地說(shuō)。 “不過(guò)，我也很清楚啊。明明是背影，而且還是茶色頭發(fā)。” “和小時(shí)候相比，現(xiàn)在的氣氛完全沒(méi)變，特別是那種懶洋洋的感覺(jué)?！?“你……當(dāng)我是傻瓜嗎?” 驚呆了的三島半睜著眼睛問(wèn)道，布川豪爽地“哈哈哈”地笑了。 “那么，三島現(xiàn)在在做什么?” 被這么一問(wèn)，三島一時(shí)語(yǔ)塞。 布川提問(wèn)的意圖明顯是指職業(yè)。超過(guò)20歲以后，只要和初中、高中的朋友們?cè)僖娒?，就一定?huì)問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，但三島到現(xiàn)在還沒(méi)有習(xí)慣。這是因?yàn)樵诠旧习嗷蜃鲋约合矚g的工作的他們讓三島感到自卑，但三島一直裝作沒(méi)注意到這一點(diǎn)。然后，現(xiàn)在也像掩飾似的聳了聳肩。 “……什么?什么?” “是工作?！辈即ǖ卣f(shuō)，打量著三島?！翱磥?lái)不是公司職員?！?布川考慮到自由職業(yè)者和個(gè)體戶，所以才說(shuō)“應(yīng)該不是公司職員”，但三島一想到他指的是自己沒(méi)有工作，就很生氣。 雖然世界上也有對(duì)服裝比較自由的公司，但大多數(shù)男性公司職員都像布川一樣，穿著西裝。與此相對(duì)，三島的造型就像是說(shuō)“我現(xiàn)在出去玩”。 她的發(fā)色是茶色，發(fā)梢很蓬松。他穿著舊牛仔褲，腳上穿了一條黑襪，胸前掛著狗牌形狀的吊墜。白色薄襯衫的領(lǐng)子露出黑色內(nèi)搭，胳膊上戴著兩個(gè)戒指。如果三島站在布川的立場(chǎng)上，被人說(shuō)“下班回家”，大概會(huì)覺(jué)得(公司風(fēng)氣真是太自由了)。 但是說(shuō)到真實(shí)的事情，不管有沒(méi)有惡意，被指出來(lái)都會(huì)生氣。 “你是什么人?公司職員?” 布川沒(méi)有注意到三島的語(yǔ)氣中帶著挖苦，只是微微一笑。 “嗯，我只是個(gè)普通的銷售員，每天跑外勤，累得筋疲力盡。” “我就是那個(gè)‘沒(méi)有意義’的銷售員也行，我要當(dāng)?！?這句話差點(diǎn)說(shuō)到喉嚨，三島總算咽了回去。說(shuō)出來(lái)的話，自己會(huì)變得很悲慘。 但布川看不見失落的三島，笑瞇瞇地繼續(xù)說(shuō)。 “三島是那個(gè)人嗎?當(dāng)游戲制作人了嗎?小時(shí)候你不是說(shuō)過(guò)想當(dāng)那樣的人嗎?” “不，我……” 只是個(gè)普通的自由職業(yè)者。說(shuō)到這里，三島突然沉默了。 在布川高大身軀的對(duì)面，月臺(tái)盡頭，一個(gè)女人站在白線的位置。 是個(gè)打扮奇特的女人。 她雙目無(wú)神，頭發(fā)亂蓬蓬的，不知是不是心理作用，身體前后搖晃著。乍一看年紀(jì)不小了，卻沒(méi)有化妝，灰色的襯衫和黑色的長(zhǎng)裙，就像剛從衣柜里翻出來(lái)似的，疲憊不堪。側(cè)耳傾聽，發(fā)現(xiàn)從微微張開的嘴唇縫隙中傳出了帶有詛咒意味的低沉聲音。 站臺(tái)上明明很擁擠，那女人的周圍卻像退潮了一樣空無(wú)一人。不知是女人散發(fā)著讓人難以忍受的臭氣，還是對(duì)這種異樣的氣氛感到了難以言喻的不安和恐懼，所有人都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望著。 那個(gè)女人一進(jìn)入視野，三島就感到身體深處迸出一陣寒意。他忘記了剛剛還在和布川說(shuō)話，全神貫注地看著那個(gè)女人。 “怎么了?” 布川注意到三島的視線突然變得沉默，一邊問(wèn)一邊回頭看向同一個(gè)方向，瞪大了眼睛。 “那個(gè)女人……” 不奇怪嗎?聽到三島的問(wèn)題，廣播里傳來(lái)電車到站的消息。不一會(huì)兒，右側(cè)開始傳來(lái)行車聲，接著傳來(lái)車燈。 三島看了看有綠線的電車車體，又把目光移回女人身上。電車一出現(xiàn)，女人就像是看準(zhǔn)了時(shí)機(jī)似的搖晃得更厲害了。 (糟糕……!) 就在三島這么想的時(shí)候，布川驚訝地開口了。 “喂，難道你想跳進(jìn)去……” 就在那一瞬間，女人一腳踩地，仿佛要擋住即將到站的電車一般跳了起來(lái)。不一會(huì)兒，尖銳的急剎車聲響徹四周。女人的身體被電車的燈光照了下來(lái)，因?yàn)樘^(guò)強(qiáng)烈的光線，一瞬間變成了剪影。 三島和布川凝視著女人撞上電車的樣子。 透過(guò)玻璃看到司機(jī)驚愕的表情。 與此相反，女人微微一笑的嘴角。 被車身的氣勢(shì)壓扁的女人的身體。 飛濺的鮮血。 散亂的肉片。 斷頭。手臂。腿。 生命結(jié)束的那一瞬間。 散落在鐵軌上、站臺(tái)上的人的東西，。 一切都變成了慢動(dòng)作，等三島回過(guò)神來(lái)，電車已經(jīng)從他眼前駛過(guò)。刺耳的剎車聲停止了，電車停了下來(lái)，三島這才回過(guò)神來(lái)。 女人撞上電車的剎那，三島身處無(wú)聲的世界。我聽不到剎車的聲音，也聽不到女人肢體的撕裂聲。三島剛剛意識(shí)到這一點(diǎn)。 不知是誰(shuí)的慘叫聲此起彼伏，三島回頭望向停在與原本停車位置不同的中間位置的電車前端。但是，其實(shí)平安無(wú)事的女人緊緊抱住了他……這樣的奇跡不可能發(fā)生，接下來(lái)環(huán)視區(qū)內(nèi)，一片混亂。 “布川……剛才那個(gè)?！?三島不知道自己想說(shuō)什么，抬頭望著站 在旁邊的布川。然后，表情突然消失了。 布川目不轉(zhuǎn)睛地盯著女人到達(dá)高潮的地方。既不是尸體散落的地方，也不是沾滿血跡的車體，而是女人和電車相撞的空間。他的側(cè)臉充滿了驚愕和恐懼。