寫在前面：

感謝喜歡，大家中秋節(jié)快樂~

空曠靜謐的病房是最好的擴(kuò)音器，它總是不自覺地把一切聲音放大，我躺在蒼白的病房里，罩在面罩下的呼吸聲像與外界隔離開來(lái)發(fā)出遲鈍的嘆氣，微睜著眼，卻側(cè)不過頭，只得余光瞟著趴在病床的一角陪床的妻子，說實(shí)話，發(fā)黃渾濁的眼球什么都看不清，可還是想再多看一眼昔日同床共枕的愛人，還好，我還有想象力，我想著她泛上幾根銀絲，笑起來(lái)添上幾條皺紋，這個(gè)時(shí)候她的手應(yīng)該會(huì)緊緊握住我的，應(yīng)該會(huì)有些發(fā)涼吧，只可惜躺得太久了，我甚至都已經(jīng)有些麻木了，不太能感覺到。也不知道怎的，想著想著就有點(diǎn)想不動(dòng)了，腦筋怎么也轉(zhuǎn)不過來(lái)，就像掉進(jìn)漩渦里，一圈一圈，思維在飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，可我并不能控制，強(qiáng)烈的眩暈之后引起來(lái)一陣嘔吐。

巨大的氣流從細(xì)小的肺管爭(zhēng)先恐后的噴發(fā)而出，心電圖的滴滴聲突然就變得急促而尖銳，耳朵也開始變得遲緩，病床前跪倒的妻兒、親戚、朋友，像潮水般涌了又散，人員的流動(dòng)攪動(dòng)了空氣的速度，隨即我感到了一陣翻天覆地的頭暈?zāi)垦?，我嘗試著抓住床單，卻發(fā)現(xiàn)什么都抓不住，無(wú)力，麻木，不受控。

“閉上眼睛吧，到時(shí)候該離開了。”我聽見有人湊到耳邊溫柔的這樣說，“你的一輩子要結(jié)束了，去和家人做最后的告別吧。”

我努力地張張嘴。

我想說“老婆，我愛你，你為這個(gè)家操勞了太多，得到的太少。如果有下輩子我們還能做夫妻，我一定早點(diǎn)認(rèn)識(shí)你，一定加倍對(duì)你好?！?/p>

我想說“孩子，你要健康長(zhǎng)大，一定要對(duì)你媽好，知道嗎？”

我想說“感謝我曾遇到的每一位路人，朋友，親人，剩下的時(shí)間不多了，而故事又太長(zhǎng)，來(lái)不及一一感謝?！?/p>

可我什么都說不出，卻能清晰地感受到有什么溫?zé)岬囊后w從嘴角流下來(lái)。終于，一聲耳鳴，我聽不見聲音了。

白色的病房里，白色的病床上，白色的被單蓋上了我這蒼白的臉。

我知道，“是時(shí)候該上路了?！?/p>

躺好，慢慢的閉上眼睛，耳邊什么都聽不到，眼前什么都看不到，皮膚什么也感覺不到，仿佛被放在了一個(gè)無(wú)菌真空密閉的小匣子里，就在腦海里像過電影一樣，以一個(gè)第三方的角度審視我這幾十年來(lái)平凡又不凡的一生。VIP觀賞席位。

如果人一旦出生頭上就自帶一個(gè)刻度尺，能直觀的看出生命剩余時(shí)間，精確到秒生命終結(jié)，你會(huì)怎么做？

隨著六十三年前的一聲啼哭，我降臨在這個(gè)人世間，被裹在襁褓里的我有點(diǎn)丑，臉上還皺皺的，沾著沒清理的血跡?？墒悄憧矗夷菑堁牢枳Φ男∧诱钦蔑@著來(lái)自于一條新生命的朝氣蓬勃?！笆莻€(gè)小男孩，八斤八兩，很健康?！弊o(hù)士小姐推開手術(shù)室的大門，一群人都圍上了母親，我卻被“冷落”在一邊，軟手軟腳，像沒長(zhǎng)骨頭似的，抱也不敢抱。

刻度尺滴滴答答的走著，標(biāo)過十歲的節(jié)點(diǎn)，小孩子長(zhǎng)個(gè)澆點(diǎn)水就長(zhǎng)得飛快，轉(zhuǎn)眼間已經(jīng)是上小學(xué)的年紀(jì)了，背上小書包，戴上紅領(lǐng)巾，隨著一窩蜂涌進(jìn)校園的同學(xué)，又四散著分派到各個(gè)樓層，我看見一個(gè)個(gè)小小的身影端端莊莊地坐在教室里，那一抹抹紅色隨風(fēng)起舞，空氣中還彌漫著粉筆塵埃。

小學(xué)六年匆匆忙忙就過去了，又到了初中，初中的記憶不算太多，無(wú)非就是男女之間若有若無(wú)的情愫，這種感情說來(lái)奇怪，不說，不聽，只是順著袖口自己就會(huì)跑出來(lái)。也是在那年看上了隔壁班的小姑娘，麻花辮，碎花裙，小白布鞋上還綴著兩朵粉花，跑起來(lái)兩邊麻花辮繩一顫一顫的，打的蝴蝶結(jié)也好看得很，紅色的蝴蝶結(jié)映的臉蛋也紅撲撲的。

只可惜，那時(shí)候不知道什么是喜歡，就覺得逗她的時(shí)候很好玩，就覺得她和別人不一樣，就覺得別人起哄的時(shí)候，一邊說著你們別鬧了，她臉皮薄，一邊自己也會(huì)悄悄臉紅?，F(xiàn)在回想起來(lái)真是幼稚的傻青歲數(shù)。

再后來(lái)就到了高中，我的高中和你們沒什么不一樣，按部就班，規(guī)規(guī)矩矩。不怎么想回憶，只記得那時(shí)候的高中語(yǔ)文老師長(zhǎng)得漂亮，自然聽課也就再認(rèn)真些。要非說之后的人生軌跡有什么不一樣的，我沒有上過大學(xué)就早早步入社會(huì)。渾渾噩噩之間我成年了。

成年的那天正好趕上發(fā)工資的日子，我拿著工廠剛發(fā)的皺皺巴巴的幾十塊錢，咬咬牙，畢竟生日吃頓好的，斥巨資買了桶裝的泡面，就當(dāng)是生日的長(zhǎng)壽面吧，熱氣騰騰看不見滾落的淚珠掉進(jìn)湯里的瞬間，我仰著頭把青春一飲而盡，落入喉嚨，慰藉轆轆饑腸。祝我生日快樂。

寥寥數(shù)語(yǔ)，我的人生已經(jīng)過去了十八年，青春結(jié)束，那么真正留下來(lái)的日子也不多了。

低頭抬頭，日復(fù)一日重復(fù)著工地搬磚的機(jī)械性動(dòng)作，沒一會(huì)，全身都變得汗津津的，看不出顏色的背心也仿佛能擰出水來(lái)，這樣的日子也不算很久，我輾轉(zhuǎn)于各地，嘗試各種工作，一天拿著四份的薪水。終于，積蓄也變得可觀。

我笑了，果然，我知道我能預(yù)料得到未來(lái)。

“我是一個(gè)徹頭徹尾，無(wú)可救藥的浪漫主義者，并終將溺亡在這片名為現(xiàn)實(shí)主義的海里?！被蛟S后面還要再加一句，可笑的荒謬的試圖在海里躲雨。

應(yīng)該是六十歲退休的，只不過我想我等不到那時(shí)候了，無(wú)妻無(wú)兒，那便是哪里都是漂泊。

就這樣，人生的刻度尺終于到了我六十三歲這一年，突如其來(lái)的迷霧蒙住了雙眼，我看不到妻兒與朋友，想抬手去揉，卻只覺酸痛。這才恍然，原來(lái)一直是我獨(dú)身一人，未娶未育。

笑一笑吧，我的朋友，沒什么好悲傷的。我也沒什么可寫的，只不過，我是那徹頭徹尾，無(wú)可救藥的浪漫主義者。

感謝你的陪伴，感謝你能看到這里，感謝你能聽一個(gè)倔強(qiáng)的小老頭絮絮叨叨講些沒用的東西。我沒有什么可以祝福的，見字如面，只希望你們遇到合適的人不要再錯(cuò)過了。

時(shí)間到了，我也該走了，再見了，我親愛的朋友們。