本文首發(fā)于未來(lái)事務(wù)管理局“不存在科幻”（non-exist-SF）公眾號(hào)?

今天更新康盡歡的長(zhǎng)篇小說(shuō)，《肉與骨的先知》第73話。

【前情提要】

南溺水在推衍世界中追查人造肉泛濫后的世界的真相。白守時(shí)決定和王巧合交叉持股，無(wú)中生肉有限公司將與高肉纖維工廠進(jìn)行合并重組。

主角團(tuán)們仿佛看到了勝利的曙光。

然而，一直被大家視作惡龍的A集團(tuán)，終于正式登場(chǎng)了，活體牛肉上市，他們不是在“賣(mài)肉”，而是推崇一種“人們想要的生活”……

康盡歡?|?科幻作家，代表作品《腦內(nèi)小說(shuō)俱樂(lè)部》等。資深媒體人，歷年來(lái)為《時(shí)尚芭莎》《新周刊》《GQ》等刊物撰文超百萬(wàn)字，有多部出版著作。

肉與骨的先知

七十三?肉食者的偶像

全文約5000字，預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間10分鐘

一

命運(yùn)如同流水，人生只能隨波逐流。

人們總是在歷史給出答案之后，才想要重返過(guò)去，修改錯(cuò)誤。

然而，時(shí)間是無(wú)法逆轉(zhuǎn)的，每一個(gè)決定都是賭博。

A集團(tuán)的分支吹牛美味公司在他們的“美味人生藝術(shù)作品創(chuàng)作大賽”上發(fā)布了幾部參賽主題片，彼時(shí)，人們都不過(guò)是當(dāng)作看熱鬧的心態(tài)在觀看。

后來(lái)，其中三部短片作品，被人們?cè)u(píng)價(jià)為“預(yù)言者之眼”，其宛如寓言的哲學(xué)意義和社會(huì)性先見(jiàn)性，甚至讓無(wú)中生肉有限公司崛起的勵(lì)志故事，都顯得不值一提。

其中的短片《墊底辣?！?，是一個(gè)非常古典結(jié)構(gòu)的狗血片，弱小無(wú)助的主角，充滿熱血精神的世界改變者，散發(fā)著愛(ài)心光輝的“大眾力量”，所有的精神元素都是積極向上的，然而，其目標(biāo)導(dǎo)向卻是更加“古典”的精神引導(dǎo)，那就是，再次強(qiáng)調(diào)偶像崇拜——而且是不可知的偶像，不可琢磨的偶像。

讓人們把感情寄托投向給一頭肉牛，一頭每個(gè)月可以提供肉食給信眾中的佼佼者，還能保持自己不死，它就成了一頭超越了傳統(tǒng)定義的牛，脫離了常識(shí)，作為“異物”而存在。

偶像崇拜的歷史和人類(lèi)的文明史是同步的，以信念為核心團(tuán)結(jié)散亂如沙的渺小人類(lèi)，匯聚成團(tuán)體，來(lái)產(chǎn)生組織力。

最古典的偶像崇拜，是自然靈崇拜和圖騰崇拜，很巧合的是，動(dòng)物是人類(lèi)最早的偶像——它們具有生命，又不會(huì)直接與人類(lèi)用語(yǔ)言溝通，它們的行為抽象為一種概念。

不能交流——是偶像魅力的核心。

因?yàn)椴荒芙涣?，所以，偶像才永遠(yuǎn)是對(duì)的，是不可辯駁的。

人類(lèi)娛樂(lè)活動(dòng)的偶像崇拜，不過(guò)是對(duì)這種古老力量的幼稚模仿，人類(lèi)作為偶像，總是會(huì)破損，因?yàn)槿祟?lèi)會(huì)老，會(huì)說(shuō)話，會(huì)選擇，會(huì)表達(dá)，所有這些具體的行為，都讓他們失去了“神性”。

而吹牛美味公司推出的“肉食偶像”，利用互聯(lián)網(wǎng)的力量，重新恢復(fù)了古典的偶像崇拜的“魅力”，可見(jiàn)而不可知。

吹牛美味公司之后還會(huì)推出其他各類(lèi)的“肉食偶像”，他們自己都沒(méi)有想到，他們竟然間接推動(dòng)了最古老的宗教的復(fù)興——原始神教派。

那些在直播之夜，開(kāi)始選擇關(guān)注選品牛0079的觀眾們，未曾想到，多年后，0079被他們自己的組織封神了，他們集資給自己的“神”贖身，給自己的偶像建立廟宇，他們組建了層級(jí)分明的教會(huì)。

吃0079的——我主之肉，不再是一種消費(fèi)行為，而是一種綜合了“宗教奉獻(xiàn)”與“奇跡恩寵”的混和概念的“神賜予之物”。

在每一年立春的秋收的兩次大祭典之上，喝牛肉湯是給參加祭典的眾人的賜福，那些肉真的來(lái)自0079，他的信徒超過(guò)300萬(wàn)人，他們堅(jiān)信，自己的偶像是真神，他們拒絕其他偶像崇拜，比那些經(jīng)過(guò)了上百年現(xiàn)代文明沖擊的舊宗教信徒更加狂熱。

他們不追星，不買(mǎi)手辦和娃娃，他們愛(ài)護(hù)大自然，他們推動(dòng)動(dòng)物權(quán)益。而這種類(lèi)型的“自然神”崇拜團(tuán)體，在全球有三千多個(gè)，大小規(guī)模不等，最小的團(tuán)體只有數(shù)千人——他們崇拜“肉體之花”。

當(dāng)0079自然壽命要完結(jié)之時(shí)——他們決定給自己的偶像續(xù)命……

二

在“美味人生藝術(shù)作品創(chuàng)作大賽”現(xiàn)場(chǎng)視頻中，《墊底辣?！返膶?dǎo)演正在臺(tái)上發(fā)言，他是一個(gè)三十五歲的中年男人，胡子刮得很干凈，發(fā)型也是典型的公務(wù)員發(fā)型，看起來(lái)毫無(wú)藝術(shù)氣息，而是一個(gè)樸素的上班族。

“很感謝吹牛美味公司給了我這個(gè)發(fā)布作品的機(jī)會(huì)，我是這部短片的導(dǎo)演，我叫李松貓。其實(shí)，如果不是有這次比賽，我早就放棄了做導(dǎo)演的夢(mèng)想，現(xiàn)在還是一個(gè)線上教育公司的人力資源經(jīng)理。我會(huì)拍出這部《墊底辣?！?，真的是因?yàn)槲抑朗裁唇凶鎏熨x不如別人。沒(méi)錯(cuò)，我年輕時(shí)也曾經(jīng)覺(jué)得自己很了不起，從來(lái)都看不起那些為了商業(yè)低頭的人。所有文藝青年年輕時(shí)干的那些傻事，我都干過(guò)，騎行幾千公里，紋身，談戀愛(ài)和出軌，組樂(lè)隊(duì)，辦雜志，寫(xiě)詩(shī)……等我有一天早餐醒來(lái)，忽然覺(jué)得宿醉頭疼的時(shí)候，我才知道，我不年輕了。我回頭看，當(dāng)初我瞧不起的那些弱雞們，在朋友圈里曬著他們的幸福生活，去滑雪，去旅行，裝修房子……我這時(shí)，并沒(méi)有羨慕他們，卻也不再看不起他們，我只是覺(jué)得自己好笑。我玩得很開(kāi)心的青春，已經(jīng)過(guò)去了。這部《墊底辣?！菲鋵?shí)是我拍給那些，我原本看不起的人的，你們可以有踏實(shí)的人生，平凡有真實(shí)，為自己開(kāi)心，不是只有第一名，才能講自己的故事。謝謝大家?！?/p>

舞臺(tái)上的主持人，跟導(dǎo)演客氣了幾句，然后，邀請(qǐng)男主角來(lái)說(shuō)幾句。

《墊底辣?！纷罱K沒(méi)有得到正式的最佳感動(dòng)獎(jiǎng)，畢竟這個(gè)故事太過(guò)直給，缺少曲折和驚喜。

大賽結(jié)束之后，李松貓真的就回到公司接著去當(dāng)人力資源經(jīng)理，與那些自以為是的年輕人說(shuō)客套話，認(rèn)真執(zhí)行自己的理財(cái)計(jì)劃，希望賬面金額到達(dá)兩百萬(wàn)之后，可以有足夠的啟動(dòng)資金，去拍一部自己想要拍的電影。

不過(guò)，頒獎(jiǎng)儀式結(jié)束的三天后，他接到了一個(gè)電話，“您好，是李松貓導(dǎo)演嗎？我是我的你短片《墊底辣?！返姆劢z，我能請(qǐng)您吃個(gè)飯嗎？”

“謝謝您的好意，我最近工作很忙啊?！崩钏韶垖?duì)于這類(lèi)吃吃喝喝的聚會(huì)，已經(jīng)沒(méi)有什么興趣了，畢竟，他知道自己已經(jīng)過(guò)了，為了一頓飯就可以改變生活節(jié)奏的年齡了。

“我會(huì)付給你咨詢(xún)費(fèi)，一小時(shí)三千元。”對(duì)方倒是直接。

李松貓覺(jué)得這個(gè)邀請(qǐng)，恐怕是另有內(nèi)情，不過(guò)，就當(dāng)是收集素材了，畢竟，吃這一頓飯，大概能收入六千元，也是值得的。

三

在觀看了整個(gè)頒獎(jiǎng)晚會(huì)之后，無(wú)中生肉有限公司的人，覺(jué)得自己也該采取一些行動(dòng)了。

“我們要不要為我們的產(chǎn)品也設(shè)計(jì)幾個(gè)卡通偶像形象？”車(chē)進(jìn)三提議。

“憑空制造一個(gè)偶像出來(lái)，還想成功，難度是非常大的。而且，如果我們是品牌形象塑造失敗了，受損的是我們整個(gè)品牌。他們的任何一頭牛沒(méi)有成為偶像，都不會(huì)毀壞他們的商譽(yù)，就算他們這個(gè)肉牛寵物化和偶像化企劃失敗了，他們還有社交等幾個(gè)領(lǐng)域可以發(fā)招，我們都對(duì)抗不了?！蓖跚珊蠈?duì)生意上的事情還是門(mén)清的。

“大家就不能好好賣(mài)肉嗎？”孫白糖覺(jué)得看A集團(tuán)的這個(gè)直播晚會(huì)，就是自己置氣。

“沒(méi)辦法只是賣(mài)肉啊……我們爭(zhēng)奪的是未來(lái)的走向啊，如果活體肉的風(fēng)頭變成了熱點(diǎn)，變成了人們喜歡的日常，甚至成為常態(tài)，液態(tài)肉，肉感肉這些人造肉派系都會(huì)被投資人放棄，沒(méi)有錢(qián)，是無(wú)法創(chuàng)造未來(lái)的?！蓖跚珊辖o孫白糖解釋。

“如果我們……做點(diǎn)什么，破壞他們的宣傳，算不算惡意商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)？”西門(mén)楣問(wèn)王巧合。

白廠長(zhǎng)搖搖頭，“宣傳機(jī)器的一大半都在A集團(tuán)手上，他們一直沒(méi)和液態(tài)肉搞正面競(jìng)爭(zhēng)，只是因?yàn)樗麄兊漠a(chǎn)品還沒(méi)上市，市場(chǎng)上的消費(fèi)人造肉的習(xí)慣和認(rèn)同還要培養(yǎng)，他們才放任無(wú)中生肉去推廣自己?，F(xiàn)在正式開(kāi)始競(jìng)爭(zhēng)，你們信不信，幾個(gè)月內(nèi)，市面上關(guān)于液態(tài)肉的差評(píng)會(huì)越來(lái)越多?！?/p>

“宣傳口的事情，我不懂。我只知道江湖上的事情，如果這個(gè)吹牛美味的所有產(chǎn)品都是直營(yíng)，而且，最終目標(biāo)是壟斷肉類(lèi)市場(chǎng)。那就是要斷我們批發(fā)商的財(cái)路啊。那么，我們這些靠肉感肉吃飯的中盤(pán)商們，是絕對(duì)不會(huì)坐以待斃的?！蔽鏖T(mén)楣展現(xiàn)出了一個(gè)江湖老板的匪氣。

“別鬧了，當(dāng)初他們想吞下社區(qū)賣(mài)菜市場(chǎng)的時(shí)候，可是打得那些江湖大佬哭爹喊娘啊，想和A集團(tuán)剛正面，是不可能的。”金木魚(yú)勸西門(mén)楣不要碰石頭。

“他們想搞偶像化，就要準(zhǔn)備承受偶像的風(fēng)險(xiǎn)，當(dāng)新神和舊神起沖突的時(shí)候，就不是商業(yè)公司能控制的了。”西門(mén)楣心里已經(jīng)有了自己的計(jì)劃。

西門(mén)楣和金木魚(yú)的架空“人造肉艷情”小說(shuō)還在寫(xiě)著，也在一些小說(shuō)網(wǎng)站上收獲了一些粉絲。讓西門(mén)楣感到有趣的是，也許，作者在寫(xiě)作初期很多隨意的寫(xiě)作內(nèi)容，總是會(huì)有讀者去“解讀”，甚至提升出文化意義，而這解讀出來(lái)的各種概念，有時(shí)還會(huì)引發(fā)爭(zhēng)論。

有一次，有個(gè)讀者把他們小說(shuō)中的人造器官插花，解讀為器官虐戀文化，在網(wǎng)上還引起了小范圍的激烈論戰(zhàn)，他們的小說(shuō)還引起了更多的關(guān)注。這都是西門(mén)楣原本沒(méi)有想到的，西門(mén)楣學(xué)到了一件事——有人愛(ài)的東西，一定有人恨。

四

燒烤店里是最多的話語(yǔ)，就是關(guān)于愛(ài)情的山盟海誓和夢(mèng)想的無(wú)盡征途，兩杯啤酒和四個(gè)腰子，能讓一個(gè)深深自卑的人都鼓起吹牛的勇氣。

所有的生意都會(huì)進(jìn)化，在燒烤店里也有平時(shí)保持僅限秘密會(huì)員的特別包間，在這里，你不僅可以相對(duì)安靜的吃燒烤，同時(shí)，包間四面墻上的大屏幕上，還隨時(shí)在直播，大眾店面上的那些食客們吃飯的場(chǎng)景，如果你對(duì)哪桌的客人感興趣，還可以放大那個(gè)子窗口的音量，聽(tīng)聽(tīng)他們?cè)诹氖裁础?/p>

蕓蕓眾生的日常生活，何嘗不是一種表演？

李松貓是第一次見(jiàn)到這種包間，他有點(diǎn)震驚，他覺(jué)得這個(gè)吃飯時(shí)欣賞其他食客的構(gòu)思，本身就能拍一部電影了。

請(qǐng)他來(lái)吃飯的兩個(gè)人，是在店里的大堂和他碰頭后，帶他來(lái)這個(gè)包間的。李松貓也算是走過(guò)江湖，看過(guò)各行各業(yè)的人，很會(huì)認(rèn)人。他大概能猜測(cè)出來(lái)，這兩個(gè)人的身份和性格，那個(gè)男人三十多歲，有種書(shū)卷氣，似乎是科技行業(yè)的從業(yè)者，應(yīng)該是那種從學(xué)生時(shí)代就一帆風(fēng)順的人，眼里都是輕松欣賞世界的神態(tài)。那個(gè)女人二十多歲，江湖氣就重了許多，看起來(lái)就是那種絕對(duì)不肯吃虧的人——想從這樣的人手上收每小時(shí)三千元的咨詢(xún)費(fèi)，回答的問(wèn)題恐怕是要惹是非的問(wèn)題。

三個(gè)人坐下，點(diǎn)菜，開(kāi)始了閑聊。

“李先生，您好。我叫金木魚(yú)，是個(gè)做液態(tài)肉的。我挺好奇的，你們這個(gè)視頻大賽的作品，是用了多長(zhǎng)時(shí)間創(chuàng)作的？吹牛美味的活體牛肉項(xiàng)目，一直是秘密開(kāi)發(fā)的吧？”金木魚(yú)先開(kāi)口。

“實(shí)話實(shí)說(shuō)，雖然是個(gè)比賽，其實(shí)也是個(gè)活兒。是一個(gè)賽事公司承辦的，因?yàn)樾枰欢坑兴降淖髌穪?lái)平衡海選環(huán)節(jié)，畢竟海選環(huán)節(jié)是公開(kāi)的。所以，包括我在內(nèi)，差不多有三百多組參賽人員，是雇傭來(lái)的。”李松貓倒是沒(méi)有什么好隱瞞的，因?yàn)樗溃@些消息只能小道傳播，在公共媒體平臺(tái)上是流傳不起來(lái)的，甚至還要考慮會(huì)不會(huì)遭到報(bào)復(fù)。

“你竟然能得到去養(yǎng)殖場(chǎng)內(nèi)部拍攝的許可？是因?yàn)槟阆葘?xiě)好的劇本打動(dòng)了甲方嗎？”

三個(gè)人一邊點(diǎn)菜，一邊閑聊，關(guān)于拍攝這部片子的過(guò)程，點(diǎn)好了菜碼，雙方也都大致了解了對(duì)方的性格和需求。

李松貓還是知道無(wú)中生肉有限公司的，他猜測(cè)，對(duì)方面對(duì)A集團(tuán)的這個(gè)賣(mài)肉行動(dòng)之外的全方位包裝生活套餐，感到措手不及。

西門(mén)楣則感到這個(gè)李松貓也是個(gè)老油條，而且，非常清楚A集團(tuán)的力量的龐大，只不過(guò)，他自己并不是被A集團(tuán)選中的人，他的那種自以為是的風(fēng)格，并不像他自己所說(shuō)的那樣隨著年齡的成長(zhǎng)而消弱了。

五

三個(gè)人吃吃喝喝了半個(gè)多小時(shí)，這時(shí)并沒(méi)有聊關(guān)于比賽作品，而是聊了聊各自欣賞的作品，和一些人生經(jīng)歷。三個(gè)人都不怕冷場(chǎng)，因?yàn)椋@個(gè)房間里有智能服務(wù)系統(tǒng)，肯定是使用了語(yǔ)音判斷程序，一旦判斷出餐桌上的人聊天的音調(diào)以及節(jié)奏出現(xiàn)了冷場(chǎng)等“不良反應(yīng)”，墻上的大屏幕會(huì)漸漸放大那些其他酒桌上的聲音，讓整個(gè)房間里的氣氛，保持在一種微妙的火熱感上。有時(shí)，還會(huì)忽然放大某一桌上正在上演的熱鬧戲碼，求婚的，吵架的，裝腔作勢(shì)裝出新境界的。

三個(gè)人都知道這頓燒烤吃得氣氛差不多了，西門(mén)楣終于說(shuō)起了今天的正題，“李導(dǎo)，你自己相信你短片中講述的經(jīng)濟(jì)動(dòng)物的偶像經(jīng)濟(jì)嗎？”

“您別說(shuō)，我還真研究過(guò)動(dòng)物偶像，比如，以前的貓叔，球球那些網(wǎng)紅動(dòng)物，動(dòng)物們確實(shí)比人可愛(ài)，但是，周邊開(kāi)發(fā)的利潤(rùn)不高，而且，他們的壽命也不長(zhǎng)，三年五年就算長(zhǎng)的了，熱度一過(guò)，周邊也賣(mài)得一般，做做廣告還行。”

“寵物經(jīng)濟(jì)和偶像經(jīng)濟(jì)并不是一回事，偶像經(jīng)濟(jì)更像是大熊貓經(jīng)濟(jì)，這個(gè)動(dòng)物有稀缺性，并被賦予了極高的感情投射。我們猜測(cè)，憑著A集團(tuán)的推動(dòng)力，還有某些有心人的努力，這會(huì)成為一種潮流，至于能流行多久？如果一種崇拜產(chǎn)品的商業(yè)周期有生命的化，五到十年已經(jīng)很可觀了，歐美日韓的那些小教派，圈個(gè)幾萬(wàn)人就能大富大貴?！蔽鏖T(mén)楣一邊翻著烤盤(pán)上的肉，一邊遞給李松貓一沓打印資料。

李松貓一邊喝酒，一邊看了看。忽然意識(shí)到，對(duì)方是想讓他去推動(dòng)這一潮流。

“我不太明白了，你們不是競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系嗎？我去推動(dòng)對(duì)方的項(xiàng)目，對(duì)你們有什么好處？對(duì)我自己又有什么好處？”

金木魚(yú)一笑，“我實(shí)話跟您說(shuō)吧，如果他們把這種寵物崇拜變成一種潮流，崇拜哪頭牛都行，是一種欣賞品味，那么，這就會(huì)變成一個(gè)龐大的消費(fèi)市場(chǎng)。而如果只把0079一頭牛捧成唯一的神，那么，再去崇拜其他的牛就是異端……這就不會(huì)成為一個(gè)讓A集團(tuán)獨(dú)家獲利的市場(chǎng)，而會(huì)成為讓推崇那頭牛的那群人獲利的消費(fèi)崇拜，當(dāng)然，只要這個(gè)劇本開(kāi)始展開(kāi)，就會(huì)有聰明人聞到風(fēng)聲和血腥味加入進(jìn)去，把這場(chǎng)大戲變得越來(lái)越好看。”

“我們?nèi)忸?lèi)商品銷(xiāo)售聯(lián)合會(huì)，愿意贊助你去推動(dòng)這個(gè)活動(dòng)，會(huì)為你建立一個(gè)發(fā)展基金，每年一百萬(wàn)的支出，不成問(wèn)題。當(dāng)然，還會(huì)另外建立一個(gè)資金，資助你拍電影，既然你是個(gè)導(dǎo)演，就在生活中導(dǎo)演一出大戲吧?！蔽鏖T(mén)楣并不知道，自己這一次，到底推動(dòng)了什么樣的世界劇情線發(fā)展。

（未完待續(xù)）

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨(dú)家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過(guò)旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號(hào)、“不存在新聞”微博賬號(hào)，以及“未來(lái)局科幻辦”微博賬號(hào)等?

添加未來(lái)局接待員為好友（FAA-647），留言“不存在科幻”，即可進(jìn)入小說(shuō)討論群，和我們一起聊科幻小說(shuō)！

責(zé)編 | 康盡歡

題圖?| 游戲《半衰期》截圖

-