從2016年《大魚(yú)海棠》開(kāi)始，中國(guó)動(dòng)漫崛起的話題開(kāi)始不絕于耳，《大圣歸來(lái)》上映后中國(guó)動(dòng)畫(huà)崛起，《白蛇》上映后中國(guó)動(dòng)畫(huà)崛起，《哪吒》上映后中國(guó)動(dòng)畫(huà)崛起。每一年，每當(dāng)一部爆款動(dòng)畫(huà)出現(xiàn)后，中國(guó)動(dòng)漫崛起的話題就會(huì)出現(xiàn)一次，但是崛起多年了，中國(guó)動(dòng)漫似乎并沒(méi)有達(dá)到人們理想中的樣子。那么中國(guó)動(dòng)漫究竟有什么問(wèn)題？

1. 宮崎駿對(duì)手冢的悼文——為何說(shuō)中國(guó)動(dòng)畫(huà)不曾輝煌

   “這似乎是關(guān)于手冢先生的特輯，大家都一個(gè)勁兒地在哀悼他吧。不過(guò)我可不想跟你們一個(gè)鼻孔出氣。關(guān)于他對(duì)動(dòng)畫(huà)業(yè)所做的那些事，我不想評(píng)價(jià)。我并不喜歡蟲(chóng)制作的東西——豈止是不喜歡，我覺(jué)得那都是不正常的……關(guān)于動(dòng)畫(huà)——至少這一點(diǎn)我想我有發(fā)言權(quán)，也有義務(wù)講出來(lái)——手塚先生所主張的一切都是錯(cuò)誤的。”

   這篇刊載在雜志《Comic Box》的文章，徹底解開(kāi)了手冢和宮崎駿之間的矛盾。其實(shí)二人的矛盾由來(lái)已久，矛盾的理由其實(shí)沒(méi)有網(wǎng)上瞎猜的那么復(fù)雜，理由很簡(jiǎn)單，對(duì)于動(dòng)漫制作的觀點(diǎn)不同。

   
   

   1961年，手冢倆開(kāi)東大媽，創(chuàng)立了蟲(chóng)制作動(dòng)畫(huà)公司。稍微了解動(dòng)畫(huà)制作的人應(yīng)該知道，動(dòng)畫(huà)是一個(gè)高成本低回報(bào)的東西。所以當(dāng)時(shí)的動(dòng)畫(huà)都是大廠才能制作，而且一般只制作電影，通過(guò)票房來(lái)勉強(qiáng)回本。當(dāng)時(shí)日本動(dòng)畫(huà)被美國(guó)迪士尼占領(lǐng)，和美國(guó)成熟的動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)競(jìng)爭(zhēng)幾乎是自尋死路。但是手冢敏銳的發(fā)現(xiàn)了一個(gè)迪士尼的盲點(diǎn)。那就是沒(méi)有動(dòng)畫(huà)能在電視上播放，沒(méi)有類(lèi)似連續(xù)劇一樣的動(dòng)畫(huà)。其實(shí)并不是迪士尼沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這個(gè)商機(jī)，而是在電視上播放動(dòng)畫(huà)更本是不可能的事。

   于是手冢做了一個(gè)改變整個(gè)世界動(dòng)畫(huà)史的決定，那就是將流水線引入動(dòng)畫(huà)制作。什么意思？我們簡(jiǎn)單來(lái)看一下。

   下面這兩張圖是我從我國(guó)1956年的動(dòng)畫(huà)《驕傲的將軍》里截取出來(lái)的。大家可以看一下。早期動(dòng)畫(huà)制作基本是就是這個(gè)樣子。繪景不用我說(shuō)了，就是繪制背景。我們看下面這種圖。表演指導(dǎo)的陳老是我國(guó)著名的京劇演員?？催^(guò)本片的都知道，本片大量的運(yùn)用了京劇的元素，所以這里的表演指導(dǎo)實(shí)際上就是畫(huà)師看著陳老的動(dòng)作進(jìn)行作畫(huà)。當(dāng)時(shí)的動(dòng)畫(huà)制作，導(dǎo)演確定大概的鏡頭，編劇編寫(xiě)劇本。然后導(dǎo)演就去和編劇一起和動(dòng)畫(huà)設(shè)計(jì)人員一起制作動(dòng)畫(huà)了。

   
   

   
   

但是到了手冢這里。手冢將流水線方式引入，動(dòng)畫(huà)制作開(kāi)始分工。所以我們看日本動(dòng)畫(huà)的staff的時(shí)候，就會(huì)發(fā)現(xiàn)很多上面這個(gè)名單中沒(méi)有的。手冢將動(dòng)畫(huà)拆分成了，分鏡設(shè)計(jì)、原畫(huà)、動(dòng)畫(huà)、原畫(huà)檢查、動(dòng)畫(huà)檢查、上色等幾個(gè)步驟（當(dāng)然，有些步驟是后面加上去的，但是為了方便敘述，我們這里就這樣寫(xiě)了）。每個(gè)人負(fù)責(zé)其中一個(gè)步驟，大大加快了效率，而不是以前，一個(gè)動(dòng)畫(huà)師既要自己設(shè)計(jì)分鏡，又要自己畫(huà)出來(lái)，然后自己上色，最后自己檢查。

手冢的流水線生產(chǎn)動(dòng)畫(huà)使得動(dòng)畫(huà)的產(chǎn)量大大增加，足夠趕上了一周一集的電視臺(tái)檔期，使得日本動(dòng)畫(huà)在迪士尼的圍攻下脫穎而出。

宮崎駿對(duì)手冢動(dòng)畫(huà)的不滿主要在以下幾點(diǎn)。

一、流水線生產(chǎn)，每個(gè)人只負(fù)責(zé)動(dòng)畫(huà)的一個(gè)步驟，使得動(dòng)畫(huà)的整體性缺乏，無(wú)法做出主創(chuàng)者真正想表達(dá)的東西，而且也缺乏了動(dòng)畫(huà)的靈魂。

二、流水線生產(chǎn)采取能省就省的態(tài)度，很多時(shí)候使用靜止幀和沒(méi)有路人的背景來(lái)減少工作量，使得動(dòng)畫(huà)空洞。

三、商業(yè)化氣息濃重，缺乏動(dòng)畫(huà)藝術(shù)。

至此，日本動(dòng)畫(huà)大致就分為了兩個(gè)流派。一個(gè)是以宮崎駿為主的藝術(shù)動(dòng)畫(huà)派，主打手工工業(yè)和精致化。一個(gè)是除去宮崎駿以外絕大多數(shù)的動(dòng)畫(huà)公司，主打工業(yè)化流水線和商業(yè)化。

接著來(lái)說(shuō)中國(guó)動(dòng)畫(huà)史。新中國(guó)動(dòng)畫(huà)史的前半部分基本上就是上美的廠史。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，上美的任務(wù)就是拿到今年的動(dòng)畫(huà)配額（XX分鐘），然后上美制作完成即可，至于這些分配的分鐘要做成幾部動(dòng)畫(huà)，看上美自己的安排。之后工期、材料和成本都不是上美的考慮范疇。在這個(gè)時(shí)候，脫離了純粹的商業(yè)化的上美的工作人員，有很多時(shí)間琢磨怎么講動(dòng)畫(huà)做的更加藝術(shù)化。這樣的悠閑日子一直到了1987年一廠三制改革。

劇《上海經(jīng)濟(jì)》雜志刊登的《一廠三制——上海美術(shù)制片廠改革探索》一文指出，在一廠三制改革前，上美面臨的問(wèn)題就是商品經(jīng)濟(jì)開(kāi)始提上日程。大量的商業(yè)動(dòng)畫(huà)公司出現(xiàn)，上美人才不斷流失。另一方面，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的改革，國(guó)家定價(jià)收購(gòu)上美動(dòng)畫(huà)的舉措也在消失，1985年上美的收入為143萬(wàn)元，到了1987年的時(shí)候，只有不到40萬(wàn)。

之后上美進(jìn)行了激烈的改革，一廠三制激烈的市場(chǎng)化改革使得在上美中原本不存在的領(lǐng)導(dǎo)層矛盾出現(xiàn)，而做了多年藝術(shù)的工作人員，也一時(shí)難以適應(yīng)市場(chǎng)化的變化。不過(guò)可以看出，上美做了很多的努力。當(dāng)時(shí)恰巧中日關(guān)系轉(zhuǎn)暖，日本大量動(dòng)畫(huà)開(kāi)始占據(jù)國(guó)內(nèi)市場(chǎng)，上美以日為師，進(jìn)行了很多嘗試。從早期的《黑貓警長(zhǎng)》以及可能抄襲《圣斗士》的《封神傳奇》嘗試連續(xù)劇動(dòng)畫(huà)，到后面的《我為歌狂》的周邊CD模式和《寶蓮燈》的迪士尼家庭動(dòng)畫(huà)電影。上美幾乎把當(dāng)時(shí)世界上所有能夠模仿的成功案例都模仿了一遍，但無(wú)一例外以失敗告終。比如陰謀論的《黑貓警長(zhǎng)》，《黑貓警長(zhǎng)》停播其實(shí)沒(méi)有什么陰謀論，單純是效益問(wèn)題，當(dāng)時(shí)《黑貓警長(zhǎng)》賺錢(qián)的唯一方式是賣(mài)給電視臺(tái)，當(dāng)時(shí)中國(guó)電視臺(tái)不多，所以基本上只賣(mài)給了央視，央視以每集1萬(wàn)元的價(jià)格買(mǎi)到了動(dòng)畫(huà)的永久播放權(quán)，對(duì)是永久播放權(quán)，但是《黑貓警長(zhǎng)》一集的成本就高達(dá)100萬(wàn)人民幣。注意，這些都是八十年代的貨幣價(jià)值。

這里大家就要明白一個(gè)問(wèn)題了。中國(guó)動(dòng)畫(huà)的輝煌，其實(shí)是建立在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)中國(guó)家為動(dòng)畫(huà)成本埋單的時(shí)代，我們用全中國(guó)的力量和日本一些商業(yè)公司比動(dòng)畫(huà)成就，得出中國(guó)動(dòng)畫(huà)很強(qiáng)大，其實(shí)是不妥的。在上美一廠三制改革后，我們做到了和美日動(dòng)畫(huà)相同的起跑線，但是慘敗。

中國(guó)動(dòng)畫(huà)為啥在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下慘敗呢？直觀的原因是不賺錢(qián)。不賺錢(qián)的原因有兩點(diǎn)，一點(diǎn)在于開(kāi)源，一點(diǎn)在于節(jié)流。

開(kāi)源比較簡(jiǎn)單，其實(shí)千禧年后三辰卡通的三辰模式就是開(kāi)源的一次嘗試。我們經(jīng)?？吹降母鹌酱笫迥蔷渌矶即┲覀兯{(lán)貓品牌的衣服，就是當(dāng)年三辰模式的一次反映。上美在《我為歌狂》時(shí)期也參考了日本唱片公司的做法，采取了將動(dòng)畫(huà)音樂(lè)發(fā)售為唱片磁帶進(jìn)行賺錢(qián)。但是這些開(kāi)源并沒(méi)有解決中國(guó)動(dòng)畫(huà)虧本的問(wèn)題。這與產(chǎn)業(yè)鏈依舊短小有關(guān)，也與當(dāng)時(shí)中國(guó)人在這些方面的付費(fèi)習(xí)慣還沒(méi)有產(chǎn)生有關(guān)系。

第二點(diǎn)節(jié)流就比較有意思了。宮崎駿對(duì)中國(guó)動(dòng)畫(huà)十分鐘愛(ài)?！秾毶彑簟飞嫌城埃众Ｔ?jīng)來(lái)參觀上美。上美的工作人員都在問(wèn)宮崎駿如何賺錢(qián)，要向?qū)m崎駿學(xué)習(xí)。這讓宮崎駿很不高興，宮崎駿此行的目的其實(shí)在于拜見(jiàn)仰慕已久的水墨動(dòng)畫(huà)的制作和傳奇的萬(wàn)氏兄弟。早在六十年代中國(guó)第一部水墨動(dòng)畫(huà)《小蝌蚪找媽媽》上映后，日本就有很多人想要學(xué)習(xí)水墨動(dòng)畫(huà)，但是水墨動(dòng)畫(huà)中國(guó)創(chuàng)作者申請(qǐng)了專利，并且被列為了國(guó)家保護(hù)項(xiàng)目。但是從已知的條件中，人們得知，水墨動(dòng)畫(huà)不是真的畫(huà)水墨原畫(huà)，而是使用了一種復(fù)雜的曝光攝影技術(shù)。繁瑣的工程讓除了宮崎駿以外的日本動(dòng)畫(huà)人都失去了興趣。之后宮崎駿告訴中國(guó)動(dòng)畫(huà)人，真正的大師在中國(guó)國(guó)內(nèi)，要向他們學(xué)習(xí)。

隨著宮崎駿千禧年獲得了奧斯卡，讓中國(guó)很多學(xué)院派動(dòng)畫(huà)人對(duì)宮崎駿的崇拜達(dá)到了極點(diǎn)。

于是一個(gè)比較有意思的問(wèn)題來(lái)了。宮崎駿的動(dòng)畫(huà)能夠賺錢(qián)很大程度在于宮崎駿的名氣，他的成功不可能復(fù)制。但是中國(guó)人將宮崎駿奉為偶像，對(duì)真正該學(xué)習(xí)的動(dòng)畫(huà)工業(yè)流水化卻是一知半解，后期的學(xué)院派動(dòng)畫(huà)人培養(yǎng)出了一大堆對(duì)流水化一竅不通的動(dòng)畫(huà)人，在黑暗中，他們只能摸著石頭過(guò)河。

在宏夢(mèng)卡通的自我介紹中，介紹自己有員工2800人，年生產(chǎn)動(dòng)畫(huà)2萬(wàn)分鐘。占全國(guó)動(dòng)畫(huà)的70%。

這是一個(gè)什么概念呢？我們以節(jié)操社為例。節(jié)操社2019年動(dòng)畫(huà)總共制作了109集，以每集24分鐘計(jì)算，總共生產(chǎn)了2616分鐘的動(dòng)畫(huà)，而節(jié)操社的員工不到200人，只有189人。我們把節(jié)操社的人數(shù)擴(kuò)充到10倍，在沒(méi)達(dá)到宏夢(mèng)卡通的員工數(shù)的時(shí)候，節(jié)操社的動(dòng)畫(huà)產(chǎn)量已經(jīng)超過(guò)了宏夢(mèng)卡通。當(dāng)然這樣的類(lèi)比有些不科學(xué)，其實(shí)各位思考一下就能發(fā)現(xiàn)，日本動(dòng)畫(huà)為什么能做到一周一集，邊做邊更新，而中國(guó)動(dòng)畫(huà)在好長(zhǎng)一段時(shí)間都達(dá)不到這個(gè)指標(biāo)，這就和流水線生產(chǎn)分工密不可分了。

除此之外，在動(dòng)畫(huà)成本上，日本人力遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于我們的時(shí)候，中國(guó)動(dòng)畫(huà)成本竟然比日本高。以騰訊出資的重慶視美動(dòng)畫(huà)（后期為彩鉛筆）出品的《全職高手》，單集制作成本為500萬(wàn)人民幣左右，12集總共耗費(fèi)了6000萬(wàn)人民幣。這是什么概念呢？動(dòng)畫(huà)《紫羅蘭的永恒花園》是日本這幾年成本比較高的動(dòng)畫(huà)，但是成本也不過(guò)3000萬(wàn)人民幣。也就是說(shuō)《全職高手》第一季的成本足可以制作兩部《紫羅蘭》。而且仔細(xì)觀察《全職高手》的staff，會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們的已經(jīng)開(kāi)始采用了日本流水線生產(chǎn)模式，有了很多傳統(tǒng)中國(guó)動(dòng)畫(huà)沒(méi)有職位但是日本動(dòng)畫(huà)有的。

所以各位也就不難想象為何簡(jiǎn)單的《黑貓警長(zhǎng)》，在當(dāng)年就能達(dá)到耗資500萬(wàn)的恐怖數(shù)據(jù)。

所以目前擺在中國(guó)動(dòng)畫(huà)的問(wèn)題在于。

一、專業(yè)的美院傳授傳統(tǒng)動(dòng)畫(huà)制作，學(xué)院派喜歡宮崎駿那種不計(jì)算成本淡商業(yè)化和高藝術(shù)化的動(dòng)畫(huà)創(chuàng)作。

二、中國(guó)觀眾在日漫的熏陶下，其實(shí)喜歡商業(yè)化氣息濃厚一點(diǎn)的動(dòng)畫(huà)，但是傳統(tǒng)學(xué)派動(dòng)畫(huà)人對(duì)這些知之甚少。

三、節(jié)流開(kāi)源是中國(guó)動(dòng)畫(huà)必須思考的一條路，因?yàn)椴皇撬械墓径己蛅x一樣有錢(qián)。

2.中國(guó)動(dòng)畫(huà)有的和沒(méi)有的，我們距離日本動(dòng)畫(huà)在硬件方面缺少那些？

上圖為北京金松林動(dòng)畫(huà)公司的官網(wǎng)。如果留意過(guò)這幾年的日漫staff，會(huì)發(fā)現(xiàn)很多中國(guó)動(dòng)畫(huà)公司都參與了部分程序的外包。其中金松林在背景方面非常有名，出來(lái)上述的幾部動(dòng)畫(huà)外，還有《出包王女》等一大堆深夜動(dòng)畫(huà)的背景交給了金松林公司外包。從早先年的背景，到這幾年開(kāi)始分到原畫(huà)和上色等動(dòng)畫(huà)其他關(guān)鍵步驟。這從一方面展現(xiàn)了中國(guó)動(dòng)畫(huà)公司逐步提升的業(yè)務(wù)能力。此次我國(guó)疫情直接導(dǎo)致了日本一月番數(shù)部動(dòng)畫(huà)延期播出，也可以看出中國(guó)外包的重要性。

可以說(shuō)，我們現(xiàn)在擁有了各個(gè)程序的熟練工。但是我們?nèi)鄙俚?，是?lèi)似作畫(huà)監(jiān)督、分鏡、導(dǎo)演等工程師作為總指揮。目前來(lái)說(shuō)，中國(guó)動(dòng)畫(huà)公司想要學(xué)習(xí)日本動(dòng)畫(huà)的模式，就必須放棄掉沒(méi)有必要的歷史榮譽(yù)包袱，潛心學(xué)習(xí)。因?yàn)閷?duì)于商業(yè)動(dòng)畫(huà)，我們是新手中的新手。

3.動(dòng)畫(huà)的特征，中國(guó)動(dòng)畫(huà)最后的路線，我的一點(diǎn)看法

現(xiàn)在的動(dòng)畫(huà)我雖然一直號(hào)召實(shí)現(xiàn)工業(yè)化。但是不可否認(rèn)的是，動(dòng)畫(huà)一直是一門(mén)手工業(yè)，而且還是一個(gè)勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)，但是在關(guān)鍵位置，還需要高素質(zhì)人才的把控。這就導(dǎo)致了動(dòng)畫(huà)的矛盾性，高成本低回報(bào)。在往期的專欄我談到過(guò)日本和美國(guó)迪士尼的崛起，他們的崛起都有十分強(qiáng)烈的偶然性，而且造成了比較嚴(yán)重的，超出了動(dòng)畫(huà)文化范圍的社會(huì)問(wèn)題。所以要不要一心一意學(xué)習(xí)日本模式或者是美國(guó)模式，值得我們反思。

所以面對(duì)這個(gè)情況，有很多收購(gòu)派。就是直接收購(gòu)日本動(dòng)畫(huà)公司，讓日本動(dòng)畫(huà)公司制作我們需要的動(dòng)畫(huà)，而不需我們直接承擔(dān)日本動(dòng)畫(huà)崛起中的負(fù)面社會(huì)影響。這個(gè)思路沒(méi)有問(wèn)題，但是一個(gè)前提是我們必須保持絕對(duì)的資本優(yōu)勢(shì)才能做到，否則就是空談。前不久《明日方舟》收購(gòu)日本動(dòng)畫(huà)公司，制作了幾部自己的游戲PV，看戰(zhàn)略布局，是想自己做出動(dòng)畫(huà)，然后進(jìn)一步擴(kuò)大游戲受眾，有迪士尼大資本傾向。目前中國(guó)動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)大部分都是大資本引導(dǎo)的，如騰訊動(dòng)漫和奧飛動(dòng)漫，有著迪士尼的模式，但是細(xì)節(jié)到動(dòng)畫(huà)制作，卻又有日本委員會(huì)改編旗下小說(shuō)的傾向。對(duì)于這是不是中國(guó)動(dòng)畫(huà)自己獨(dú)創(chuàng)的道路亦或者說(shuō)是一個(gè)好的方向，我無(wú)法判斷。

我自己的觀點(diǎn)，首先動(dòng)畫(huà)不是一個(gè)必須產(chǎn)品，根據(jù)日本文化產(chǎn)業(yè)白皮說(shuō)2014年公開(kāi)報(bào)告說(shuō)明，動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)屬于高端消費(fèi)產(chǎn)業(yè)。這不是夸動(dòng)畫(huà)很高雅，而是說(shuō)動(dòng)畫(huà)受眾非常狹窄和固定，且?guī)в懈呦M(fèi)的特征。如同歌劇。所以反過(guò)來(lái)說(shuō)，我們大力發(fā)展動(dòng)畫(huà)就如同大力發(fā)展歌劇一樣。目前國(guó)內(nèi)資本妄圖利用資本將動(dòng)畫(huà)從高端消費(fèi)品變成大眾娛樂(lè)，這本身就偏離了動(dòng)畫(huà)的主基調(diào)。帶來(lái)的負(fù)面的，只有中國(guó)的問(wèn)題就是從TFBOYS到蔡徐坤肖戰(zhàn)等一系列不同文化圈子之間的摩擦。因而我個(gè)人傾向于中國(guó)公司投資日本動(dòng)畫(huà)公司足夠，國(guó)內(nèi)動(dòng)畫(huà)公司不需要一定成為日本動(dòng)畫(huà)模式。二者應(yīng)該分道發(fā)展。國(guó)內(nèi)動(dòng)畫(huà)可以朝著大眾娛樂(lè)方向發(fā)展，而核心宅圈的動(dòng)畫(huà)，則由日本負(fù)責(zé)即可，資本大可不必非要把深夜動(dòng)畫(huà)搬到中國(guó)普通觀眾的電視機(jī)和電腦上。