曾經(jīng)的我還是個(gè)懵懂無知的小女孩，隨年齡增長(zhǎng)逐漸意識(shí)到這個(gè)世界以前不是這樣子的，于是我問媽媽：

死亡是什么？愛又是什么？

媽媽笑著回答：

死亡？那是一種很久很久以前存在的病，感染這種病的患者無藥可醫(yī)，據(jù)說，人類早期歷史中每人都患有這種絕癥，睡著了就永遠(yuǎn)醒不過來了，只會(huì)看到一堵沒有盡頭的黑墻。

我又問媽媽，為什么我們長(zhǎng)得那么像呢？

這次，媽媽捏了捏我的臉溫柔地說道：

傻孩子，因?yàn)檫@世界需要公平。

可我一直沒敢告訴媽媽，我好像和別的孩子不太一樣，有什么頑強(qiáng)的東西在我左肋間纏繞，生根發(fā)芽。

現(xiàn)在的我明白，這世界經(jīng)歷過無數(shù)次迭代，用犧牲換來了如今的烏托邦。當(dāng)海夫里克極限的枷鎖早在數(shù)千萬年前就已被突破，當(dāng)死亡成為歷史，當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)成為傳說，病毒從泰拉之上消逝，連癌癥都可被輕松治愈——而我卻成了零號(hào)病人，一種新型傳染病選擇了我，醫(yī)生說，它的死亡率是百分之百。

望著死氣沉沉的墻上那虛擬屏中投影出的完美世界，我記不清這是在狹小病房之中接受治療的第幾個(gè)日子，他們每天都會(huì)給我定時(shí)注射各種不屬于我的回憶，當(dāng)思維化作破碎的蝴蝶，他們又安慰我說只要病好了就能回家，但病情分明從未好轉(zhuǎn)過。

或許他們從一開始就沒打算治好我，畢竟這種病的死亡率是百分之百，不過是把我當(dāng)做小白鼠做臨床試驗(yàn)，以此根除這種疾病。

這畫面無數(shù)次重演，醫(yī)生說張嘴，我就配合地咽下糖豆般的藥片，待醫(yī)生走后又熟練地用手指扣自己的喉嚨直到把藥吐出來為止，我感覺他們都想害我。

我什么都記不清，就連名字也已忘記，唯一確信的事情就是我沒有得病。這個(gè)地方無人可以依賴，要逃出去唯有靠自己。

從第一次見到醫(yī)生起，他臉上淡然的笑容就從未改變，就同媽媽的笑容一樣，全世界都掛著同樣溫柔的笑臉，唯有我感到毛骨悚然。醫(yī)生問我，為什么你要一遍又一遍用指甲撕開自己的臉？

我撥弄著輸液管，厭惡地回應(yīng)：因?yàn)槲也幌牒湍銈円粯娱L(zhǎng)著同一張的臉。

可無論我說什么，醫(yī)生都只是拿著一個(gè)奇怪的名單做記錄，顯得游刃有余：

還請(qǐng)對(duì)自己好一些，我們的臉是先祖經(jīng)計(jì)算研究得出的，最符合人類審美的完美比例，每個(gè)器官都恰到好處，那是個(gè)很偉大的基因工程。無論多少次，你的臉還是會(huì)再生修復(fù)回該有的樣子。

通常沒有人會(huì)意識(shí)到，全世界都長(zhǎng)著同一副面孔，這其實(shí)是一件違和的事情，我壞笑著走到醫(yī)生背后，在他耳邊低語：

你看到了嗎？房間里的大象，不知不覺已經(jīng)這么大了。

下一秒，吊瓶輸液管血液倒流的瞬間，宛如一根紅線從背后死死勒住他的脖子，十分鐘后，直到他瞳孔反射消失之前，醫(yī)生還是面帶微笑著安撫我，好像受害者不是他而是我一樣。

我知道他很快還會(huì)再次爬起，但時(shí)間已經(jīng)足夠我用他的ID卡逃出病房。

打開房門的時(shí)候，無數(shù)全息攝像頭死死盯著我。我早該想到，一直以來他們就在單面鏡的那一側(cè)，靜靜地看著零號(hào)病人的所作所為。醫(yī)生們都在門后等我，我看到的希望是他們故意施舍的。

此時(shí)，一雙手從背后拍拍我的肩膀，他說：

我很抱歉，刺激性療法也失敗了。但請(qǐng)您放心，患者的治療過程是全程保密的，在未經(jīng)您允許的情況下我們無權(quán)向外界公開，我們理解你的痛苦。

是醫(yī)生，就連他也在配合我表演，全世界，所有人都真心地希望我能痊愈，除了我自己。

為什么，你們明明知道真相，我從始至終根本沒病，病的是你們。我崩潰著用藏著的手術(shù)刀妄圖喚醒他們。

醫(yī)生望著紅石榴從他脖頸中滾落，無奈地說，這就是你的癥狀，事實(shí)證明這對(duì)現(xiàn)在的社會(huì)極具威脅性。

這個(gè)世界不存在死亡，我的吶喊毫無作用：這就是所謂的公平？

他反問我，這個(gè)世界沒有戰(zhàn)爭(zhēng)，沒有疾病，每個(gè)人都能在基因?qū)用嫦嗷ダ斫?，平等的享有幸福，任何形式的沖動(dòng)都會(huì)被人造激素抑制。你還想要什么？回到原始社會(huì)那樣以核戰(zhàn)爭(zhēng)自相殘殺？只因長(zhǎng)相不同就遭受歧視？

你只看到了這個(gè)世界所犧牲的。

從古至今人類所做的一切都是以犧牲少數(shù)為代價(jià)讓大多數(shù)獲得幸福，而我們的烏托邦已將那少數(shù)人縮減為一，那個(gè)代價(jià)就是你。唯物辯證法指出，世上沒有永恒的事物，有生必有滅，無滅必?zé)o生，舊事物滅亡的同時(shí)，就意味著新事物的產(chǎn)生，而你所患的疾病就是那早該滅亡的舊事物。我們的治療只是想讓你也同我們上千億人一樣幸福，社會(huì)不能因少數(shù)人而改變，所以要改變的只能是你。

還是說，身為零號(hào)病人的你，有什么更好的社會(huì)構(gòu)思，能將烏托邦邦的代價(jià)從一降為零？

對(duì)不起，其實(shí)我們?nèi)澜缑總€(gè)人都對(duì)不起你。

我緘默無言，或許他們是對(duì)的，想要實(shí)現(xiàn)絕對(duì)公平，什么都無法舍棄的人什么也無法得到。

這不是我第一次欺騙他們假裝病已經(jīng)好了，在第二十一次逃脫失敗后，又被拖回醫(yī)生面前，我眼中的星火熄滅了，問他為什么我會(huì)因落葉凋零而悲戚，我到底怎么了，還有多久可活？

醫(yī)生平靜地說：這種病的癥狀是多巴胺，內(nèi)啡肽，去甲腎上腺素長(zhǎng)期處于非正常水平，所以你才那么容易失控，那么感性。

我其實(shí)清醒得很：奇怪？你不是說這種病的致死率是百分之百嗎？

于是他又一次拿出了那管猩紅針劑，我知道那是什么。

現(xiàn)在的社會(huì)不會(huì)拋棄任何一個(gè)人，這是患者自愿的，只要我簽字同意。

醫(yī)生很罕見地流露出了悲傷的表情，這個(gè)時(shí)代下沒有人會(huì)欺騙他人，除了我。他的痛苦是真情實(shí)意的，這個(gè)世界沒有謊言，沒有壓迫，沒有霸凌，包括醫(yī)療也是免費(fèi)的，對(duì)我而言倒更像是囚禁。他告訴我他們已經(jīng)試過所有辦法，但這種病實(shí)在太過頑強(qiáng)，哪怕是最頂尖的醫(yī)療手段也無法根除，無論多少次它都會(huì)再次生根發(fā)芽，好似永恒不滅。

? ? 轉(zhuǎn)身離開前，他毫無隱瞞地告訴我，這針劑可以打碎我的可控性海拉永生基因結(jié)構(gòu)，以此讓我患上另一種絕癥，結(jié)束這遙遙無期。

那種病的名字叫做死亡。而這種針劑被稱作永眠。

后來？我已經(jīng)記不清這是我在這狹小病房中的第幾年，白天抑或黑夜，清醒還是沉睡對(duì)我而言并無差異。左肋下，曾扎根的種子已長(zhǎng)成了一顆巨大的腫瘤，還在頑強(qiáng)跳動(dòng)，好似快要破骨而出。

我最終還是選擇了妥協(xié)。

幾分透明的慘白皮膚下血管好似還在頑強(qiáng)跳動(dòng)，看著那針劑中猩紅的藥水被一點(diǎn)點(diǎn)推入我的手腕內(nèi)，不知為何我偏偏在此時(shí)想起了小時(shí)候問媽媽的話，眼眶內(nèi)有什么以前從未有過的液體劃過臉頰，于嘴角停留，滲入那早已斑駁不堪的心。

媽媽？死亡是什么？愛又是什么？

她當(dāng)時(shí)選擇性沒有回答我愛是什么，是不是因?yàn)榻詾樵嚬軏雰旱奈覀?，媽媽其?shí)從未真正愛過？到底多久沒見到媽媽了？是她把我送進(jìn)來的。對(duì)現(xiàn)在的每個(gè)人而言，愛只是一種很可怕的疾病罷了，就像媽媽告訴我死亡是什么一樣。

于是我問為我注射的醫(yī)生，愛到底是什么？

愛？那是一種很久很久以前存在的病，感染這種病的患者無藥可醫(yī)，據(jù)說人類早期歷史中每人都患有這種絕癥，愛就是多巴胺，內(nèi)啡肽，去甲腎上腺素異常。這種病在人類文明原始階段有助于社會(huì)發(fā)展，但對(duì)現(xiàn)在的烏托邦而言它弊大于利，黑天鵝因伴侶死去而絕食殉情對(duì)種群長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展毫無意義，早在千萬年前，它就已經(jīng)消失了。

這句話似曾相識(shí)，我在期待什么？

困意慢慢爬上背脊，我眼睜睜望著皮膚在一點(diǎn)點(diǎn)變得干癟褶皺，牙齒也開始松落，頭發(fā)變得花白，可我并未感到恐懼，只是閉上雙眼去感受千萬年前那些或悲傷或幸福的人們，他們那樣的生老病死，他們可以去愛，雖然他們每個(gè)人都是病人，生命無比短暫，但他們真正地活著。

最后的時(shí)光里，我笑了，因?yàn)槲艺娴目吹搅四嵌潞趬Γ悄菢用C穆壯闊，無邊無際，溫柔地將我擁入懷中。

“一朵花的美麗在于她曾經(jīng)凋謝過，向死而生的意義在于，當(dāng)你無限接近死亡，才能深切體會(huì)生的含義。”——馬丁·海德格爾

我想，曾經(jīng)的人們自出生起就不斷邁向死亡，所以愛才無可替代，因?yàn)樽⒍ㄊゲ鸥谜湎А?/p>

閉目而終之前，依稀看見醫(yī)生手中的名單上又被劃去了一個(gè)名字，觸目驚心，光怪陸離，我忽而明白，這種被稱為愛的傳染病，我其實(shí)并非第一名患者，也絕不會(huì)是最后一個(gè)，實(shí)際上我們每個(gè)人都是隱性的零號(hào)病人，一旦發(fā)病，患者死亡率確實(shí)永遠(yuǎn)是百分之百。

因?yàn)樗麄兠總€(gè)人最終都和我一樣，無法再融入這個(gè)完美的烏托邦，自己選擇了安樂死。

融入黑墻之時(shí)，我將失去所有，同時(shí)重獲新生。

我們是零號(hào)病人，但卻從未得病。

只因我曾來過，

曾生為人。

可直到最后我也沒能想通——在這個(gè)沒有謊言的世界里，醫(yī)生他是怎么做到欺騙患者的呢？

ProjectNumber：0＿214