真實(shí)的關(guān)公——從武圣到全能救世主
歷史上的關(guān)羽
陳壽《三國(guó)志》的記載：
陳壽的《三國(guó)志》是一部在唐朝被定為正史的史書。所謂“正史”，并不是“正確的史書”之意，而是證明國(guó)家“正”統(tǒng)的“史”書——哪怕要為之曲隱真實(shí)的歷史。為了體現(xiàn)正統(tǒng)的傳承，所有正史都是紀(jì)傳體。紀(jì)傳體史書是由本紀(jì)（皇帝的編年史）和列傳（臣子的傳記）組成的編年史，國(guó)家以本紀(jì)的形式記載被認(rèn)定為正統(tǒng)的皇帝。由于陳壽是西晉的史家，而西晉接受了曹魏的禪讓，所以《三國(guó)志》中只將曹魏列為本紀(jì)，劉備和孫權(quán)則被列入列傳。即從體例上說，陳壽是作為曹魏的臣子進(jìn)行記載的。
但陳壽對(duì)待劉備和孫權(quán)的態(tài)度并不是相同的。作為季漢的舊臣，他將孫權(quán)的去世稱為“薨”，劉備的去世則稱為“殂”。在《春秋》（儒家經(jīng)典“五經(jīng)”之一，據(jù)說是由孔子編撰的魯國(guó)編年史，暗含著孔子的毀譽(yù)褒貶之意）的義例（表達(dá)方式的規(guī)范）中，“薨”一詞用于表示諸侯的去世。也就是說，陳壽不僅在體例上，而且通過“春秋筆法”（遵循《春秋》義例的暗含毀譽(yù)褒貶之意的寫作方法）否定了孫權(quán)的帝位。
與之相對(duì)，陳壽在記述曹魏諸帝去世時(shí)則使用了“崩”字，以表示其正統(tǒng)性。值得注意的是陳壽在記載劉備去世時(shí)使用的“殂”字?！伴恪笔恰渡袝罚ā拔褰?jīng)”之一，是匯總堯、舜、禹等傳說中帝王事跡的經(jīng)典）記載堯去世時(shí)的用詞。東漢末年將漢室定為堯的子孫，因此，曹丕將“漢魏革命”等同于“堯舜革命”（從堯到舜的理想化禪讓），以使其政權(quán)禪讓獲得合法性和正統(tǒng)性。在這種情況下，陳壽將劉備之死記為“殂”，直接沿用了諸葛亮《出師表》（諸葛亮于北伐之際寫給皇帝劉禪的奏議）中將劉備去世記為“崩殂”的用法。陳壽通過“春秋微意”的筆法，向后世傳達(dá)了劉備是堯的子孫，即漢室的后繼者。他還通過在《蜀書》中引用楊戲《季漢輔臣贊》的最后一部分，向后世傳達(dá)了“季漢”政權(quán)的正式名稱。陳壽試圖在記載中表達(dá)，自己曾經(jīng)出仕的季漢是繼承漢的國(guó)家。
不過，陳壽最多也就只能做到如此程度。劉備建立季漢，是為了否定曹丕接受東漢的禪讓而建立的曹魏。正如只有一個(gè)天下，接受天命、支配天下的天子也只能有一人。因此，將劉備作為東漢的繼承者，也就是否定曹魏乃至西晉的正統(tǒng)性。盡管《三國(guó)志》中原本就暗含劉備的正統(tǒng)地位，但陳壽在記載蜀國(guó)歷史時(shí)只是冠之以地域的名稱，稱其為“蜀書”，而并未使用正式的國(guó)名“漢”。這就是傾注了陳壽苦心的《三國(guó)志》。為了尊重陳壽的這份心意，史家通常將劉備的國(guó)家以國(guó)名和地域名并稱為“蜀漢”。
如此一來，作為劉備臣子的關(guān)羽，自然見載于《蜀書》的臣子傳記中?！度龂?guó)志》全書的卷三十六（共六十五卷）、《蜀書》卷六的起首便是《關(guān)羽傳》，與張飛、馬超、黃忠、趙云的傳記列于同一卷。作為劉備的臣子，關(guān)羽的地位僅次于《蜀書》卷五記載的諸葛亮。由此可見，陳壽認(rèn)為關(guān)羽是劉備最重要的武將。
但《關(guān)羽傳》只有短短的953個(gè)字。不過陳壽已經(jīng)算是很鄭重地對(duì)待關(guān)羽了，因?yàn)橥淼摹囤w云傳》只有246個(gè)字。武將所占的篇幅大概就是如此。而《諸葛亮傳》如果除去其子諸葛瞻的部分，則有4310個(gè)字。
關(guān)羽字云長(zhǎng)，本字長(zhǎng)生，河?xùn)|解人也。亡命奔涿郡。
根據(jù)陳壽的記載，關(guān)羽是河?xùn)|郡解州(或解縣，今山西南部)人。
由于一些不明原因，他“亡命”涿州。?
在此我們遇到了對(duì)后世關(guān)公傳記撰寫至關(guān)重要的第一個(gè)概念。陳壽用了“亡命”一詞，后人據(jù)此認(rèn)為關(guān)羽(關(guān)公)是因?yàn)樯鞆堈x而殺了人。但在當(dāng)時(shí)，這一詞語的原意指的是因某人離開原籍地，當(dāng)?shù)氐膽艏蛔N?！巴雒弊钣锌赡苁菫榱颂颖苜x稅和勞役，而不是因?yàn)榉缸铩?/span>
先主於鄉(xiāng)里合徒眾，而羽與張飛為之御侮。先主為平原相，以羽、飛為別部司馬，分統(tǒng)部曲。先主與二人寢則同床，恩若兄弟。
當(dāng)時(shí)劉備正在召集人馬，關(guān)羽和張飛屬于他早期的追隨者。他們二人與劉備生死相隨，榮辱與共。?
盡管劉備、關(guān)羽和張飛三人關(guān)系很親近，但是歷史記載中并沒有提及兄弟結(jié)拜之事。
靈帝末，黃巾起，州郡各舉義兵，先主率其屬?gòu)男Ｎ距u靖討黃巾賊有功，除安喜尉。督郵以公事到縣，先主求謁，不通，直入縛督郵，杖二百，解綬系其頸著馬枊，棄官亡命。頃之，大將軍何進(jìn)遣都尉毌丘毅詣丹楊募兵，先主與俱行，至下邳遇賊，力戰(zhàn)有功，除為下密丞。復(fù)去官。后為高唐尉，遷為令。為賊所破，往奔中郎將公孫瓚，瓚表為別部司馬，使與青州刺史田楷以拒冀州牧袁紹。數(shù)有戰(zhàn)功，試守平原令，后領(lǐng)平原相?？っ駝⑵剿剌p先主，恥為之下，使客刺之?？筒蝗檀蹋Z之而去。其得人心如此。
【三國(guó)志·蜀志·先主傳】
而稠人廣坐，侍立終日，隨先主周旋，不避艱險(xiǎn)。先主之襲殺徐州刺史車胄，使羽守下邳城，行太守事，而身還小沛。
【三國(guó)志·蜀志·關(guān)羽傳】
劉備帶領(lǐng)他的隊(duì)伍投奔于其他軍事集團(tuán)，聯(lián)合鎮(zhèn)壓了184年爆發(fā)的黃巾軍起義，平叛成功后，他獲得(更可能是他為自己設(shè)置)了一個(gè)地方低級(jí)官吏的職位。此后，朝廷開始重整中央權(quán)力，并且派人前往地方接收那些本來由不同的軍事領(lǐng)袖所占據(jù)的地方職位，劉備卻將前來接收者痛打一頓，直到后者求饒為止，這非常清楚地表明他根本無意承認(rèn)朝廷的權(quán)力。在隨后數(shù)年間，劉備和他的隊(duì)伍支持不同的軍事集團(tuán)，并最終加入了曹操的陣營(yíng)。
曹操是當(dāng)時(shí)主要的諸侯之一，并且名義上與朝廷保持著聯(lián)系。
然而，從天命觀的角度來說，劉備和他的隊(duì)伍并非漢室政權(quán)的忠實(shí)擁護(hù)者,而僅僅是中國(guó)北方諸多割據(jù)力量中的一員，希望能夠建功立業(yè)并且經(jīng)常改換門庭?？傊?，他們就是一支叛軍。
建安五年，曹公東征，先主奔袁紹。曹公擒羽以歸，拜為偏將軍，禮之甚厚。紹遣大將顏良攻東郡太守劉延於白馬，曹公使張遼及羽為先鋒擊之。羽望見良麾蓋，策馬刺良於萬眾之中，斬其首還，紹諸將莫能當(dāng)者，遂解白馬圍。曹公即表封羽為漢壽亭侯。
200 年，曹操發(fā)動(dòng)的一場(chǎng)戰(zhàn)役使得劉備逃亡到袁紹集團(tuán)。與此同時(shí)，關(guān)羽卻被曹操所擒，但受到了非常好的禮遇，因?yàn)椴懿傧Ｍ麑⑺沼邝庀隆．?dāng)曹操軍隊(duì)和袁紹集團(tuán)相遇時(shí)，歸順于曹操的關(guān)羽英勇殺敵，將敵軍首領(lǐng)顏良刺于馬下,并割下了首級(jí)。作為獎(jiǎng)賞,關(guān)羽受封為漢壽亭侯。
“漢壽亭”這個(gè)封號(hào)一直困擾著學(xué)者們。有人認(rèn)為它指的是漢代后期一個(gè)位于今湖南境內(nèi)的稱為漢壽縣的地方，但卻無法解釋“亭”這個(gè)字，所以這一說法不能成立。而且當(dāng)時(shí)該地區(qū)也不在曹操控制之下，無法將其分封給關(guān)羽，另一方面，曹操也有可能創(chuàng)造了這個(gè)虛構(gòu)的貴族頭銜，因?yàn)樗挥酶冻鋈魏未鷥r(jià)?！巴ず睢边@個(gè)封號(hào)可以在文獻(xiàn)中找到，但卻沒有一個(gè)和叫“漢壽”的地方產(chǎn)生關(guān)聯(lián)。劉斐、張虹倩:《漢壽亭侯考辨》一文中考察了迄今所知和“亭候”有關(guān)的各種不同的地理標(biāo)識(shí)，結(jié)果并沒有發(fā)現(xiàn)“漢壽”所在何處?？紤]到陳壽是以口述資料為基礎(chǔ)來撰寫這段歷史的，所以關(guān)羽原來的封號(hào)很可能已經(jīng)失傳，而“漢壽亭侯”則是一個(gè)以訛傳訛的版本。
初，曹公壯羽為人，而察其心神無久留之意，謂張遼曰：“卿試以情問之。”既而遼以問羽，羽嘆曰：“吾極知曹公待我厚，然吾受劉將軍厚恩，誓以共死，不可背之。吾終不留，吾要當(dāng)立效以報(bào)曹公乃去?！边|以羽言報(bào)曹公，曹公義之。及羽殺顏良，曹公知其必去，重加賞賜。羽盡封其所賜，拜書告辭，而奔先主於袁軍。左右欲追之，曹公曰：“彼各為其主，勿追也。”
在此之前，關(guān)羽曾告訴曹操他很感激對(duì)方的厚愛，并將在戰(zhàn)場(chǎng)上回報(bào)于曹操。但是他“已受劉將軍厚恩，誓以共死，不可背之”。當(dāng)曹操的軍隊(duì)行進(jìn)至袁紹大營(yíng)附近時(shí)，關(guān)羽知道了劉備的下落，決定回到他的身邊，當(dāng)時(shí)他可能還帶著一同被抓的劉備的兩個(gè)妻子（關(guān)于劉備妻子被俘一事也僅僅是在劉備的相關(guān)傳記中被提及， 盡管這一情節(jié)具有一定的合理性,但所有的史料中都沒有明確提到她們和關(guān)羽一起出亡之事）。 出于對(duì)關(guān)羽這種忠誠(chéng)的飲佩，曹操下令手下士兵不得阻攔關(guān)羽。
關(guān)羽斬顏良、逃離曹營(yíng)的故事成為后世關(guān)羽題材作品的創(chuàng)作母題。
同樣的，他含糊提到的效忠誓言后來也成為劉、關(guān)、張結(jié)義故事之張本。
在歷史材料中存在這樣一個(gè)有趣的細(xì)節(jié)，即關(guān)羽是通過刺的方式殺死顏良，這表明當(dāng)時(shí)用的是劍，而不可能是刀，后者經(jīng)常出現(xiàn)在他的宗教和文學(xué)形象中。
從先主就劉表。表卒，曹公定荊州，先主自樊將南渡江，別遣羽乘船數(shù)百艘會(huì)江陵。曹公追至當(dāng)陽長(zhǎng)阪，先主斜趣漢津，適與羽船相值，共至夏口。孫權(quán)遣兵佐先主拒曹公，曹公引軍退歸。先主收江南諸郡，乃封拜元?jiǎng)?，以羽為襄陽太守、蕩寇將軍，駐江北。先主西定益州，拜羽董督荊州事。羽聞馬超來降，舊非故人，羽書與諸葛亮，問超人才可誰比類。亮知羽護(hù)前，乃答之曰：“孟起兼資文武，雄烈過人，一世之杰，黥、彭之徒，當(dāng)與益德并驅(qū)爭(zhēng)先，猶未及髯之絕倫逸群也。”羽美須髯，故亮謂之髯。羽省書大悅，以示賓客。
關(guān)羽回來之后不久，劉備又投奔了另一位劉姓軍閥，并且在后者去世后開始建立自己的政權(quán)。關(guān)羽在此后的歲月中一直輔佐劉備，后來鎮(zhèn)守荊州(今湖北省南部)。當(dāng)時(shí)有一位著名的將領(lǐng)要?dú)w降劉備，使得關(guān)羽開始懷疑能否確保自己的地位，因此他向劉備著名的軍師諸葛亮寫信詢問此事。
諸葛亮回信說(他)與“美髯公”沒有辦法相比。諸葛亮用關(guān)羽引以為傲的“美髯”來指稱他，關(guān)羽對(duì)此非常高興。
作為漢朝的締造者，劉邦也因自己的胡須而出名。之后“須髯”這個(gè)詞經(jīng)常被用來形容關(guān)羽的胡須( 要指長(zhǎng)在臉頰和下巴處的胡子)。 因此，關(guān)羽的三綹長(zhǎng)髯已經(jīng)成為關(guān)公神靈肖像中必不可少的要素。
而關(guān)羽寫給諸葛亮的信，則是唯一提及關(guān)羽具有書寫能力的比較可靠的歷史材料。
羽嘗為流矢所中，貫其左臂，后創(chuàng)雖愈，每至陰雨，骨常疼痛，醫(yī)曰：“矢鏃有毒，毒入于骨，當(dāng)破臂作創(chuàng)，刮骨去毒，然后此患乃除耳?！庇鸨闵毂哿钺t(yī)劈之。時(shí)羽適請(qǐng)諸將飲食相對(duì)，臂血流離，盈於盤器，而羽割炙引酒，言笑自若。
關(guān)羽中毒箭并進(jìn)行刮骨療毒的手術(shù)，是《三國(guó)志·關(guān)羽傳》中敘述的史實(shí)，但并未記載施行手術(shù)的醫(yī)者的姓名。而且，這是發(fā)生在樊城之戰(zhàn)以前的事情。
事實(shí)上，華佗在建安十三年（208年）便因遭曹操懷疑，下獄被拷問致死。他與關(guān)羽之間的故事都是虛構(gòu)的。
二十四年，先主為漢中王，拜羽為前將軍，假節(jié)鉞。是歲，羽率眾攻曹仁於樊。曹公遣于禁助仁。秋，大霖雨，漢水汎溢，禁所督七軍皆沒。禁降羽，羽又?jǐn)貙④婟嫷?。梁、郟、陸渾群盜或遙受羽印號(hào)，為之支黨，羽威震華夏。曹公議徙許都以避其銳，司馬宣王、蔣濟(jì)以為關(guān)羽得志，孫權(quán)必不愿也?？汕踩藙駲?quán)躡其后，許割江南以封權(quán)，則樊圍自解。曹公從之。先是，權(quán)遣使為子索羽女，羽罵辱其使，不許婚，權(quán)大怒。又南郡太守麋芳在江陵，將軍士仁屯公安，素皆嫌羽輕己。自羽之出軍，芳、仁供給軍資，不悉相救。羽言“還當(dāng)治之”，芳、仁咸懷懼不安。於是權(quán)陰誘芳、仁，芳、仁使人迎權(quán)。而曹公遣徐晃救曹仁，羽不能克，引軍退還。權(quán)已據(jù)江陵，盡虜羽士眾妻子，羽軍遂散。權(quán)遣將逆擊羽，斬羽及子平于臨沮。
追謚羽曰壯繆侯。
219 年，關(guān)羽到達(dá)了權(quán)力的頂峰。他受命去攻打荊州北部的樊城。因?yàn)榍镉陮?dǎo)致漢水暴漲，曹操派出的七支軍隊(duì)組成的援軍均被洪水所淹。盡管關(guān)羽的貢獻(xiàn)實(shí)則很有限，但這次勝利卻成了后世此類文學(xué)故事的重要題材來源。接著他繼續(xù)攻打樊城，終因?qū)嵙Σ粷?jì)而未能取得決定性的勝利。此時(shí)，曹操手下謀士建議他與當(dāng)時(shí)割據(jù)長(zhǎng)江下游的孫權(quán)聯(lián)手。關(guān)羽之前拒絕了孫權(quán)之子向自己女兒的求婚，招致孫權(quán)的怨恨。除此之外，曹操的謀士策反了劉備手下的兩位將軍，這二人因在之前的戰(zhàn)役中沒有全力支持關(guān)羽，害怕關(guān)羽怨恨他們。最終，孫權(quán)逼退關(guān)羽，攻下了荊州城。他還處決了荊州城內(nèi)關(guān)羽所有屬下的妻兒，極大地打擊了蜀軍士氣。在第二次進(jìn)攻中，孫權(quán)擒獲了關(guān)羽及其子關(guān)平。在公元219年末或220 年初，關(guān)羽和關(guān)平父子二人最終在臨沮被害。據(jù)說現(xiàn)在沮河旁邊還有二人的墳?zāi)埂臐h朝起，這個(gè)地區(qū)被稱為當(dāng)陽縣或荊門縣，屬于長(zhǎng)江沿岸的荊州管轄。
260 年，關(guān)羽被追封為“壯繆侯”。
“繆”通常更多地讀作“miu”，意思是“錯(cuò)誤”，似乎不太可能出現(xiàn)在謚號(hào)中，而當(dāng)其讀作“mu”時(shí)，與之對(duì)應(yīng)的字是“穆”，意思是“虔誠(chéng)”“慷慨”“樂于助人”。
評(píng)曰：關(guān)羽、張飛皆稱萬人之?dāng)?，為世虎臣。羽?bào)效曹公，飛義釋嚴(yán)顏，并有國(guó)士之風(fēng)。然羽剛而自矜，飛暴而無恩，以短取敗，理數(shù)之常也。
關(guān)羽對(duì)兵士十分優(yōu)待，對(duì)文士則態(tài)度驕矜，盡管他在晚年也學(xué)習(xí)了《春秋左氏傳》。出于這種敵視態(tài)度，他輕視部下糜芳和傅士仁，致使二人生怨，向吳國(guó)的呂蒙投降，荊州由此陷落。因此，陳壽對(duì)關(guān)羽的評(píng)價(jià)并不高。
稱關(guān)羽、張飛為“萬人之?dāng)场钡氖遣芪旱某剃?，稱其為“熊虎”的是孫吳的周瑜和呂蒙。
陳壽借他們之言來表現(xiàn)關(guān)羽、張飛的武勇，并稱贊關(guān)羽對(duì)待曹操和張飛對(duì)待嚴(yán)顏的態(tài)度。
另一方面，陳壽也客觀闡述了他們失敗的原因，并批評(píng)了關(guān)羽的剛愎和張飛的粗暴。如此評(píng)價(jià)被后世尊為神明的關(guān)羽，可以說是冷靜而公正的。
裴松之的關(guān)羽記事
裴松之在作注時(shí)采用的方法，是引用多種曾作為《三國(guó)志》史料來源的史籍來補(bǔ)充《三國(guó)志》。與儒家經(jīng)典的注以文字訓(xùn)詁為主不同，裴注是一種獨(dú)特的史籍注釋形式。裴松之引用了多達(dá)210種當(dāng)時(shí)的文獻(xiàn)，同時(shí)進(jìn)行了史料批判，實(shí)際上《三國(guó)志》增加裴注之后，其史料批判價(jià)值得到了極大的提升。史料批判是現(xiàn)代歷史學(xué)的基本方法，即通過將一種史料與其他史料進(jìn)行比較，來判斷該史料的記述是否正確。例如，裴松之在《三國(guó)志·關(guān)羽傳》的注中引用了王隱《蜀記》的記載：
（孫）權(quán)遣將軍擊羽，獲羽及子平。權(quán)欲活羽以敵劉、曹，左右曰：“狼子不可養(yǎng)，后必為害。曹公不即除之，自取大患，乃議徙都。今豈可生！”乃斬之。
并隨之進(jìn)行了史料考證：
臣松之按《吳書》：孫權(quán)遣將潘璋逆斷羽走路，羽至即斬，且臨沮去江陵二三百里，豈容不時(shí)殺羽，方議其生死乎？又云“權(quán)欲活羽以敵劉、曹”，此之不然，可以絕智者之口。
關(guān)于關(guān)羽被殺一事，裴松之在引用王隱《蜀記》之后，又指出其與《吳書》記載的差異。這里所說的《吳書》，是指陳壽寫作《三國(guó)志·吳書》時(shí)用作第一手史料的韋昭的《吳書》。裴松之將《蜀記》與《吳書》進(jìn)行比較后，指出了其不確之處，這種方法在現(xiàn)代歷史學(xué)中被稱作“外部史料批判”。
裴松之進(jìn)而指出史書記載的矛盾之處，即地理問題以及關(guān)羽作為孫權(quán)戰(zhàn)將與劉備作戰(zhàn)的可能性極低，因此評(píng)價(jià)該記載為荒謬之言。
這種方法在現(xiàn)代歷史學(xué)中被稱作“內(nèi)部史料批判”。由此，裴松之確立了史料批判這一獨(dú)特的史學(xué)研究方法，使史學(xué)從經(jīng)學(xué)（儒學(xué)）中獨(dú)立出來。
裴注不僅在史學(xué)史上價(jià)值很高，而且為《三國(guó)演義》的寫作提供了豐富的史料。借助裴注，《三國(guó)演義》的故事得到了極大的豐富。
《關(guān)羽傳》裴注中的材料也并不全是對(duì)關(guān)羽有利的。如：
《蜀記》曰：曹公與劉備圍呂布于下邳，關(guān)羽啟公，布使秦宜祿行求救，乞娶其妻，公許之。臨破，又屢啟于公。公疑其有異色，先遣迎看，因自留之，羽心不自安。此與《魏氏春秋》所說無異也。
這里提到的《魏氏春秋》，裴松之在《魏書·明帝紀(jì)》中也引用了其更加詳細(xì)的記載，認(rèn)為關(guān)羽迷戀他人之妻一事是事實(shí)。這是因?yàn)椤妒裼洝泛汀段菏洗呵铩愤@兩種特點(diǎn)迥異的史料都對(duì)此事有明確記載。因愛慕人妻而屢次拜托曹操，結(jié)果卻被橫刀奪愛，這是關(guān)羽作為一個(gè)人有魅力的一面，但《三國(guó)演義》并沒有采用這個(gè)故事?；蛟S是因?yàn)槿绻衩鲪勰絼e人的妻子，會(huì)有損其光輝吧。
可見，陳壽的《三國(guó)志》及裴松之的注對(duì)關(guān)羽的評(píng)價(jià)都不是很高，很難以此將其神格化。因此，關(guān)羽的神格化并不是直接基于史書的記載。
伽藍(lán)菩薩關(guān)公
即使在佛教背景下，我們還是可以在許多靈應(yīng)事跡的背后發(fā)現(xiàn)關(guān)公在本質(zhì)上所具有的暴力特征。關(guān)羽最初屬于因暴力而橫死的惡魔將軍的行列，這使他成了一個(gè)具有非常強(qiáng)大能量的神祇。至少在地方層面，佛寺中的和尚們竭盡全力去馴化他，然而我們還是可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)力大無窮的可怕的神祇形象，他可以控制超自然的世界，從而足以在一夜之間完成一座佛寺的修建。他擁有可以變幻成各種可怕形象的能力，并且領(lǐng)導(dǎo)著一支由陰兵組成的軍隊(duì)。在寺院周圍沒有人或者動(dòng)物敢于偷盜或者出言不遜。
或者，正如張商英在1081年碑文中所記載的那樣，關(guān)羽在與智顗的對(duì)話中說:“我乃關(guān)羽……死有余烈，故主此山。所嗜唯殺，所食維腥?！?而且，盡管關(guān)羽已經(jīng)在玉泉山被馴服，不再食葷腥，但沒有證據(jù)能夠表明，其他地方的信徒們會(huì)相信他已經(jīng)皈依了佛門。事實(shí)上，如果關(guān)羽完全被佛門所馴化，又無法使用武力的話，那作為神祇的他就幾乎發(fā)揮不了什么作用了。
在早期的史料中，我們可以清楚地發(fā)現(xiàn)，關(guān)羽之所以會(huì)成為惡魔，主要是因?yàn)樗且晃粰M死的將軍。在關(guān)公崇拜發(fā)展的早期，人們將他和玉泉寺歷史上的重大事件聯(lián)系在了一起。
事實(shí)上，他和智顗修建玉泉寺并沒有關(guān)系，智顗在當(dāng)時(shí)遇到的靈異，很可能是一條需要驅(qū)逐的惡龍。所以，關(guān)公和玉泉寺修建之間的聯(lián)系是后來才發(fā)展出來的說法。
然而，唐末以來，在當(dāng)?shù)孛癖姾蜕畟H的記憶中，歷史卻變得從來如此。即便如此，此類歷史“記憶”在當(dāng)時(shí)仍然是地方性的，并沒有形成區(qū)域性和全國(guó)性的影響，也沒有對(duì)三國(guó)歷史的敘事傳統(tǒng)產(chǎn)生任何影響。
崇寧真君關(guān)公
解州鹽池
此后的證據(jù)顯示，關(guān)羽來自解州這一點(diǎn)極其重要，因?yàn)榻庵萦幸粋€(gè)巨大的鹽池。作為中國(guó)北部?jī)?nèi)陸的重要產(chǎn)鹽地，國(guó)家對(duì)鹽的壟斷政策使得這個(gè)鹽池成為重要的政府收入來源。
早春時(shí)節(jié)，一直綿延到鹽池南部的山脈開始解凍，山上的雪水流入鹽池。人們?cè)谶m當(dāng)?shù)臅r(shí)候筑起堤壩，控制水流，以阻止洪水將鹽分帶走，造成浪費(fèi)。 這并不能完全阻止洪水，因?yàn)榈虊涡枰獣r(shí)時(shí)維修，而有些年份的雪可能格外多，帶來的洪流也會(huì)更多。人們?cè)诖禾鞂⑺饕烁浇牡貕K，鹽水由清澈變?yōu)榧t色。其背后的原理在于鹽桿菌中微生物的顯現(xiàn)。屬于長(zhǎng)鏈類胡蘿卜素的菌紅素(想想胡蘿卜)只有在鹽分含量極高的環(huán)境中才能存活，并顯現(xiàn)出鮮紅色，因此，紅色的出現(xiàn)表示此地鹽分極高，否則前述的那些微生物便無法存活。夏秋之交，這片地區(qū)就會(huì)刮起南風(fēng)，鹽一夜之間結(jié)成晶體。 水分蒸發(fā)后，人們就可以采集鹽塊了。
關(guān)公處決蛟龍
在關(guān)公信仰的傳說中，人們認(rèn)為某次洪澇災(zāi)害是蛟龍作祟所致,處決蛟龍成為當(dāng)務(wù)之急。
三十代天師張繼先(1092-1127)召喚出關(guān)公，最終成功制伏了這個(gè)邪靈。
這個(gè)故事與關(guān)公幫助修建玉泉山佛寺的故事都成了關(guān)公神靈生涯中標(biāo)志性的神話傳說。由于道教內(nèi)部將這一故事定位于北宋徽宗年間，以下我將這個(gè)版本的故事稱為徽宗版。
在與道教傳統(tǒng)結(jié)合最為緊密的徽宗版故事中，最關(guān)鍵的問題是洪澇使得人們無法采集鹽塊。這一版本的故事也有可能來自一個(gè)真實(shí)的歷史事件。1105年，人們?cè)邴}池上興建了大量工程，以解決洪澇帶來的嚴(yán)重的引流問題。 這是一次在朝廷中影響極大的事件，而道教科儀專家也很有可能參與了本次事件。
在解州水利工程完成的同時(shí)，禮部下令賜封了當(dāng)?shù)貜R宇，其中包括解州鹽池邊供奉不知名神紙的神廟。 當(dāng)陽縣的幾座崇奉關(guān)公及其兒子關(guān)平的神祠也在這次賜封中獲得了封號(hào)。但解州的關(guān)公廟卻不在其列。
徽宗崇寧年間(1102-1106)，朝延招募了道教科儀專家，并試圖通過他們的神力來解決當(dāng)時(shí)的各種緊迫問題。這些問題既包括宮廷里的靈異現(xiàn)象，也包括野蠻的外族人對(duì)中原的威脅。其中最有名的就是朝廷對(duì)于溫州人士林靈素(1076–1120)的尊崇。
在失去朝廷的禮遇之后，林靈素回到了他的家鄉(xiāng)，而其他的神霄派成員如王文卿(1093-1153)等人則繼續(xù)傳播這一派的科儀。 這一時(shí)期，龍虎山的天師派凌駕于一部分道教傳統(tǒng)之上，南宋開始，天師派才真正開始占據(jù)道教主流地位，并一直延續(xù)到清末。
正如伊佩霞(Patricia Ebrey)所指出的，朝廷與道教專家之間的關(guān)聯(lián)開始于徽宗的父親神宗(1067-1085)及徽宗的兄長(zhǎng)哲宗(1085-1100)時(shí)期，但這一關(guān)系到徽宗朝時(shí)變得更加緊密了。
由于解州鹽池與國(guó)家財(cái)政之間的關(guān)聯(lián)，以及驅(qū)邪儀式與朝廷之間的聯(lián)系，(北)宋都城應(yīng)當(dāng)是曾真實(shí)存在過的驅(qū)邪儀式最有可能發(fā)生的地方，盡管之后的材料往往認(rèn)為這一驅(qū)邪儀式直接發(fā)生在解州鹽池。
有關(guān)這一基礎(chǔ)事實(shí)本身，道教文獻(xiàn)中有好幾篇詳細(xì)的記述，晚明的《漢天師世家》中收錄有張繼先的傳記，其中保存了一個(gè)更長(zhǎng)的版本，也特別提到了關(guān)羽。
[三十代天師]九歲承襲真人之教?！鐚幎?，解州奏鹽池水溢，上以問道士徐神翁，對(duì)曰:蛟孽為害，宜宣張?zhí)鞄?。命有司聘之。明年赴闕召見，問曰:卿居龍虎山,曾見龍虎否?對(duì)曰:居山，虎則常見，今日方睹龍顏。上悅，令作符進(jìn)。上覽笑曰:靈從何來?對(duì)曰:神之所寓，靈自從之。
這段對(duì)話之后是一段有關(guān)《道德經(jīng)》的討論。據(jù)說，老子曾向張繼先傳說中的祖先張道陵解說過《道德經(jīng)》。宮殿中的每個(gè)人都被天師對(duì)這部文本的理解之深所震驚。之后，筆鋒又回到了這則傳說。
十二月望日，召見。上曰:解池水溢，民罹其害，故召卿治之。命下即書鐵符，令弟子祝永佑同中官投解池岸圯處。逾頃，雷電晝晦，有蛟蟹磔死水裔。上問:卿向治蛟孽，用何將?還可見否?曰:臣所役者關(guān)羽，當(dāng)召至。即握劍召于殿左，羽隨見，上驚，擲祟寧錢，與之，曰:以封汝。世因祀為崇寧真君。明年三月，奏鹽課復(fù)常。
由于徽宗對(duì)關(guān)羽“崇寧真君”的冊(cè)封從未出現(xiàn)在傳統(tǒng)史料中，我們應(yīng)該可以假設(shè)這是一種“道封”，即在道教傳統(tǒng)之內(nèi)，而并不是通過常規(guī)的禮部渠道給予的冊(cè)封。
道教儀式的材料最多只能定位在1187年到1329年之間，沒有辦法更精確了。但其他的材料則強(qiáng)力地證明，在徽宗統(tǒng)治的初期，曾經(jīng)發(fā)生過一場(chǎng)與解州鹽池相關(guān)聯(lián)的重要儀式。
呂洞賓和驅(qū)魔官將關(guān)公的神話傳說中也受到了這次驅(qū)魔儀式的道教版本的影響，這同樣反映了這個(gè)故事的重要性。
該神話被收錄在1310年左右所編纂的一個(gè)傳說故事集中，并通過永樂宮壁畫展現(xiàn)出來。
永樂宮位于芮城縣，靠近解州鹽池，是元代全真教的一個(gè)重要據(jù)點(diǎn)。
這次關(guān)公殺死的并不是一條龍，而是另一種不明生物:
政和中，宮禁有祟白晝現(xiàn)形，盜金寶，奸妃嬪，獨(dú)有上所居無患。自林靈素、王文卿諸侍宸等治之，息而復(fù)作。上精齋虔禱，奏詞九天。一日晝寢，見東華門外有一道士，碧蓮冠，紫鶴氅，手執(zhí)水晶如意，前揖上曰:臣奉上帝敕來治祟。良久,一金甲丈人,捉劈而啗之且盡。上問丈夫何人,道士曰:此乃陛下所封崇寧真君關(guān)羽也。上勉勞再四。
這則記述接著轉(zhuǎn)向談?wù)搹堬w的下落。?
關(guān)羽回答說他的朋友已重生為岳飛，并將憑借“中興”獲得功績(jī)。
他非常明智地沒有更進(jìn)一步解釋，因?yàn)檫@部集錄是在蒙元控制下的中國(guó)編印的。道士接著揭示了自己的身份--他正是呂洞賓。
很有意思的是，這個(gè)怪物并不能在皇帝所居住的地方顯形，因?yàn)榛实凼翘熘?，這一神圣的力量會(huì)阻礙任何邪魔的顯形。
關(guān)公擊毀蚩尤
13世紀(jì)后期始于北方的敘事傳統(tǒng)將鹽池除魔的故事放到了真宗(997-1022年在位)年間而非徽宗年間，并將這個(gè)邪魔說成蚩尤，或黃帝的死敵。
這無疑受到了真宗獲授“天書”事件、真宗將黃帝認(rèn)作帝王家族的先祖，以及真宗在泰山的封禪等歷史記憶的啟發(fā)。這些事件都是真宗為了加強(qiáng)其統(tǒng)治合法性及君權(quán)神授的觀念所做的系列宣傳的一部分，這一宣傳運(yùn)動(dòng)始于1008年，并且在其剩下的統(tǒng)治時(shí)間內(nèi)得以延續(xù)。?
真宗版本的故事此后被吸納進(jìn)了戲劇中，但卻相對(duì)缺乏實(shí)際證據(jù)的支撐。
真宗版本的故事較之徽宗版本而言更加神秘莫測(cè)，盡管對(duì)于當(dāng)時(shí)的大部分人而言，其真實(shí)性絕不亞于徽宗版本。
這個(gè)故事將關(guān)羽除去蚩尤的故事放在宋真宗(997—1022年在位)和他的輔臣王欽若(962—1025)試圖加強(qiáng)其統(tǒng)治合法性的大背景下。宋代皇室自稱黃帝之后，真宗皇帝命道士在各地修建圣祖宮，其中一個(gè)便位于解州鹽池邊，修建于1012年。這里，北方版本的故事與真宗的合法性運(yùn)動(dòng)之間的關(guān)聯(lián)應(yīng)該相當(dāng)明確。
在1615 年，晚明作家沈長(zhǎng)卿記錄了一個(gè)他從解州附近聞喜縣的朋友那里聽到的真宗故事的版本。在這個(gè)版本中，蚩尤派了一個(gè)被想象為“人妖”的水怪騷擾當(dāng)?shù)鼐用褚孕古?。由于真宗崇祀道?他向地方征詢對(duì)策,他們提議用漢將關(guān)羽來應(yīng)對(duì)。方士們召喚后，關(guān)羽現(xiàn)身丹陛。大家向關(guān)羽解釋了相關(guān)情形，關(guān)羽要求賜以5000個(gè)馬卒?；实鄄焕斫鉃槭裁匆峁T兵，因?yàn)榛钊撕退廊说氖澜缡遣煌?。而關(guān)羽告訴皇帝只需寫一則帝王詔書并將其焚毀，剩下的事情他會(huì)完成:
時(shí)方酷暑，耘者忽仆于田，販者忽仆于市，馬仆于廄，天地晦冥,風(fēng)雷磅礴?？罩新勩`鼓格斗之聲，凡七晝夜而始朗。
鹽池盡血。魚、鱉、蝦、蛆、鰍、鱔之類，盡腰斬于池。無何,滌以大雨，鹽池如故。
這次昏過去的人當(dāng)中十分之二三沒能活過來，無疑，他們變成了關(guān)羽的軍隊(duì)，并在之后的戰(zhàn)斗中死去了。
對(duì)于沈長(zhǎng)卿來說，給他提供信息的朋友來自這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)生地附近，這意味著他的敘述是可信的。對(duì)于我們來說，這十分重要，因?yàn)檫@展現(xiàn)了古老的故事是如何通過口頭傳播，并繼續(xù)與人們對(duì)關(guān)羽的宗教想象保持一致性的。
文學(xué)作品中的關(guān)羽
羅貫中筆下的關(guān)羽
《三國(guó)志》與《三國(guó)演義》的最大差異在于正統(tǒng)觀的不同。以蜀漢為正統(tǒng)的《三國(guó)演義》的正統(tǒng)觀，是由南宋（1127—1279年）的朱熹（朱子）確立的。
在經(jīng)過被稱為“唐宋變革”的中國(guó)歷史上最大的變革期后，北宋（960—1127年）建立了。宋代商業(yè)城市發(fā)達(dá)，瓦子（商業(yè)場(chǎng)所）中還出現(xiàn)了勾欄（劇場(chǎng)）。與以農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為中心的古代不同，在宋代以后的中國(guó)中世，商業(yè)逐漸在社會(huì)中占據(jù)了很大比重。商業(yè)城市中講談和戲劇這一類都市文化的盛行，使“說三分”（專說三國(guó)故事的說書）得以發(fā)展起來：
涂巷中小兒薄劣，其家所厭苦，輒與錢，令聚坐聽說古話。至說三國(guó)事，聞劉玄德敗，顰蹙有出涕者；聞曹操敗，即喜唱快。
《赤壁賦》的作者蘇軾在《東坡志林》中記載了小孩子聽“說三國(guó)語”的姿態(tài)，表現(xiàn)出民眾支持劉備的情感傾向。
北宋長(zhǎng)期遭受北方游牧民族的侵?jǐn)_，北宋后期的宋徽宗在民眾親近蜀漢的背景下，祈禱關(guān)羽的武勇可以護(hù)佑國(guó)家，封關(guān)羽為忠惠公、武安王、義勇武安王。也就是說，北宋在滅亡之際祈禱關(guān)羽能護(hù)佑國(guó)家。朱子學(xué)的集大成者——南宋的朱熹——所提倡的蜀漢正統(tǒng)論，便是以國(guó)家主導(dǎo)的關(guān)羽崇拜為背景的。朱熹著有《資治通鑒綱目》，批評(píng)司馬光在《資治通鑒》中使用曹魏年號(hào)為三國(guó)時(shí)代紀(jì)年，認(rèn)為蜀漢雖然偏居西南，卻是正統(tǒng)繼承者。于是，本就已經(jīng)在民眾中廣泛存在的對(duì)蜀漢的支持得到了朱熹的權(quán)威認(rèn)證。
元代（1271—1368年）中葉以后，科舉取士以朱子學(xué)為標(biāo)準(zhǔn)，朱熹提倡的蜀漢正統(tǒng)論和作為國(guó)家守護(hù)神的關(guān)羽形象遂上升為國(guó)家層面的評(píng)價(jià)。自《三國(guó)志》以來被曹魏奪去正統(tǒng)的蜀漢，通過朱子學(xué)得以確立正統(tǒng)地位。
在《三國(guó)志平話》等三國(guó)故事的基礎(chǔ)上，元末明初的戲曲家、小說家羅貫中整理寫成了《三國(guó)演義》。他的生平履歷基本不明，我們只知道他出生于太原（今屬山西?。?，號(hào)“湖海散人”。
《三國(guó)演義》的前半部分和后半部分使用了不同的人稱，并不是由同一名作者自始至終創(chuàng)作完成的，而是多位作者在漫長(zhǎng)的歷史中逐漸寫就的文學(xué)作品。羅貫中是這些作者中最重要的一人，但并非由他獨(dú)自創(chuàng)作了全部的故事。
《三國(guó)演義》寫成后，并沒有立即得到印刷和廣泛傳播。此書最初是以抄本的形式流傳的。帶有弘治七年（1494年）序的抄本，被認(rèn)為是當(dāng)時(shí)的《三國(guó)演義》版本。
以這樣的抄本為基礎(chǔ)，嘉靖元年（1522年）出版了木版印刷的《三國(guó)演義》的刊本（印刷本）。其正式名稱為《三國(guó)志通俗演義》，即所謂的“嘉靖本”。李卓吾本（全稱為《李卓吾先生批評(píng)三國(guó)志》）就是屬于嘉靖本流派。
嘉靖本開頭附有弘治七年庸愚子（蔣大器）所作的序，序中闡述了歷史上的“春秋之義”的重要性，并指出其問題在于因太不通俗而難以理解?！度龂?guó)志平話》等“評(píng)話”則錯(cuò)誤頗多，為君子所厭棄。因此，此書希望以陳壽的《三國(guó)志》為基礎(chǔ)描述史事，并盡量使文字不那么艱澀難懂，達(dá)到向讀者普及的目的。
這便明確地說明了《三國(guó)志通俗演義》書名的含義?！度龂?guó)志》原書比較難讀，遂通過提高其通俗性來使之普及，對(duì)“義”進(jìn)行“演”繹（即傳播推廣）。此處的“義”是指《春秋》中的“義”，亦即朱熹在《資治通鑒綱目》中所闡釋的毀譽(yù)褒貶、勸善懲惡的標(biāo)準(zhǔn)。不久之后，“義絕”關(guān)羽就把“智絕”諸葛亮和“奸絕”曹操擠到了配角的位置上，成為故事敘述的中心。這不僅是因?yàn)殛P(guān)帝信仰，從《三國(guó)演義》的寫作目的來看，這也是理所當(dāng)然的。
作為《三國(guó)演義》的完成版，由毛綸、毛宗崗父子整理的毛宗崗本成書于清代康熙五年（1666年）以后。他們以李卓吾本為底本，訂正了記事和文字方面的錯(cuò)誤，并刪除了一些不合理的情節(jié)。
另一方面，毛宗崗本增加了之前《三國(guó)演義》中未包含的一些三國(guó)故事，并加上自己的點(diǎn)評(píng)，經(jīng)過整理使故事首尾一貫，《三國(guó)演義》由此面目一新。其成書后不久，明代以來的各版本尚在流通；但到清末，毛宗崗本成為最為流行的版本，以至于在中國(guó)說起《三國(guó)演義》指的都是毛宗崗本，直到現(xiàn)在仍是如此。
此外還有一篇《讀三國(guó)志法》，其中表明了毛宗崗對(duì)于《三國(guó)志》有何特征以及何為重要的見解。文中還指出，在本書中，“三國(guó)志”即指毛宗崗本《三國(guó)演義》：
讀《三國(guó)志》者，當(dāng)知有正統(tǒng)、閏運(yùn)、僭國(guó)之別。正統(tǒng)者何？蜀漢是也。僭國(guó)者何？吳、魏是也。閏運(yùn)者何？晉是也。魏之不得為正統(tǒng)者，何也？論地則以中原為主，論理則以劉氏為主，論地不若論理。故以正統(tǒng)予魏者，司馬光《通鑒》之誤也。以正統(tǒng)予蜀者，紫陽（朱熹）《綱目》之所以為正也。
《讀三國(guó)志法》始于對(duì)“正閏論”的闡述?！罢c論”論及的是在中國(guó)出現(xiàn)多個(gè)政權(quán)并立，且關(guān)于國(guó)家間繼承關(guān)系存有疑義的情況下，應(yīng)以哪個(gè)國(guó)家為正統(tǒng)的問題?！蹲x三國(guó)志法》繼承了嘉靖本以來的正統(tǒng)觀，認(rèn)為以蜀漢為正統(tǒng)的朱熹的《資治通鑒綱目》才是正確的。《讀三國(guó)志法》還認(rèn)為，應(yīng)將《三國(guó)志》中最突出的三位人物稱為“三絕”：
《讀三國(guó)志法》舉出卓越宰相諸葛孔明和杰出武將關(guān)云長(zhǎng)作為“三絕”中的人物，這都還是常識(shí)范圍內(nèi)的事情。但毛宗崗本的有趣之處在于，還舉出曹操作為“三絕”之一。這三人是毛宗崗本中的主要角色。其中，關(guān)羽的“義”得到了極高的評(píng)價(jià)。這是因?yàn)椤度龂?guó)志演義》是宣揚(yáng)“春秋之義”的文學(xué)作品。
武
一 桃園結(jié)義
如前文所述，《三國(guó)志》中并未明確記載關(guān)羽逃亡的原因，也未明確記述他與劉備、張飛的相遇。因此，小說就有了自由發(fā)揮的空間，創(chuàng)作了劉、關(guān)、張三人結(jié)拜為兄弟的“桃園結(jié)義”這一虛構(gòu)故事：
（朝廷為平定黃巾軍，發(fā)榜招募義兵。）（劉備）當(dāng)日見了榜文，慨然長(zhǎng)嘆。隨后一人厲聲言曰：“大丈夫不與國(guó)家出力，何故長(zhǎng)嘆？”玄德回視其人，身長(zhǎng)八尺，豹頭環(huán)眼，燕頷虎須，聲若巨雷，勢(shì)如奔馬。（此乃張飛?？窗裎恼邽閯洌猩骄竿鮿僦┮?，家貧，販屨織席為業(yè)。二人同入村店中飲酒，正飲間，見一身長(zhǎng)九尺之大漢入內(nèi)，此乃關(guān)羽。因殺害倚勢(shì)凌人之豪族，逃難江湖。三人同到張飛莊上，共議大事，于莊后桃園中祭告天地，結(jié)為兄弟。）“念劉備、關(guān)羽、張飛，雖然異姓，既結(jié)為兄弟，則同心協(xié)力，救困扶危；上報(bào)國(guó)家，下安黎庶。不求同年同月同日生，只愿同年同月同日死?！保趰彵尽度龂?guó)志演義》第一回《宴桃園豪杰三結(jié)義》）
《演義》在重要人物出場(chǎng)時(shí)，都會(huì)描述人物的外貌特征。由于小說是從評(píng)話發(fā)展而來的文學(xué)作品，因此都會(huì)先描述人物的外貌，以便聽眾和讀者了解人物的大概形象。小說將關(guān)羽描述為“身長(zhǎng)九尺，髯長(zhǎng)二尺；面如重棗，唇若涂脂；丹鳳眼，臥蠶眉”。張飛身長(zhǎng)八尺，關(guān)羽身長(zhǎng)九尺，按照明代的度量衡來計(jì)算，都是超出常人的身高。外貌的描寫基于相面中的說法，因此聽眾和讀者能夠據(jù)此推測(cè)人物的命運(yùn)。關(guān)羽的“丹鳳眼”是暗示其將成為王侯的面相，“臥蠶眉”則是年輕時(shí)中狀元的面相。關(guān)羽是武將，同時(shí)酷愛閱讀《春秋左氏傳》，因而這是與之相應(yīng)的面相。
《三國(guó)志》中當(dāng)然沒有記載“桃園三結(jié)義”。不僅如此，《三國(guó)志》雖然明確記載了劉備“兄事”公孫瓚，但對(duì)于劉備與關(guān)羽、張飛是結(jié)拜兄弟一事只字未提。陳壽只是在《關(guān)羽傳》中描寫了關(guān)羽與劉備“恩若兄弟”：
先主與二人寢則同床，恩若兄弟。而稠人廣坐，侍立終日……
二 溫酒斬華雄
隨著領(lǐng)袖張角的病逝，黃巾軍的主力在當(dāng)年之內(nèi)便被擊潰。為紀(jì)念平定黃巾之亂，東漢將這一年改元為中平元年（184年）。但外戚何進(jìn)為了打倒宦官，召集以董卓為首的地方軍隊(duì)進(jìn)入都城，導(dǎo)致東漢的實(shí)權(quán)落到了董卓手中。
何進(jìn)被宦官殺害，董卓在混亂之中將彷徨失措的少帝及其弟陳留王（后來的獻(xiàn)帝）帶出宮外并加以保護(hù)，又憑借軍事實(shí)力行廢立皇帝之舉。這種倒行逆施的行為，引起了出身于“四世三公”名門的袁紹起兵討伐。
根據(jù)《三國(guó)志》的記載，在與董卓作戰(zhàn)中功績(jī)最大者是斬華雄、逼董卓退至長(zhǎng)安并一舉攻下洛陽的孫堅(jiān)。
堅(jiān)移屯梁東，大為卓軍所攻，堅(jiān)與數(shù)十騎潰圍而出。堅(jiān)常著赤罽幘，乃脫幘令親近將祖茂著之。卓騎爭(zhēng)逐茂，故堅(jiān)從間道得免。茂困迫，下馬，以幘冠冢間燒柱，因伏草中。卓騎望見，圍繞數(shù)重，定近覺是柱，乃去。堅(jiān)復(fù)相收兵，合戰(zhàn)於陽人，大破卓軍，梟其都督華雄等。是時(shí)，或間堅(jiān)於術(shù)，術(shù)懷疑，不運(yùn)軍糧。
【《三國(guó)志·吳書·孫破虜討逆?zhèn)鞯芤弧贰?/span>
但《演義》則剝奪了孫堅(jiān)的功績(jī)，為關(guān)羽創(chuàng)作了“溫酒斬華雄”的虛構(gòu)故事：
（十八鎮(zhèn)諸侯推袁紹為盟主，孫堅(jiān)為先鋒，殺奔汜水關(guān)，與董卓武將華雄交戰(zhàn)。袁術(shù)嫉孫堅(jiān)之實(shí)力而不發(fā)糧草，孫堅(jiān)敗退。華雄逼近袁紹本營(yíng)，殺大將數(shù)人。位于末席之劉備義弟關(guān)羽請(qǐng)?jiān)盖巴粦?zhàn)。袁紹、袁術(shù)均反對(duì)。）（曹）操教釃熱酒一杯，與關(guān)公飲了上馬。關(guān)公曰：“酒且斟下，某去便來?！背鰩ぬ岬叮w身上馬。眾諸侯聽得關(guān)外鼓聲大振，喊聲大舉，如天摧地塌、岳撼山崩，眾皆失驚。正欲探聽，鸞鈴響處，馬到中軍，云長(zhǎng)提華雄之頭，擲于地上。其酒尚溫。（《演義》第五回《發(fā)矯詔諸鎮(zhèn)應(yīng)曹公》）
關(guān)羽在熱酒尚溫的時(shí)間內(nèi)斬殺了打敗孫堅(jiān)的華雄，向在座的諸侯展示了自己的高超武藝。
袁術(shù)和袁紹本來以關(guān)羽地位低微為由，認(rèn)為關(guān)羽沒有資格同華雄一戰(zhàn)，只是看在為關(guān)羽斟酒的曹操的面子上，才給了關(guān)羽出戰(zhàn)的機(jī)會(huì)。
中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的鼻祖魯迅在其《中國(guó)小說史略》中，這樣評(píng)價(jià)《演義》中對(duì)人物的描寫：
至于寫人，亦頗有失，以致欲顯劉備之長(zhǎng)厚而似偽，狀諸葛之多智而近妖；惟于關(guān)羽，特多好語，義勇之概，時(shí)時(shí)如見矣。
魯迅在《中國(guó)小說的歷史的變遷》中高度評(píng)價(jià)了“溫酒斬華雄”的場(chǎng)面描寫：“寫關(guān)云長(zhǎng)斬華雄一節(jié)，真是有聲有色。”
但如此表現(xiàn)出來的關(guān)羽的“武”，原本是吳國(guó)孫堅(jiān)的功績(jī)。在《演義》中，吳國(guó)被強(qiáng)加了作為丑角的形象。吳國(guó)的角色只是在舞臺(tái)邊緣襯托三位主角的活躍形象，即諸葛亮的神機(jī)妙算、關(guān)羽的“武”與“義”以及雖是反派但同時(shí)亦為勝者的曹操的颯爽。
三?斬顏良、文丑
關(guān)羽展現(xiàn)其武勇，是在建安五年（200年）的白馬之戰(zhàn)中斬殺了袁紹的先鋒顏良。《三國(guó)志·關(guān)羽傳》也記載了表現(xiàn)關(guān)羽武藝高強(qiáng)的場(chǎng)面，但只有19個(gè)字：
羽望見良麾蓋，策馬刺良于萬眾之中，斬其首還。
《演義》則通過劉備二位夫人“叔今此去，可打聽皇叔消息”之語，確認(rèn)了關(guān)羽并非為曹操出戰(zhàn)，并在此基礎(chǔ)上描寫了關(guān)羽之“武”：
關(guān)公奮然上馬，倒提青龍刀，跑下土山來；鳳目圓睜，蠶眉直豎，直沖彼陣。河北軍如波開浪裂，關(guān)公徑奔顏良。顏良正在麾蓋下，見關(guān)公沖來，方欲問時(shí)，關(guān)公赤兔馬快，早已跑到面前。顏良措手不及，被云長(zhǎng)手起一刀，刺于馬下。忽地下馬，割了顏良首級(jí)，拴于馬項(xiàng)之下。飛身上馬，提刀出陣，如入無人之境。河北兵將大驚，不戰(zhàn)自亂……（《演義》第二十五回《救白馬曹操解重圍》）
這里為了充分表現(xiàn)關(guān)羽的武勇，在正史19個(gè)字記載的基礎(chǔ)上進(jìn)行了創(chuàng)作。
袁紹的武將文丑事實(shí)上并非關(guān)羽所殺，但《演義》為突出表現(xiàn)關(guān)羽的武勇，增加了文丑在擊敗張遼、徐晃之后被關(guān)羽斬殺的虛構(gòu)故事。
正如關(guān)羽殺文丑的情節(jié)是虛構(gòu)的，《演義》中許多描寫關(guān)羽之“武”的情節(jié)都是虛構(gòu)的。盡管如此，關(guān)羽的確是三國(guó)時(shí)期最具代表性的武將之一。在此之后，《演義》又通過描寫關(guān)羽攻破守樊城的曹仁并逼得曹操考慮遷都來表現(xiàn)其武勇。
然而無法動(dòng)搖的事實(shí)是，個(gè)人武力最強(qiáng)的是呂布
軍事指揮能力最強(qiáng)的是為《孫子兵法》作注的曹操
關(guān)羽并不具備毛宗崗本所稱的“將之絕”這種程度的武勇。為表現(xiàn)遜于他們的關(guān)羽的武勇，《演義》進(jìn)行了大量虛構(gòu)。因此，關(guān)羽被神化的原因并不僅僅在于連《演義》都需要通過虛構(gòu)來補(bǔ)充的武勇。
義
一 降漢不降曹
這要追溯到官渡之戰(zhàn)以前。劉備被曹操以“天下英雄，惟使君與操耳”的話試探后，于建安三年（198年）從曹操處逃離，并占領(lǐng)徐州作為據(jù)點(diǎn)。劉備之所以背叛曹操，是因?yàn)榭紤]到曹操正在與袁紹對(duì)峙而無暇對(duì)付自己。但出乎劉備意料的是，曹操竟然親自率軍前來討伐。劉備兵敗，逃往袁紹處。在下邳城孤軍奮戰(zhàn)的關(guān)羽為保護(hù)劉備的夫人而放棄抵抗，向曹操投降。
《演義》中記述了關(guān)羽此時(shí)提出的三個(gè)投降條件：一，降漢不降曹；二，任何人不得接近劉備的兩位夫人；三，當(dāng)?shù)弥獎(jiǎng)渌谥帟r(shí)即歸往劉備處，由此突顯關(guān)羽的“義”?！度龂?guó)志》中并未記載這些條件，但關(guān)羽確實(shí)不久之后即回到劉備身邊。這就是關(guān)羽在后世被作為神祭拜的主要原因?！堆萘x》中寫道：
（曹操遣關(guān)羽舊友張遼前來勸降，關(guān)羽提出降服曹操的三個(gè)條件。）公曰：“一者，吾與皇叔設(shè)誓，共扶漢室，吾今只降漢帝，不降曹操。二者，二嫂處請(qǐng)給皇叔俸祿養(yǎng)贍，一應(yīng)上下人等，皆不許到門。三者，但知?jiǎng)⒒适迦ハ?，不管千里萬里，便當(dāng)辭去。三者缺一，斷不肯降?！保ā堆萘x》第二十五回《屯土山關(guān)公約三事》）
曹操?gòu)膹堖|處聽說這三個(gè)條件后，對(duì)于第一個(gè)條件表示“吾為漢相，漢即吾也”，對(duì)于第二個(gè)條件也表示完全接受，雖然對(duì)于第三個(gè)條件面露難色，但最終將三個(gè)條件全部接受，使關(guān)羽降服。
毛宗崗本在第二十五回總評(píng)中嚴(yán)厲指責(zé)曹操“吾為漢相，漢即吾也”的言論，指出：“此特奸雄欺人之語?！?/p>
毛宗崗本認(rèn)為，曹操非漢，而是操縱漢獻(xiàn)帝的逆臣，劉備才是漢?！瓣P(guān)公以皇叔為漢，不以曹操為漢，即云‘歸漢不歸曹’，是到底歸劉不歸操耳?！币簿褪钦f，關(guān)羽并非歸降奸賊曹操，“降漢不降曹”中的“漢”是指劉備，只是由于劉備行蹤不明，才暫時(shí)歸于曹操處。這是非常主觀的評(píng)論，毛宗崗本以“義”來解釋當(dāng)時(shí)已被尊為神的關(guān)羽投降一事。
《演義》之所以盛贊關(guān)羽回歸漢（即劉備）之“義”，是因?yàn)樵谌龂?guó)時(shí)代乃至漫長(zhǎng)的中國(guó)歷史上，君主失勢(shì)仍不棄之而去、不顧新主優(yōu)待仍歸于原主的事例非常罕見。例如，擊敗項(xiàng)羽的劉邦之將韓信原來是項(xiàng)羽的部下，他接受了劉邦的厚待后，成為討伐項(xiàng)羽的主力。又如毛宗崗所處的清代在其征服中原的過程中，明朝降將吳三桂發(fā)揮了很大的作用。但這些從敵軍中投誠(chéng)的功臣通常都面臨著悲慘的結(jié)局：韓信為劉邦所殺，吳三桂為康熙帝所殺。這是因?yàn)樗麄兊纳娣绞接凇傲x”有失，而君主又無法統(tǒng)御其才能。
與之相反，曹操對(duì)于前來投誠(chéng)者的才能十分重視，并能夠重用有才能者。另外，曹操在原則上不將萬人以上的兵力委派給曹氏、夏侯氏之外的人，嚴(yán)格控制武將的兵力。曹魏政權(quán)中許多重要武將都是降將，他們從原來的君主那里前來歸降曹操，如張遼來自董卓、呂布處，臧霸來自呂布、陶謙處，徐晃來自楊奉處，張郃、朱靈來自袁紹處，文聘來自劉表處，龐德來自馬超、張魯處，等等。而且，他們后來并沒有為曹操所肅清。曹操將關(guān)羽收入麾下，并不違反當(dāng)時(shí)的常理。如此多的武將跟隨“奸絕”曹操，而只有關(guān)羽回到了劉備身邊。這應(yīng)該就是以毛宗崗為代表的歷代《三國(guó)志》愛好者將關(guān)羽視為“義絕”的原因。
二 千里走單騎
建安五年，在曹操與袁紹劃分天下的官渡之戰(zhàn)中，關(guān)羽在前哨戰(zhàn)白馬之戰(zhàn)中斬殺了袁紹的先鋒顏良，為曹操的勝利做出了很大的貢獻(xiàn)。曹操稱贊關(guān)羽的功績(jī)，并為了留住他而封他為漢壽亭侯。關(guān)于這一點(diǎn)，《演義》是符合史實(shí)的。另外，曹操知道關(guān)羽難以久留，也是《演義》與史書記載相同之處。
將對(duì)關(guān)羽的評(píng)價(jià)確定為“義”的人其實(shí)是曹操。的確，曹操最初想要努力留住關(guān)羽，但最終還是爽快地讓關(guān)羽離去。《三國(guó)志·關(guān)羽傳》中記載的曹操“彼各為其主，勿追也” 的話，《演義》也原原本本地加以引用。一向嚴(yán)厲指責(zé)曹操的毛宗崗本，也僅在此處對(duì)曹操做出了較高的評(píng)價(jià)：“夫豪杰而至折服奸雄，則是豪杰中有數(shù)之豪杰；奸雄而能敬愛豪杰，則是奸雄中有數(shù)之奸雄也?！?/p>
《演義》繼而又虛構(gòu)了另一個(gè)關(guān)羽為了“義”而付出努力的故事——“千里走單騎”（嘉靖本作“千里獨(dú)行”）。由于曹操放關(guān)羽回到劉備身邊的文書未能及時(shí)送達(dá)沿途守軍手中，關(guān)羽單槍匹馬，過五關(guān)斬六將，回到劉備身邊。
據(jù)《三國(guó)志·先主傳》載，此時(shí)劉備奉袁紹之命，正與汝南郡的原黃巾軍將領(lǐng)劉辟一道攻打許都周邊，身在許都的關(guān)羽可以直接回到汝南郡的劉備身邊。在劉備正攻打許都時(shí)，關(guān)羽卻要回去，因而曹操身邊的謀士試圖追擊關(guān)羽。
《演義》設(shè)定的過五關(guān)斬六將的情節(jié)其實(shí)并無必要，具體過程如下：許都→東嶺關(guān)（斬孔秀）→洛陽（斬韓福、孟坦）→汜水關(guān)（斬卞喜）→在鎮(zhèn)國(guó)寺遇到同鄉(xiāng)僧侶普凈，并得到其幫助→滎陽（斬王植）→黃河渡口（斬秦琪）→河北。
《演義》的作者們也知道并無必要，因而又設(shè)定劉備并不在河北，而是孫乾（劉備的臣下）在等待關(guān)羽，向關(guān)羽傳達(dá)了劉備向汝南郡行軍之事。關(guān)羽在向汝南郡行進(jìn)途中遇到了周倉(cāng)，又與張飛會(huì)合后，再次奔赴河北。
經(jīng)過這一系列曲折復(fù)雜的過程，關(guān)羽終于與劉備重逢。
《三國(guó)演義》是經(jīng)多名作者整理而成的故事集合。在嘉靖本中，只有“千里獨(dú)行”部分集中地出現(xiàn)了“關(guān)公”這一稱呼，其他部分都是使用“關(guān)某”或“云長(zhǎng)”，因此可以推測(cè)，這個(gè)故事是后來加進(jìn)去的。
另外，被曹操設(shè)為都城的許縣是現(xiàn)在的河南省許昌市，該地試圖以魏國(guó)的古都為賣點(diǎn)打造旅游城市。許昌的旅游景點(diǎn)之一就是關(guān)羽辭別曹操的灞陵橋。《演義》中并未記載他們離別的橋的名字，許昌這座橋原來的名字并不是“灞陵橋”，而是“八里橋”。真正的灞陵橋位于長(zhǎng)安的灞水之上，又離皇陵很近，因而得名。許昌的八里橋之所以改名叫“灞陵橋”，是因?yàn)椤度龂?guó)志平話》中將關(guān)羽辭別曹操的地點(diǎn)設(shè)定為長(zhǎng)安。嘉靖本《三國(guó)演義》將關(guān)羽出發(fā)的地點(diǎn)由長(zhǎng)安改為許都，但“灞陵橋”的名字被原原本本地保留了下來。毛宗崗本注意到這一錯(cuò)誤，于是刪掉了橋的名字。因此，許昌的八里橋是受到早期三國(guó)故事的影響而被改名為“灞陵橋”的。《三國(guó)演義》集合了各種各樣的故事，在多次改變的過程中，橋的名字就消失了。
三 義釋曹操
劉備與關(guān)羽會(huì)合后，于建安六年（201年）投靠劉表，駐屯于荊州新野。劉備感嘆自己“髀肉復(fù)生”，同時(shí)為改變手下缺少文士的劣勢(shì)，于建安十二年（207年）盡三顧之禮迎來了軍師諸葛亮。
當(dāng)時(shí)，曹操消滅了袁紹的殘存勢(shì)力，統(tǒng)一了華北。建安十三年（208年），曹操為統(tǒng)一中國(guó)而南下，劉表恰在此時(shí)病死。輔佐劉表的蔡瑁擁立了劉表的次子劉琮，后向曹操投降。結(jié)果，劉備遭到曹操軍的突襲，兵敗長(zhǎng)坂坡，于是派諸葛亮去吳國(guó)與孫權(quán)結(jié)盟。
在吳國(guó)將領(lǐng)周瑜的指揮下，吳軍使用黃蓋獻(xiàn)策的火攻計(jì)擊敗曹操，即建安十三年的赤壁之戰(zhàn)。
由于劉備因疑心周瑜的指揮而疏遠(yuǎn)軍隊(duì)，因此赤壁之戰(zhàn)的主力是吳軍。盡管如此，在諸葛亮的聲望和魯肅的努力下，劉備還是得以保有荊州南部作為根據(jù)地。以上是史實(shí)。
如果劉備不能在赤壁之戰(zhàn)這場(chǎng)《三國(guó)志》里最精彩的戰(zhàn)役中發(fā)揮作用的話，《三國(guó)演義》在其文學(xué)性上就不成立了。因此，《演義》以諸葛亮和周瑜的暗斗為主線，將“借東風(fēng)”等六個(gè)虛構(gòu)故事加以組合，以此來表現(xiàn)赤壁之戰(zhàn)的勝利是依靠劉備之力才取得的。
其中，對(duì)關(guān)羽而言最重要的虛構(gòu)故事就是“義釋曹操”。
諸葛亮預(yù)測(cè)到了在赤壁戰(zhàn)敗的曹操的撤退路線，并讓張飛和趙云埋伏在那里，擊破曹軍。隨后，曹操又在華容道遇到了關(guān)羽的埋伏。人困馬乏的曹操做好了被殺的準(zhǔn)備，但程昱向曹操提議，應(yīng)該讓關(guān)羽報(bào)答之前的恩情：
操?gòu)钠湔f，即縱馬向前，欠身謂云長(zhǎng)曰：“將軍別來無恙？”云長(zhǎng)亦欠身答曰：“關(guān)某奉軍師將令，等候丞相多時(shí)?！辈僭唬骸安懿俦鴶?shì)危，到此無路，望將軍以昔日之情為重?！痹崎L(zhǎng)曰：“昔日關(guān)某雖蒙丞相厚恩，然已斬顏良，誅文丑，解白馬之圍，以奉報(bào)矣。今日之事，豈敢以私廢公？”操曰：“五關(guān)斬將之時(shí)，還能記否？大丈夫以信義為重。將軍深明《春秋》，豈不知庾公之斯追子濯孺子之事乎？”云長(zhǎng)是個(gè)義重如山之人，想起當(dāng)日曹操許多恩義，與后來五關(guān)斬將之事，如何不動(dòng)心？又見曹軍惶惶皆欲垂淚，一發(fā)心中不忍。于是把馬頭勒回，謂眾軍曰：“四散擺開?！边@個(gè)分明是放曹操的意思。操見云長(zhǎng)回馬，便和眾將一齊沖將過去。（《演義》第五十回《關(guān)云長(zhǎng)義釋曹操》）
魯迅在《中國(guó)小說史略》中說：“孔明知操命不當(dāng)盡，乃故使羽扼華容道，俾得縱之，而又故以軍法相要，使立軍令狀而去，此敘孔明止見狡獪，而羽之氣概則凜然。”他指出，諸葛亮讓關(guān)羽立軍令狀，雖然有著展現(xiàn)諸葛亮狡猾一面的反面效果，卻更加表現(xiàn)出關(guān)羽的凜然氣概。
毛宗崗本在第五十回的總評(píng)中極力稱贊關(guān)羽在華容道放走曹操之“義”：
或疑關(guān)公之于操，何以欲殺之于許田，而不殺之于華容？曰：吾為朝廷斬賊，忠也；華容之不殺，義也。順逆不分，不可以為忠；恩怨不明，不可以為義。如關(guān)公者，忠可干霄，義亦貫日，真千古一人。
這是最能體現(xiàn)《讀三國(guó)志法》中所說的關(guān)羽作為“三絕”之“義絕”的故事。在眾多表現(xiàn)關(guān)羽之“義”的虛構(gòu)故事中，華容道義釋曹操都是最大的亮點(diǎn)。這是因?yàn)椋P(guān)羽為救敵人之命而不惜危害自己的性命。
圣
一 單刀赴會(huì)
建安十三年（208年），孫權(quán)在赤壁之戰(zhàn)中擊敗曹操，劉備趁此機(jī)會(huì)占領(lǐng)了荊州南部。建安十六年（211年），劉備進(jìn)攻蜀（益州），如果因此失掉據(jù)點(diǎn)荊州的話是得不償失的，所以除諸葛亮外，還留下關(guān)羽、張飛、趙云守備荊州，由此可見劉備對(duì)荊州的重視。
但統(tǒng)治益州的劉璋政權(quán)的軍事基礎(chǔ)東州兵的實(shí)力很強(qiáng)。東州兵與曹操的青州兵一樣，是由原來的黃巾軍改編而成的。在東州兵的奮力抵抗下，軍師龐統(tǒng)戰(zhàn)死，劉備被包圍，陷入困境。
于是，荊州的守備就成為次要的事情了。建安十九年（214年），諸葛亮率領(lǐng)張飛和趙云入蜀救援。
結(jié)果，荊州南部的守備大任就落到了關(guān)羽肩上。
魯肅主張將荊州暫時(shí)借給赤壁之戰(zhàn)中毫無戰(zhàn)功的劉備，直到其獲得下一塊根據(jù)地，但他的這一計(jì)策未必能讓孫權(quán)感到滿意。所以，為了壓制北邊的勁敵曹操和東邊心懷不滿的孫權(quán)，守備荊州也需要外交能力。
建安二十年（215年），孫權(quán)要求已經(jīng)占據(jù)益州的劉備歸還荊州。劉備試圖推遲歸還，心急的孫權(quán)向長(zhǎng)沙、零陵、桂陽三郡派遣了官吏，但都被關(guān)羽驅(qū)逐了。結(jié)果，兩軍在長(zhǎng)沙郡益陽縣對(duì)峙，事態(tài)發(fā)展到孫、劉雙方都出兵的地步。此時(shí)，魯肅要求與關(guān)羽會(huì)談。魯肅為實(shí)現(xiàn)自己的“天下三分之計(jì)”，認(rèn)為劉備的存在是必要的，因此試圖通過對(duì)話解決荊州問題?！度龂?guó)志·魯肅傳》載：
肅邀羽相見，各駐兵馬百步上，但請(qǐng)將軍單刀俱會(huì)。肅因責(zé)數(shù)羽曰：“國(guó)家區(qū)區(qū)本以土地借卿家者，卿家軍敗遠(yuǎn)來，無以為資故也。今已得益州，既無奉還之意，但求三郡，又不從命?！闭Z未究竟，坐有一人曰：“夫土地者，惟德所在耳，何常之有！”肅厲聲喝之，辭色甚切。羽操刀起謂曰：“此自國(guó)家事，是人何知！”目使之去。
裴注所引用的韋昭《吳書》中記載，關(guān)羽并未回答魯肅的質(zhì)問。結(jié)果，由于曹操進(jìn)攻漢中，劉備擔(dān)心失去益州，遂與孫權(quán)和解，將荊州南部割出。對(duì)于魯肅的正當(dāng)外交交涉，關(guān)羽完全無法應(yīng)對(duì)，其所守土地的一半經(jīng)協(xié)商被奪走了。
在《演義》中，吳國(guó)只是諸葛亮和關(guān)羽的配角。與“智絕”諸葛亮的智慧相比，作為配角的周瑜每次都失?。欢P(guān)羽的配角則是魯肅。歷史上以魯肅的勝利告終的外交交涉，在《演義》中被改為“單刀赴會(huì)”，或者按戲曲的曲目被稱作“單刀會(huì)”，成為關(guān)羽精彩亮相的一場(chǎng)戲：
（魯肅為索回荊州，邀關(guān)羽前來赴會(huì)，并設(shè)下伏兵。關(guān)羽知其意圖，遂單刀赴會(huì)。）云長(zhǎng)曰：“此皆吾兄之事，非某所宜與也?！泵C曰：“某聞君侯與皇叔桃園結(jié)義，誓同生死。皇叔即君侯也，何得推托乎？”云長(zhǎng)未及回答，周倉(cāng)在階下厲聲言曰：“天下土地，惟有德者居之。豈獨(dú)是汝東吳當(dāng)有耶！”云長(zhǎng)變色而起，奪周倉(cāng)所捧大刀，立于庭中，目視周倉(cāng)而叱曰：“此國(guó)家之事，汝何敢多言！可速去！”倉(cāng)會(huì)意，先到岸口，把紅旗一招。關(guān)平船如箭發(fā)，奔過江東來。云長(zhǎng)右手提刀，左手挽住魯肅手，佯推醉曰：“公今請(qǐng)吾赴宴，莫提起荊州之事。吾今已醉，恐傷故舊之情。他日令人請(qǐng)公到荊州赴會(huì)，另作商議?！濒斆C魂不附體，被云長(zhǎng)扯至江邊。呂蒙、甘寧各引本部軍欲出，見云長(zhǎng)手提大刀，親握魯肅，恐肅被傷，遂不敢動(dòng)。云長(zhǎng)到船邊，卻才放手，早立于船首，與魯肅作別。肅如癡似呆，看關(guān)公船已乘風(fēng)而去。（《演義》第六十六回《關(guān)云長(zhǎng)單刀赴會(huì)》）
《演義》將《三國(guó)志》中未提及名字的“坐下之人”設(shè)定為周倉(cāng)，又將呵斥周倉(cāng)發(fā)言的人由魯肅改為關(guān)羽，還添加了吳國(guó)設(shè)宴卻暗設(shè)伏兵的毒辣奸計(jì)，讓魯肅目送關(guān)羽颯爽的背影。的確，對(duì)于戲曲而言，這是一個(gè)充滿戲劇沖突的場(chǎng)面?！皢蔚稌?huì)”之所以成為關(guān)羽劇的代表劇目，也就不難理解了。
然而，“單刀會(huì)”絲毫沒有解決占據(jù)荊州的問題。而且，關(guān)羽自身還成為不義的一方，作為“義絕”，這種行為實(shí)在是不算光彩。在周倉(cāng)發(fā)言之前，魯肅就責(zé)怪關(guān)羽：
酒至半酣，肅曰：“有一言訴與君侯，幸垂聽焉：昔日令兄皇叔，使肅于吾主之前，保借荊州暫住，約于取川之后歸還。今西川已得，而荊州未還，得毋失信乎？”云長(zhǎng)曰：“此國(guó)家之事，筵間不必論之?！泵C曰：“吾主只區(qū)區(qū)江東之地，而肯以荊州相借者，為念君侯等兵敗遠(yuǎn)來，無以為資故也。今已得益州，則荊州自應(yīng)見還；乃皇叔但肯先割三郡，而君侯又不從，恐于理上說不去。”云長(zhǎng)曰：“烏林之役，左將軍親冒矢石，戮力破敵，豈得徒勞而無尺土相資？今足下復(fù)來索地耶？”肅曰：“不然。君侯始與皇叔同敗于長(zhǎng)阪，計(jì)窮力竭，將欲遠(yuǎn)竄，吾主矜念皇叔身無處所，不愛土地，使有所托足，以圖后功；而皇叔愆德隳好，已得西川，又占荊州，貪而背義，恐為天下所恥笑。惟君侯察之?！保ā堆萘x》第六十六回《關(guān)云長(zhǎng)單刀赴會(huì)》）
盡管不歸還荊州是劉備之意，但“義絕”關(guān)羽依然負(fù)有背信棄義的責(zé)任?！柏澏沉x”一句在裴注所引用的韋昭《吳書》中作“貪而棄義”。關(guān)羽自“烏林之役”以下的辯解以及魯肅的回答，依據(jù)的都是裴注引用的韋昭《吳書》。韋昭的《吳書》是在以吳國(guó)為正統(tǒng)的視角下寫成的，因而所依據(jù)的史籍本來就會(huì)把蜀漢寫得很可惡。《演義》中對(duì)“義絕”關(guān)羽不利的話是由魯肅說出來的，這也是有史可據(jù)的。
而且，《演義》的設(shè)定是，前段中敘述了劉備依托諸葛亮的智慧，答應(yīng)吳國(guó)使者諸葛瑾會(huì)歸還荊州。義兄劉備為貫徹“義”而許諾歸還荊州，而利用自己的武力驅(qū)趕魯肅、違背義兄承諾的則是關(guān)羽。這樣一來，即使有周倉(cāng)的發(fā)言，關(guān)羽背信棄義之事還是很明確，這就使對(duì)“義絕”關(guān)羽的描寫缺乏一貫性。
《三國(guó)演義》的作者們也注意到了這一點(diǎn)。李卓吾本已經(jīng)在上一段中設(shè)定了嘉靖本中沒有的場(chǎng)面，試圖將關(guān)羽的行為正當(dāng)化。面對(duì)得到劉備歸還三郡的承諾、前來要求關(guān)羽履行諾言的諸葛瑾，關(guān)羽表示：
吾與兄桃園結(jié)義，誓同生死，共興漢室。兄既以荊州與我，復(fù)令東吳取之，此何理也。這幾郡大漢疆域，豈得妄以寸土與人。（李卓吾本《三國(guó)志演義》第六十六回《關(guān)云長(zhǎng)單刀赴會(huì)》）
李卓吾本在“大漢疆域，豈得妄以寸土與人”一句后附上了點(diǎn)評(píng)：“題目甚正，所云正人正語也?！崩钭课岜具€在第六十六回的總評(píng)中說：
云長(zhǎng)先生曰“大漢疆域，豈得妄以寸土與人”，此圣人之言也。他人只論爾我，先生不忘漢主。
根據(jù)李卓吾本，荊州是劉備的土地還是孫權(quán)的土地這一爭(zhēng)論本身就是錯(cuò)誤的。本來，所有土地都是大漢的。繼承大漢的蜀漢才應(yīng)該是“正統(tǒng)”（繼承天命、統(tǒng)一中國(guó)的國(guó)家），因此所有土地都應(yīng)屬于繼承大漢的劉備。這樣一來，不歸還借來的荊州也并非不義。
《三國(guó)志演義》的目的就是闡述朱熹《資治通鑒綱目》所宣揚(yáng)的“春秋之義”，即蜀漢正統(tǒng)論，因此這樣的解決方法也未嘗不可。然而如同撲克牌游戲中的大王，在困難時(shí)刻打出來就是殺手锏，但游戲本身就會(huì)變得無聊。如果經(jīng)常使用這種解決方法，在揭示正義的同時(shí)就會(huì)導(dǎo)致“消減的美學(xué)”, 《演義》的文學(xué)性就會(huì)被破壞。而且，哪怕只限定在這一場(chǎng)景下，若所有土地都是大漢的疆域，那么就難以說明為何劉備要答應(yīng)諸葛瑾會(huì)歸還荊州。而關(guān)羽也就成了違背劉備的命令，因而為兄弟之義投下了陰影。
針對(duì)這兩個(gè)問題，毛宗崗本對(duì)李卓吾本做了如下改動(dòng)：
“荊州本大漢疆土，豈得妄以尺寸與人？將在外，君命有所不受。雖吾兄有書來，我卻只不還?！保ā堆萘x》第六十六回《關(guān)云長(zhǎng)單刀赴會(huì)》）
第一，將“這幾郡大漢疆域”改為“荊州本大漢疆土”，即并不是所有的土地，而是限定為荊州，并加上了“本”字。這便將關(guān)羽的話從觀念性的正統(tǒng)論改為對(duì)現(xiàn)實(shí)領(lǐng)土問題的建議。第二，關(guān)于不聽從義兄劉備之命令，引用了孫子的名言“將在外，君命有所不受”（后六個(gè)字出自《孫子·九變》，全部九個(gè)字出自《史記·孫子吳起列傳》），將關(guān)羽的行為正當(dāng)化。然后，毛宗崗本第六十六回總評(píng)中說：
關(guān)公不屑與東吳較量耳，我只將大漢二字壓倒東吳，此其讀《春秋》得力處也。
關(guān)羽并非劉備或?qū)O權(quán)，其用“大漢”二字壓倒東吳的理由是從《春秋》中尋來的。這顯然體現(xiàn)出毛宗崗本極力維護(hù)關(guān)羽之“義”。如陳壽《三國(guó)志》評(píng)語中所言，關(guān)羽在戰(zhàn)亂之世也難以成為君子，也有被指責(zé)為“不義”的行為。毛宗崗本在使用韋昭《吳書》等史料的同時(shí)，努力解釋史書中明確記載的關(guān)羽的不義之舉。由此可見，毛宗崗本一直在維護(hù)作為“三絕”之一的關(guān)羽的“義”。
二 刮骨療毒
通過分割荊州南部，劉備與孫權(quán)達(dá)成了和解，繼而向漢中進(jìn)軍，與曹操對(duì)決。黃忠斬夏侯淵，占領(lǐng)漢中的劉備為了與已即位為魏王的曹操對(duì)抗而稱漢中王。
《三國(guó)志·關(guān)羽傳》載：
（建安）二十四年，先主為漢中王，拜羽為前將軍，假節(jié)鉞。是歲，羽率眾攻曹仁于樊。曹公遣于禁助仁。秋，大霖雨，漢水泛溢，禁所督七軍皆沒。禁降羽，羽又?jǐn)貙④婟嫷隆Ａ亨P、陸渾群盜或遙受羽印號(hào)，為之支黨，羽威震華夏。
這一時(shí)期是劉備的全盛時(shí)期，同時(shí)也是關(guān)羽的全盛時(shí)期。捉于禁，斬龐德，關(guān)羽的“武”名響徹天下，逼得曹操與群臣商議遷都之事?！度龂?guó)志·關(guān)羽傳》載：
曹公議徙許都以避其銳，司馬宣王、蔣濟(jì)以為關(guān)羽得志，孫權(quán)必不愿也?？汕踩藙駲?quán)躡其后，許割江南以封權(quán)，則樊圍自解。曹公從之。
司馬懿和蔣濟(jì)提出的與東吳結(jié)盟的計(jì)策果然奏效，關(guān)羽敗退。因此，在關(guān)羽的全盛時(shí)期，他的死期也臨近了。
從這里開始，《演義》敘述了關(guān)羽失敗的必然性，其中一個(gè)情節(jié)就是“刮骨療毒”：
（曹操遣于禁、龐德前去支援曹仁，龐德射中關(guān)羽左臂。與此同時(shí)，關(guān)羽以水攻使于禁投降，關(guān)羽部下周倉(cāng)生擒龐德。曹仁所守樊城也遭水淹，曹仁誓死守城，用毒箭射中關(guān)羽右臂。）毒已入骨，右臂青腫，不能運(yùn)動(dòng)……
（名醫(yī)華佗前來為關(guān)羽醫(yī)治。）佗乃下刀，割開皮肉，直至于骨，骨上已青；佗用刀刮骨，悉悉有聲。帳上帳下，見者皆掩面失色。公飲酒食肉，談笑弈棋，全無痛苦之色。須臾，血流盈盆。佗刮盡其毒，敷上藥，以線縫之。公大笑而起，謂眾將曰：“此臂伸舒如故，并無痛矣。先生真神醫(yī)也！”佗曰：“某為醫(yī)一生，未嘗見此。君侯真天神也！”（《演義》第七十五回《關(guān)云長(zhǎng)刮骨療毒》）
毛宗崗本評(píng)論道：“如此醫(yī)人是神醫(yī)，如此病人亦是神人?！蓖瑫r(shí)，第七十五回總評(píng)中又說：“能救義士者，即是義士?！痹诘谄呤嘶刂?，華佗提出用開顱的方法治療曹操的頭痛，為他被殺害埋下了伏筆。事實(shí)上，華佗在建安十三年（208年）便已去世，他與關(guān)羽、曹操之間的故事都是虛構(gòu)的。
關(guān)羽中毒箭并進(jìn)行刮骨療毒的手術(shù)，是《三國(guó)志·關(guān)羽傳》中敘述的史實(shí)，但并未記載施行手術(shù)的醫(yī)者的姓名。而且，這是發(fā)生在樊城之戰(zhàn)以前的事情?！堆萘x》則將這一記載與華佗聯(lián)系在一起，是為了表現(xiàn)關(guān)羽之“武”與華佗之“義”。
毛宗崗本第七十五回的總評(píng)中還指出，關(guān)羽有二病，除手臂之傷外，還有“尊己而傲物”的心病。這是在意識(shí)到陳壽《三國(guó)志》評(píng)語中所述“羽剛而自矜”的同時(shí)，開始揭示關(guān)羽失敗的原因。
三 敗走麥城
司馬懿和蔣濟(jì)提議勸說東吳從背后行動(dòng)，是因?yàn)闁|吳的親劉備派魯肅已經(jīng)去世。魯肅死后，荊州的軍事由呂蒙負(fù)責(zé)。當(dāng)然，關(guān)羽對(duì)呂蒙也很戒備，向樊城出兵之后，在公安和江陵部署了大量兵力，并筑烽火臺(tái)，以防備東吳來襲?！度龂?guó)志·關(guān)羽傳》載：
先是，權(quán)遣使為子索羽女，羽罵辱其使，不許婚，權(quán)大怒。又南郡太守糜芳在江陵，將軍傅士仁屯公安，素皆嫌羽輕己。羽之出軍，芳、仁供給軍資，不悉相救。羽言“還，當(dāng)治之”，芳、仁咸懷懼不安。于是權(quán)陰誘芳、仁，芳、仁使人迎權(quán)，而曹公遣徐晃救曹仁。羽不能克，引軍退還。權(quán)已據(jù)江陵，盡虜羽士眾妻子，羽軍遂散。權(quán)遣將逆擊羽，斬羽及子平于臨沮。
在此處，陳壽在評(píng)語中指出的關(guān)羽的弱點(diǎn)就表現(xiàn)了出來。關(guān)羽對(duì)兵士態(tài)度很溫和，但對(duì)文士則傲慢驕矜，不信任部下糜芳和傅士仁，由此被孫權(quán)離間，遭到曹操和孫權(quán)的兩面夾擊，最終戰(zhàn)死。
《演義》詳細(xì)描述了《三國(guó)志》中未記載的英雄關(guān)羽死去的場(chǎng)景，即“敗走麥城”：
（關(guān)平、廖化會(huì)合后，關(guān)羽率軍入麥城。吳軍很快將麥城四面圍住。）公問曰：“誰敢突圍而出，往上庸求救？”廖化曰：“某愿往?！薄位藙?shì)殺出重圍，投上庸去了。關(guān)平入城，堅(jiān)守不出。
……劉封謂孟達(dá)曰：“叔父被困，如之奈何？”達(dá)曰：“東吳兵精將勇。且荊州九郡，俱已屬彼，止有麥城，乃彈丸之地。又聞曹操親督大軍四五十萬，屯于摩陂。量我等山城之眾，安能敵得兩家之強(qiáng)兵？不可輕敵。”封曰：“吾亦知之。奈關(guān)公是吾叔父，安忍坐視而不救乎？”達(dá)笑曰：“將軍以關(guān)公為叔，恐關(guān)公未必以將軍為侄也。某聞漢中王初嗣將軍之時(shí)，關(guān)公即不悅。后漢中王登位之后，欲立后嗣，問于孔明，孔明曰‘此家事也，問關(guān)、張可矣’，漢中王遂遣人至荊州問關(guān)公。關(guān)公以將軍乃螟蛉之子，不可僭立，勸漢中王遠(yuǎn)置將軍于上庸山城之地，以杜后患。此事人人知之，將軍豈反不知耶？何今日猶沾沾以叔侄之義，而欲冒險(xiǎn)輕動(dòng)乎？”封曰：“君言雖是，但以何詞卻之？”達(dá)曰：“但言山城初附，民心未定，不敢造次興兵，恐失所守?！狈鈴钠溲浴４稳?，請(qǐng)廖化至，言此山城初附之所，未能分兵相救。（《演義》第七十六回《關(guān)云長(zhǎng)敗走麥城》）
毛宗崗本第七十六回總評(píng)中激烈指責(zé)了劉封棄關(guān)羽于不顧之舉：
（雖然孟達(dá)背叛是無奈之舉。）若劉封則漢中王之養(yǎng)子也，王與關(guān)公為一體，負(fù)關(guān)公則是負(fù)王。負(fù)關(guān)公猶可言也，負(fù)漢中王不可言也。此不得為劉封恕。
劉封后來因未援救關(guān)羽而被劉備賜死。負(fù)與義父一體之關(guān)公，因此不可饒恕，這表達(dá)了毛宗崗本與劉備同樣的憤怒之情。
關(guān)羽戰(zhàn)敗身死之前，諸葛瑾前來勸降：
卻說關(guān)公在麥城，盼望上庸兵到，卻不見動(dòng)靜。手下止有五六百人，多半帶傷；城中無糧，甚是苦楚。忽報(bào)城下一人教休放箭，有話來見君侯。公令放入，問之，乃諸葛瑾也。禮畢，茶罷，瑾曰：“今奉吳侯命，特來勸諭將軍。自古道：‘識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰?！駥④娝y(tǒng)漢上九郡，皆已屬他人矣；止有孤城一區(qū)，內(nèi)無糧草，外無救兵，危在旦夕。將軍何不從瑾之言，歸順吳侯，復(fù)鎮(zhèn)荊襄，可以保全家眷。幸君侯熟思之。” 關(guān)公正色而言曰：“吾乃解良一武夫，蒙吾主以手足相待，安肯背義投敵國(guó)乎？城若破，有死而已。玉可碎，而不可改其白；竹可焚，而不可毀其節(jié)；身雖殞，名可垂于竹帛也。汝勿多言，速請(qǐng)出城，吾欲與孫權(quán)決一死戰(zhàn)！”瑾曰：“吳侯欲與君侯結(jié)秦晉之好，同力破曹，共扶漢室，別無他意。君侯何執(zhí)迷如是？”言未畢，關(guān)平拔劍而前，欲斬諸葛瑾。公止之曰：“彼弟孔明在蜀佐汝伯父，今若殺彼，傷其兄弟之情也?！彼炝钭笥抑鸪鲋T葛瑾。（《演義》第七十六回《關(guān)云長(zhǎng)敗走麥城》）
諸葛瑾?jiǎng)窠狄皇率窌胁o記載，可能是根據(jù)張遼奉曹操之命前來勸降（“降漢不降曹”）的場(chǎng)景創(chuàng)作出來的。關(guān)羽表示“安肯背義投敵國(guó)乎”，宣示了自己赴死是出于“義”。因此，有必要說明關(guān)羽為何向曹操投降。毛宗崗本在第七十六回總評(píng)中比較了這兩個(gè)場(chǎng)景：
或謂關(guān)公之走麥城，與前之屯土山無異也。何以前不拒張遼之說，而后獨(dú)拒諸葛瑾之言？曰：公固降漢不降曹者也，操非借漢之名以招之，終不能致之者也。公但知有漢，不知有曹；不知有曹，又何知有孫。然則其守麥城之心，猶然守土山之心耳。
毛宗崗本在此基本上沿襲了“降漢不降曹”一回的總評(píng)。其解釋是，關(guān)羽并非向曹操投降，因此也不會(huì)向?qū)O權(quán)投降。雖然以此保持了全書敘事的一貫性，但與之前的總評(píng)一樣仍然有一個(gè)疑點(diǎn)。也可以從以下兩個(gè)方面進(jìn)行說明，一是從群雄對(duì)抗到三國(guó)鼎立，時(shí)代背景發(fā)生了變化；二是劉備稱漢中王，已經(jīng)成為漢室的代表。
關(guān)羽宣示要為“義”舍身，不久便被孫權(quán)殺害：
且說關(guān)公在麥城，計(jì)點(diǎn)馬步軍兵，止剩三百余人；糧草又盡。（關(guān)公見北門外敵軍不多，自與關(guān)平、趙累引殘卒二百余人，突出北門，后被潘璋部將馬忠所獲。）
……孫權(quán)聞關(guān)公父子已被擒獲，大喜，聚眾將于帳中……權(quán)曰：“孤久慕將軍盛德，欲結(jié)秦晉之好，何相棄耶？公平昔自以為天下無敵，今日何由被吾所擒？將軍今日還服孫權(quán)否？” 關(guān)公厲聲罵曰：“碧眼小兒，紫髯鼠輩！吾與劉皇叔桃園結(jié)義，誓扶漢室，豈與汝叛漢之賊為伍耶？我今誤中奸計(jì)，有死而已，何必多言！”權(quán)回顧眾官曰：“云長(zhǎng)世之豪杰，孤深愛之。今欲以禮相待，勸使歸降，何如？”主簿左咸曰：“不可。昔曹操得此人時(shí)，封侯賜爵，三日一小宴，五日一大宴，上馬一提金，下馬一提銀。如此恩禮，畢竟留之不住，聽其斬關(guān)殺將而去。致使今日反為所逼，幾欲遷都以避其鋒。今主公既已擒之，若不即除，恐貽后患?！睂O權(quán)沉吟半晌曰：“斯言是也?！彼烀瞥觥Ｓ谑顷P(guān)公父子皆遇害。時(shí)建安二十四年冬十二月也。關(guān)公亡年五十八歲。（《演義》第七十七回《玉泉山關(guān)公顯圣》）
毛宗崗本點(diǎn)評(píng)道：“曹操敬禮關(guān)公，而孫權(quán)笑之，不及曹操多矣?！薄堆萘x》前半部分的主角是“義絕”關(guān)羽和“奸絕”曹操。正是曹操這樣的反面角色的存在，才使得關(guān)羽之“義”顯現(xiàn)出光輝。
民間故事中的關(guān)羽
在1321年左右的《三國(guó)志平話》中就已經(jīng)有了關(guān)羽作為地方豪強(qiáng)對(duì)抗者的相關(guān)暗示，在該書中，作者告訴我們關(guān)羽殺死了一位壓榨百姓的地方縣令。
一份1678年左右的碑刻給這個(gè)故事提供了進(jìn)一步的細(xì)節(jié)，使其內(nèi)容更加飽滿。
遂詣郡，陳時(shí)事，不報(bào)。有相人目之曰:“君稟乾坤正氣，當(dāng)血食萬年，何論名業(yè)?！被芈蒙幔勦徣丝迾O哀，叩之曰:“韓守義也。遭郡豪呂熊荼毒，呂黨連七姓，黠猾事中珰，蔑職紀(jì)?！钡郾{裂發(fā)豎，命守義導(dǎo)至其所，悉斬刈之，潛引去。
對(duì)本地社區(qū)而言，關(guān)羽懲罰地方惡霸的故事聽上去非常真實(shí)，因?yàn)樵谶@些地方總會(huì)有人濫用他們和官府衙門的特殊關(guān)系以進(jìn)一步牟取私利。這些民間故事促使人們?nèi)バ叛鲆晃徽钡纳耢`，這位神靈可以幫助人們藐視世上的強(qiáng)權(quán)。這些強(qiáng)權(quán)的擁有者指的是地方官吏和惡霸，而不是遠(yuǎn)在首都的皇帝。總的來說，人們相信關(guān)羽/關(guān)公忠于最高皇權(quán)。與此同時(shí)，神祇的紅臉發(fā)揮的功能要小得多，只是被用來解釋其肖像的某個(gè)特征，最初大概僅僅是因?yàn)闊o法形容關(guān)公臉龐的深褐色。就像神像和其他視覺表征以及儀式或者戲劇那樣，這些故事也可以幫助人們從視覺和行為兩個(gè)方面去想象神祇。
畢竟，沒有民間故事，人們難以想象神祇的形象，他們還需要與其個(gè)人經(jīng)歷相關(guān)的信息解釋其性格特征。而關(guān)羽反抗地方惡霸的敘述恰恰可以解釋他是多么大公無私，即使在他離開家鄉(xiāng)與劉備結(jié)盟前也是如此。
關(guān)公與龍
在華北，人們經(jīng)常要求關(guān)公興云布雨，而在幾乎所有的區(qū)域，人們都希望在和惡魔以及其他類型的外來人群(野蠻人、叛軍或者其他)的斗爭(zhēng)中，關(guān)公可以有所助力，甚至主動(dòng)顯靈助佑。
乍看起來，神靈所具有的提供雨水的能力部分源于關(guān)公崇拜與龍神崇拜的融合，他尚武的一面在其中并未發(fā)揮多大的作用。然而，在與關(guān)公神祇相關(guān)的民間故事中，暴力的確扮演了一個(gè)非常關(guān)鍵的角色， 在這些故事中，人們認(rèn)為關(guān)羽是龍的化身，這條龍出于憐憫，為一個(gè)被天界最高神靈們認(rèn)定要加以毀滅之地提供了雨水，玉皇大帝下令將其處決。在他為了保護(hù)人們而與惡魔或者類似群體，比如叛軍、匪徒或者野蠻人對(duì)抗時(shí)，他當(dāng)然也必須具備指揮軍隊(duì)抵御威脅的基本能力。
中國(guó)大部分地區(qū)的農(nóng)業(yè)系統(tǒng)總是依賴于雨水，在北方鄉(xiāng)村地區(qū)尤其如此，那里正是關(guān)公偶像崇拜的中心，而且人們所能利用的人工灌溉方式極其有限。
很早以前，關(guān)羽的大刀就被稱為青龍偃月刀，以表明這件武器一開始就被看作是由一條龍變化而來?？上У氖?，我們無法查證這一變化的宗教背景。
一份1600年左右來自湖北北部的文本告訴我們神祇的須髯的的確確是一條小龍。
到了17世紀(jì)中葉，人們已經(jīng)確信是關(guān)羽自身而非他的大刀或者胡須，是一條被處決的龍的化身。
清初出現(xiàn)了更詳細(xì)的版本，其中說道，在漢桓帝時(shí)期(146-168年)，山西南部發(fā)生了旱災(zāi)。
僧道多方祈雨不應(yīng)。蒲坂居民聞雷首山澤中有一尊龍神，相傳亢旱求之極靈，集眾往跪泣告。老龍憫眾心切，是夜遂興云霧，吸黃河水施降。明旦水深尺余。
在這一事件后，這個(gè)故事的講述者便開始評(píng)論并解釋為何這一地區(qū)會(huì)遭受苦難。
凡下土人民奢侈之極，天必降以饑饉;淫佚之極，天必貽以疫癘。一人暗肆奸謀，獨(dú)遭水火;一方相沿侵奪，威受刀兵。上帝方惡此方尚華靡，暴殄天物，當(dāng)災(zāi)旱以彰罪譴。
自然災(zāi)害是上天的懲罰，這一信仰并不新鮮，而一條龍出于憐憫而違犯玉帝的旨意才值得注意。
而老龍不秉上命，擅取水救濟(jì)過民。上帝令天曹以法劍斬之，擲頭于地，以警人民。蒲東解縣有僧普靜，見性明心，結(jié)廬于常平溪西。聞空中雷電在白藤床上，只稱可惜。晨出視之，溪邊有一龍首，即提至廬中，置合缸內(nèi)，為誦經(jīng)咒。九日，忽聞缸中有聲，啟視，已無一物，而溪東有呱呱聲。
到了帝國(guó)晚期，常平村被視為歷史上關(guān)羽/關(guān)公的出生地，普靜的棚屋就在那兒。人們看到一條黑龍盤旋在關(guān)家院子的上空，在它消失后不久，關(guān)羽的母親就生出了我們的神祇——這很明顯暗示他就是那條能夠興云布雨的黑龍的化身。
恩主公關(guān)圣帝君
關(guān)羽地位的提高，是進(jìn)入宋代以后的事情了。宋代關(guān)羽信仰盛行的原因有很多：一是關(guān)羽作為對(duì)抗北方民族入侵的國(guó)家守護(hù)神，被寄予了很高的期待；二是三國(guó)故事的普及，以及朱子學(xué)確立了蜀漢正統(tǒng)論；三是晉商中開始出現(xiàn)真正的關(guān)帝信仰。
宋朝是中國(guó)歷代王朝中軍事實(shí)力相對(duì)較弱的，在北宋時(shí)期，北方受到遼（916—1125年）的侵襲，西部受到西夏（1038—1227年）的侵襲；在南宋時(shí)期，北方受到金（1115—1234年）的侵襲，并最終為元朝所滅。在這一過程中，宋朝為了彌補(bǔ)衰弱的軍事實(shí)力而向眾神祈禱。
從唐代起供奉關(guān)羽的玉泉寺，在宋代戰(zhàn)爭(zhēng)期間得到了皇帝的恩惠。
建立北宋的太祖趙匡胤于開寶三年（970年）選出古今忠臣義士二十三人表彰功績(jī)，并為其墳?zāi)乖O(shè)立三戶守墓人實(shí)行祭祀，關(guān)羽便是其中之一（《文獻(xiàn)通考》卷一〇三）?！逗蓖ㄖ尽肪硎酥袑⒂袢赂浇年P(guān)帝陵廟作為關(guān)羽的墳?zāi)?，認(rèn)為其祭祀始于南宋，但事實(shí)并非如此。此時(shí)，劉備、諸葛亮和張飛也包含在二十三人之中，得到同樣的待遇。但與劉備等人不同的是，關(guān)羽自唐代以來便在玉泉寺中受到祭祀，入宋以后也繼續(xù)得到恩惠。
真宗大中祥符六年（1013年），朝廷出資修繕了玉泉寺中供奉關(guān)羽的顯烈廟。此后，玉泉寺的祭祀逐漸變?yōu)楣俜郊漓搿＠?，哲宗于紹圣三年（1096年）賜予玉泉寺上書“顯烈”二字的匾額。匾額上的題字當(dāng)然源自顯烈廟之名，但據(jù)說也是因?yàn)槠涓干褡谠谶h(yuǎn)征交趾（今越南北部）時(shí)，關(guān)羽曾顯靈英勇戰(zhàn)斗，拯救了陷于困境中的宋軍。
于是，玉泉寺在作為“海內(nèi)四絕”之一的天臺(tái)宗發(fā)祥圣地的同時(shí)，由于寺中有受皇帝保護(hù)的關(guān)羽顯烈廟，遂成為與朝廷關(guān)系密切的寺院。
北宋末年，隨著戰(zhàn)事的增加，關(guān)羽的地位得到了進(jìn)一步提升。徽宗先于崇寧元年（1102年）封關(guān)羽為“忠惠公”，后于大觀二年（1108年）封其為“武安王”，宣和五年（1123年）又封其為“義勇武安王”。這不僅是從“公”到“王”的爵位提升，而且加上了象征武德的字眼。
面對(duì)覬覦中原而南下的金，北宋舉國(guó)對(duì)抗?；兆谠谲娛律蠠o計(jì)可施時(shí)，便賜予關(guān)羽以至高的名號(hào)，這一行為被后世的歷代帝王繼承。這些封關(guān)羽為王的祭典儀式都是在玉泉寺顯烈廟中舉行的，因此，顯烈廟成為救國(guó)濟(jì)民的官方祈愿所，關(guān)羽作為保佑宋代軍事行動(dòng)的武神逐漸受到崇信。
靖康之變（1127年）后北宋滅亡，南宋建立。南宋朝廷繼續(xù)對(duì)關(guān)羽進(jìn)行冊(cè)封。建炎二年（1128年），建立南宋的高宗封關(guān)羽為“壯繆義勇王”；淳熙十四年（1187年），孝宗封關(guān)羽為“壯繆義勇武安英濟(jì)王”。
隨著關(guān)羽信仰的盛行，神號(hào)的字?jǐn)?shù)不斷增加，神位也在逐漸升高。
北宋徽宗年間：
崇寧元年（1102）忠惠公
崇寧三年（1104）崇寧真君
大觀二年（1107）武安王
宣和五年（1123）義勇武安王
南宋
宋高宗建炎二年（1128）壯繆義勇武安王
宋孝宗淳熙十四年（1187）壯繆義勇武安英濟(jì)王
元
元泰定帝天歷八年（1335）顯靈義勇武安英濟(jì)王
元順帝至正十三年（1353年）齊天護(hù)國(guó)大將軍、檢校尚書、守管淮南節(jié)度使、兼山東河北四門關(guān)鎮(zhèn)招討使、兼提調(diào)遍天下諸宮剎天地分巡案、管中書門下平章政事、開府儀同三司、金紫光祿大夫、駕前都統(tǒng)軍、無佞侯、壯繆義勇武安英濟(jì)王、崇寧護(hù)國(guó)真君
明
明神宗萬歷四十二年（1613）三界伏魔大帝神威遠(yuǎn)鎮(zhèn)天尊關(guān)圣帝君
明思宗崇禎三年（1630）真元顯應(yīng)昭明翼漢天尊
清
清世祖順治九年（1652）忠義神武關(guān)圣大帝
清世宗雍正三年（1725）三代公爵、圣曾祖、光昭公、圣祖、裕昌公、圣考、成忠公
清高宗乾隆元年（1736）山西關(guān)夫子
清高宗乾隆三十一年（1767）忠義神武靈佑關(guān)圣大帝
清仁宗嘉慶十八年（1813）忠義神武靈佑仁勇關(guān)圣大帝
清宣宗道光八年（1828）忠義神武靈佑仁勇威顯關(guān)圣大帝
清文宗咸豐四年（1854）忠義神武靈佑仁勇威顯護(hù)國(guó)保民關(guān)圣大帝
清文宗咸豐五年（1855）忠義神武靈佑仁勇威顯護(hù)國(guó)保民精誠(chéng)綏靖關(guān)圣大帝
清穆宗同治九年（1870）忠義神武靈佑仁勇威顯護(hù)國(guó)保民精誠(chéng)綏靖翊贊關(guān)圣大帝
清德宗光緒五年（1879）忠義神武靈佑仁勇威顯護(hù)國(guó)保民精誠(chéng)綏靖翊贊宣德關(guān)圣大帝
關(guān)羽神格的演變，首先是因?yàn)殛P(guān)羽作為國(guó)家守護(hù)神被寄予了很高的期待。其次是因?yàn)椤度龂?guó)志》故事的普及與朱子學(xué)所確立的蜀漢正統(tǒng)論。
黑白兩道共尊
到乾隆帝之子嘉慶帝統(tǒng)治時(shí)期，“康乾盛世”已經(jīng)終結(jié)的清朝頻頻面臨在民眾中擁有廣泛基礎(chǔ)的道教團(tuán)體白蓮教發(fā)動(dòng)的宗教暴動(dòng)。鎮(zhèn)壓這些暴動(dòng)的軍事報(bào)告中時(shí)常有這樣的記載：赤面長(zhǎng)須的神降臨保護(hù)清軍，從而取得了勝利。
嘉慶十八年（1813年），白蓮教中的宗教團(tuán)體天理教發(fā)動(dòng)暴動(dòng)。領(lǐng)導(dǎo)者李文成占領(lǐng)滑縣，其部下林清在宦官的引導(dǎo)下攻入了紫禁城。暴動(dòng)很快被平定，但天理教徒攻入紫禁城造成的沖擊極大，這次暴動(dòng)宣告了清朝衰落的開始。
李文成占領(lǐng)的滑縣被清軍收復(fù)后，天理教徒再次攻打該縣。關(guān)于當(dāng)時(shí)關(guān)帝顯靈的情況，讓我們來看一下那彥成寫給嘉慶帝的奏折：
（嘉慶十八年十二月十日）是夜三更，臣等正在督兵防守，詎城內(nèi)突有賊匪多人，經(jīng)撲墻缺處所齊聲吶喊蜂擁而來。經(jīng)官兵奮勇截殺，賊匪拼命突圍，甚屬兇悍。時(shí)正月黑，官兵施放槍箭未能真切，適城旁有一廟宇，忽然自行起火，照見賊匪約有二三千人。官兵如在白晝之中，直前沖殺。城內(nèi)官兵亦趕出，兩路夾擊，斃賊約有一千余人……事定后，詢之居民，乃知城旁之廟后為三教佛前殿，即塑關(guān)帝神像。廟雖焚毀，神像巋然獨(dú)存，毫無損動(dòng)。（《那文毅公總統(tǒng)河南等省軍務(wù)奏議》卷三十五）
在這里，關(guān)帝具有光明之神的特點(diǎn)。面對(duì)天理教徒乘夜前來攻打，關(guān)帝使廟宇著火從而照亮戰(zhàn)場(chǎng)，清軍由此得以取勝。正如波斯的瑣羅亞斯德教用光明與黑暗象征阿胡拉·馬茲達(dá)（Ahura Mazda，善神或光明之神）與阿里曼（Ahriman，惡神或黑暗之神）的對(duì)決，用光表現(xiàn)善的、正義的教義，天理教象征著黑暗，與之相對(duì)，儒教的武神關(guān)帝則與光明一同守護(hù)清軍。
另外，在這次天理教暴動(dòng)中，關(guān)羽不僅在滑縣幫助那彥成等人，而且在紫禁城中戰(zhàn)斗。下面一段記載描述了與雨相關(guān)的關(guān)帝顯靈：
日將晡，諸王及內(nèi)務(wù)府大臣各引兵入衛(wèi)，賊勢(shì)漸蹙。將縱火，忽大雨迅雷，二賊震死，墮武英殿之御河。電光中恍惚見關(guān)帝端坐午門，乃股慄不能奔竄，投河溺死者甚眾，余賊皆就擒。（《靖逆記》卷一）
在這里，關(guān)帝具有雷神的特點(diǎn)，我們可以認(rèn)為這是保留了他曾經(jīng)作為元帥神時(shí)與雷的關(guān)系?；蛘?，我們也可以回想起關(guān)羽作為呼風(fēng)喚雨的水神，為保護(hù)鹽池而與蚩尤神戰(zhàn)斗的姿態(tài)。無論如何，關(guān)帝作為保護(hù)清朝的儒教正統(tǒng)神，使用雷和雨擊敗了天理教徒。
收到那彥成奏折的嘉慶帝在朱批中寫道：
覽奏。實(shí)深欽感。京中九月十五日夜賊入，見關(guān)帝端坐午門上，遂相率投誠(chéng)自盡。仰蒙垂佑，曷勝虔悚。
平定暴動(dòng)之后，嘉慶帝賜予關(guān)帝“仁勇”的封號(hào)，于是關(guān)帝的封號(hào)就變成了“忠義神武靈祐仁勇關(guān)圣大帝”。通過追加帶有“仁”字這一代表儒家之德的封號(hào)，關(guān)帝作為儒教武神的地位更加明確，嘉慶帝以此表示這是對(duì)抗邪教的正統(tǒng)所在。
平定天理教暴動(dòng)的那彥成，在其他關(guān)于平亂的奏章中也提到了關(guān)帝的庇佑，其中還描寫了亂民通過關(guān)帝靈簽占卜進(jìn)攻路線之事。那彥成在奏章中說，他經(jīng)過秘密調(diào)查發(fā)現(xiàn)，廣東省惠州府博羅縣柏塘墟建有關(guān)帝廟。嘉慶七年（1802年）陳屐四叛亂時(shí)，曾到關(guān)帝廟中占卜前往東南方的惠州府是否有利。簽文顯示，去東南不利，去西北大吉。于是，陳屐四抬著關(guān)帝像朝西北方向進(jìn)軍，正巧遇到廣東提督孫金謀沿此路攻打。賊軍敗退，進(jìn)入羅溪營(yíng)，但又被攻破。賊軍怨恨關(guān)帝不靈驗(yàn)，破壞神像棄之而去。那彥成認(rèn)為關(guān)圣帝君自清朝開國(guó)以來許久才顯靈一次，遂修復(fù)了被損壞的神像，重修了廟宇。到了落成之日，前來參拜的男女達(dá)數(shù)千人，無人不感激神明之威靈。由此可見，不僅清軍將關(guān)帝作為守護(hù)神，連反叛清朝的民眾也對(duì)關(guān)帝有著深厚的信仰。
作為清朝的官員，那彥成認(rèn)為關(guān)帝站在清朝一方，使清軍成功擊敗了聽從關(guān)帝靈簽的“賊匪”。但值得注意的是，亂民對(duì)關(guān)帝的信仰達(dá)到了連行軍都要帶著關(guān)帝神像的程度，由此可見，關(guān)帝信仰已經(jīng)深入反叛清朝的民眾當(dāng)中——這是朝廷將關(guān)帝用于教化民眾的結(jié)果。
統(tǒng)稱為“白蓮教”的反清民眾道教組織了秘密宗教結(jié)社。白蓮教宣稱，彌勒降生后將打破現(xiàn)存體制，開創(chuàng)新的理想世界。為躲避朝廷的鎮(zhèn)壓，白蓮教并不是以一個(gè)組織的形式傳承，而是結(jié)成眾多組織，這些組織統(tǒng)稱為“白蓮教”。從這個(gè)意義上說，前面提到的天理教也是白蓮教的組織之一。
在這些秘密宗教結(jié)社中，天地會(huì)（三合會(huì)）具有鮮明的政治、社會(huì)特點(diǎn)，與哥老會(huì)等一同成為辛亥革命的前奏——“反清復(fù)明”運(yùn)動(dòng)——中的核心組織。
在天理教之亂發(fā)生的三年前，即嘉慶十三年（1808年）加入天地會(huì)的盟誓中，記載了會(huì)眾與關(guān)帝間的關(guān)系：
請(qǐng)到明朝先鋒，請(qǐng)到劉關(guān)張三位，在桃園結(jié)義，和合而順天，結(jié)為忠義，永無更改，齊心協(xié)力，奪回真主江山。（《軍機(jī)處錄副奏折》廣西巡撫恩長(zhǎng)折附錄）
在《三國(guó)演義》的影響下，天地會(huì)在盟誓中以“桃園結(jié)義”的“義”為規(guī)范，推進(jìn)自己的“反清復(fù)明”運(yùn)動(dòng)。同時(shí)，描述關(guān)羽之“義”的《三國(guó)演義》與關(guān)帝信仰也在民眾中流行起來。
天地會(huì)祭祀的神有很多，但對(duì)關(guān)帝的祭祀占有中心地位，每年在五月十三日關(guān)帝誕辰這天都會(huì)舉辦規(guī)模最大的祭祀宴會(huì)。而且，在入會(huì)儀式上，正如前文所引的盟誓那樣，立誓秉承關(guān)羽的忠義精神。在“忠義堂”中，更有舉行秘密儀式的支部。同樣，哥老會(huì)也十分崇拜關(guān)帝，在會(huì)場(chǎng)正堂中間一定會(huì)懸掛關(guān)帝神像，在開山儀式上必定會(huì)祭祀關(guān)帝。
武財(cái)神關(guān)公
今天絕大多數(shù)的人都會(huì)把關(guān)公和財(cái)神這一角色聯(lián)系在一起。?
人們通常認(rèn)為，關(guān)公之所以被明確認(rèn)為是財(cái)神，是因?yàn)樯轿魃倘藢⑵湟暈楸Ｗo(hù)神。
但問題在于，其他地域性商幫的保護(hù)神很少會(huì)衍生出這一功能。 而且，盡管16世紀(jì)中葉人們已經(jīng)提到關(guān)公是山西商人的保護(hù)神，但是直到18世紀(jì)中葉才有人明確將其視為財(cái)神。在大部分的文獻(xiàn)中，并沒有特別明確其財(cái)神的身份，在那些有名有姓的財(cái)神中，最常見的兩位是五顯(也被稱為五通)和趙公明，而不是關(guān)公。盡管他們其中一位有時(shí)會(huì)和徽商聯(lián)系在一起，但另一位卻和任何地域商幫都沒有關(guān)系。
當(dāng)我們要求自己找到明確的經(jīng)驗(yàn)性證據(jù)時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)追溯作為財(cái)神的關(guān)公的歷史變得異常困難。
到目前為止，我還無法將作為財(cái)神的關(guān)公的起源追溯至18世紀(jì)中葉以前。除非有更重要的資料出現(xiàn)，否則我們只能認(rèn)為關(guān)公的這一形象相當(dāng)晚出，而且局限在特定的區(qū)城內(nèi)。為什么關(guān)公會(huì)成為財(cái)神，通過二手資料我們很難解釋清楚，或許是因?yàn)樗雌饋砗蜁x商之間有著明顯的聯(lián)系。
要對(duì)關(guān)公的財(cái)神角色做出令人信服的解釋確實(shí)十分困難。有一種可能是關(guān)公作為忠誠(chéng)的典范已經(jīng)深人人心。他和比干都具有這一品質(zhì)，比干是商代一位非常忠誠(chéng)的大臣，但卻被殘暴的末代統(tǒng)治者紂王所殺。人們相信關(guān)公和比干都是按原則行事，無論結(jié)果如何，最終都導(dǎo)致了他們的橫死。
因此，我根據(jù)萬志英(Richard von Glahn)通過研究五通信仰而提出的觀點(diǎn)作些推斷。萬志英認(rèn)為像騙子一樣、心腸狠毒的五通在江南被視為財(cái)神，最初是表明了明末清初人們面對(duì)貨幣經(jīng)濟(jì)的不穩(wěn)定性時(shí)產(chǎn)生的某種焦慮。隨著18世紀(jì)經(jīng)濟(jì)的穩(wěn)定發(fā)展，財(cái)神的形象也隨之改變，出現(xiàn)了一位更為沉靜的五通神，現(xiàn)在，我要補(bǔ)充的是——與此同時(shí)，像關(guān)公和比干這樣同樣非常穩(wěn)定而且具有可預(yù)測(cè)性的神祇也被當(dāng)作了財(cái)神。
文字來源一：田?！蛾P(guān)羽：由凡入神的歷史與想象》
文字來源二：渡邊義浩《關(guān)羽：神化的〈三國(guó)志〉英雄》
