那是五六年前的一個夏夜，俊哥騎摩托帶著我穿過那條滿是粉紅燈光閃爍的泰寧市場河邊小路。我頂著風在他耳朵旁喊，我不愛吃雞，以示純潔，明明說帶我去吃飯的。

虛驚一場后坐在一家川菜小館子的店內，臟亂的小屋里，每張桌子上都有一臺吱吱呀呀的電風扇。屋頂?shù)牡跎人χ┲刖W(wǎng)，像極了廣場舞群里甩水袖的醉漢，角落里的柜子上卷著幾條被子，讓我覺得每張桌子在打烊之后都是店老板的戰(zhàn)場。撇嘴之后俊哥沖我使眼色，中間一桌四桌人，三瓶二鍋頭。

聽我的，俊哥說，這家店的肥腸好吃的你會終身難忘。如果明天我不再醒來，他說對了。

那一夜，一份兒水煮肥腸，一份兒拍黃瓜，一份兒辣子雞。不好意思，有些雞還是很好吃的。兩個人在臺扇的左右搖擺里，大快朵頤，以至于我忘了環(huán)境多惡劣。許多年過去了，那夜的情景依然清晰。

打開的冰鎮(zhèn)啤酒要趕緊喝完，慢一點搖擺的臺扇就會把它吹熱。嫩嫩的肥腸進嘴一筷子，就緊接著下一筷子。酒至酣，菜也罷，出門對俊哥說了謝謝，因為真的好吃。

習慣，是偉大的。

習慣了抽某種煙，習慣了想某個人，習慣會讓生活變得簡單。以至于后來，想不到去吃什么，我都會習慣的去吃肥腸。有人說，你說的最多的話就是，你想吃什么，臉紅的很無能。

慢慢的，就和店里的人熟悉起來，知道了誰是老板娘，誰是老板，誰是老板弟弟，誰是老板娘弟弟，知道了那個在我眼里好看的姑娘是誰的未婚妻。

那時，店還很小，坐在任何位置，抬頭都能看到她，來回穿梭的她偶爾沖我笑一下，就感覺吃飯的地方是家。

后來，我跟所有認識的朋友推薦肥腸和好看的姑娘，自己去不成還會叮囑別人一句，替我看幾眼，你看，美好的東西從來不會讓人心生狹隘。