在上海買房，十年間幾乎不漲價(jià)，簡直是一件稀罕事。

寸土寸金的上海灘，東西方文化的交匯處，同時(shí)也是一座由金錢塑造的巴別塔，容不下半點(diǎn)停留。

就是在這里，卻存在著一座小鎮(zhèn)，安逸祥和又與世無爭——盡管這與曾經(jīng)的設(shè)計(jì)理念背道而馳。

安亭鎮(zhèn)，一個(gè)被爭議了二十年的地方，一個(gè)被當(dāng)?shù)匾暈椤笆∑贰钡牡胤剑粋€(gè)融合了東西方建筑美學(xué)的地方，從建城到冷落，它究竟經(jīng)歷了什么？

01.

二十年前，中國入世經(jīng)濟(jì)開始騰飛。當(dāng)時(shí)的上海遠(yuǎn)沒有今天這般宏偉，但隨著天文數(shù)字的資金涌入，給上海增添起巨大的經(jīng)濟(jì)信心——要不計(jì)成本，打造九座“未來之城”。

于是當(dāng)?shù)卣谑澜绶秶鷥?nèi)開展投標(biāo)。其中阿爾伯特·施佩爾關(guān)于上海市嘉定區(qū)安亭鎮(zhèn)的設(shè)計(jì)方案幸運(yùn)勝出。

這個(gè)阿爾伯特何許人也？其父親老阿爾伯特是希特勒的首席建筑師，曾一手操刀柏林城的現(xiàn)代規(guī)劃，事業(yè)傳到小阿爾伯特手里，已經(jīng)成了全球赫赫有名的建筑設(shè)計(jì)公司。

說回設(shè)計(jì)本身。在阿爾伯特的規(guī)劃里，上海安亭鎮(zhèn)簡直擁有一切符合“德式未來之城”基礎(chǔ)的小鎮(zhèn)。

建國之后，安亭鎮(zhèn)被規(guī)劃為汽車城，1984年大眾來安亭鎮(zhèn)設(shè)立合資企業(yè)生產(chǎn)汽車，不多久上汽集團(tuán)搬遷至此，安亭成為名副其實(shí)的“汽車城”。

眾所周知，德國是以汽車工業(yè)聞名，讓一位德國設(shè)計(jì)師用德國風(fēng)情規(guī)劃一座汽車小鎮(zhèn)，實(shí)在是過于順理成章。說干就干，一場聲勢浩大的造城運(yùn)動就此拉開序幕。

02.

根據(jù)阿爾伯特的規(guī)劃，他將摒棄過去盒狀社區(qū)的傳統(tǒng)理念，引入德式開放社區(qū)概念。簡單來說，就是沒有圍墻的社區(qū)。

所有的小區(qū)都直面街道，居民公共生活區(qū)與城市融為一體。

每一棟樓房上層做民房，下層做商鋪，處處充滿煙火氣。這在今天中國的許多城市或許很常見，但放二十年前“開放式社區(qū)”可是新鮮的概念。

不光有德式風(fēng)情，中國元素少不了。阿爾伯特參考北京四合院的布局，將住宅小區(qū)設(shè)計(jì)成“回”字型模樣。

嚴(yán)格限制樓高的同時(shí)讓道路從中穿過，貫穿東方美學(xué)與西方設(shè)計(jì)理念。

在被問及設(shè)計(jì)緣由時(shí)，阿爾伯特接受說：“我們設(shè)想以400米見方為主要街道網(wǎng)格。如此形成的街區(qū)不通汽車，只留步行與騎車的人使用，由店鋪街將人引入街區(qū)內(nèi)部，中心由一個(gè)街心公園構(gòu)成。

然而作為德國設(shè)計(jì)師的作品，細(xì)節(jié)絕對是人們關(guān)注的重點(diǎn)。

新城沒有任何裸露在外的電線，更沒有一臺暴露在外的空調(diào)外機(jī)，這有賴于二十年前阿爾伯特團(tuán)隊(duì)完善的“公共管道”設(shè)計(jì)——一切線路自地下公共管道鋪設(shè)，伴隨城鎮(zhèn)的擴(kuò)張蔓延至各個(gè)角落；頗有當(dāng)年“德國青島下水道”的味道，只不過這回是真的。

這里不會堵車，更沒有停車難題，因?yàn)榈缆方煌ㄍ耆凑詹叫械?騎行道+騎車道的設(shè)計(jì)；

而大多數(shù)小區(qū)停車位比例都超過1:1.5，即每100戶居民擁有150個(gè)停車位，完全不用擔(dān)心找不到車位。

最值得一提的是，小鎮(zhèn)二十年前就實(shí)現(xiàn)了按流量計(jì)費(fèi)的全城集中供暖。哪怕到了今天，大多數(shù)南方人冬天取暖依舊基本靠抖，安亭鎮(zhèn)完善的基礎(chǔ)設(shè)施著實(shí)令人羨慕。

如此超前且人性化的設(shè)計(jì)，理當(dāng)吸引很多人來居住。但小鎮(zhèn)完工后，現(xiàn)實(shí)卻給了上海規(guī)劃人員一個(gè)狠狠的巴掌。

2014年德國《法蘭克福匯報(bào)》在一篇文章中這樣報(bào)道小鎮(zhèn)：盡管安亭鎮(zhèn)已經(jīng)建造好可供25000人居住的公寓，可實(shí)際居住人數(shù)只有7000。非常擔(dān)心剛剛建好的德式風(fēng)情小鎮(zhèn)變成“鬼城”。

樓市數(shù)據(jù)也顯示，在中國樓市蹭蹭蹭上漲的近10年，這里的房價(jià)幾乎沒有太大變化。2015年，安亭平均房價(jià)1.7萬，2022年，安亭平均房價(jià)2萬，和徐匯區(qū)動輒10萬的數(shù)據(jù)簡直是天壤之別。

真是奇怪了，好好的德國風(fēng)情小鎮(zhèn)為啥沒人來住呢？

03.

最主要還是經(jīng)濟(jì)原因。

首先，安亭鎮(zhèn)離上海市中心實(shí)在太遠(yuǎn)了。從安亭坐11號線到徐家匯，再快也要1個(gè)半小時(shí)，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了普通人通勤能忍受的時(shí)間極限（40分鐘至1小時(shí)）。

這意味著安亭不太可能吸引太多工作地點(diǎn)在市中心的打工人。

所以選擇在安亭定居的人，要么是就近工作的人群，要么是不需要考慮工作地點(diǎn)的人群（如私企老板、如互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者）。

上觀新聞的一篇報(bào)道顯示，小鎮(zhèn)吸納最多的人口來自隔壁上汽的員工，其中不乏行業(yè)高管和頂級科研人員。其次是小鎮(zhèn)基礎(chǔ)設(shè)施的服務(wù)業(yè)人口和外國人。

然而，光靠一家企業(yè)和相關(guān)配套，無論如何都撐不起能容納數(shù)十萬人口的安亭。所以安亭在當(dāng)?shù)厝丝谥杏辛艘粋€(gè)新綽號：“睡城”——空蕩蕩的街道如同一座睡不醒的城市，一到晚上更是格外安靜。

其次，安亭鎮(zhèn)并非傳統(tǒng)意義上的德式小鎮(zhèn)。過于寬敞的街道設(shè)計(jì)、過于現(xiàn)代的建筑風(fēng)格，使居住其中的人很難體會到歷史與文化的氣息。

說的再直白點(diǎn)，這里光有德國小鎮(zhèn)的“形”，缺乏德國小鎮(zhèn)的“神”，又加上一些中式元素，風(fēng)格屬實(shí)有些擰巴。

數(shù)據(jù)顯示，截至2022年安亭共有常住居民2萬余人，遠(yuǎn)低于建城時(shí)的預(yù)期。

某種程度上，安亭鎮(zhèn)的沒落也是中國快速城市化的一個(gè)縮影，在持續(xù)了二十年的高速發(fā)展后，又有多少曾經(jīng)“雄心勃勃”的新城，被市場和時(shí)代冷落？

作者：金陵風(fēng)語