編者按

宇宙的生命千奇百怪，有一些特殊而稀有的物種，會(huì)利用時(shí)間機(jī)器生存繁衍。

加拿大科幻作家昆什肯曾是一名生物學(xué)者，他構(gòu)想了6種具有頑強(qiáng)生命力的生物——有為了逃命借恒星加速的鰩魚，有借助時(shí)間門授粉的植物，有為了美學(xué)給時(shí)空裂隙鑲嵌鉆石的種族……藉由6個(gè)故事，作者譜寫了一曲絕美的生命贊歌：時(shí)間旅行，被認(rèn)為是不可逾越的障礙。然而生命為了存活，卻可以繞過這座障礙，肆意生長。

藉由時(shí)間機(jī)器進(jìn)化的六個(gè)案例

作者 | 德里克·昆什肯

加拿大科幻作家。他的短篇小說刊登在《科幻世界》《不存在日報(bào)》《阿西莫夫》《克拉克世界》等科幻雜志，并收錄在諸多科幻年度選集。他的首部長篇科幻小說《量子魔術(shù)師》首發(fā)中文并出版，后續(xù)出版了“量子進(jìn)化”三部曲的后兩部《量子植物園》《量子戰(zhàn)爭》以及長篇科幻小說《冥河家族》。他的短篇小說《刺之道》曾獲阿西莫夫讀者選擇獎(jiǎng)。

譯者 |?何銳

校對 |?孫薇

全文約6000字，預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間12分鐘

生命是無可遏制的。它不知疲倦地進(jìn)化，繞過重重威脅阻礙，沖開種種錯(cuò)謬，在一片片新天地中反復(fù)擲出骰子，只求能多生存片刻。在科學(xué)發(fā)展初期，生命的活力看上去是如此地富于目的性，以至于自然哲學(xué)家們構(gòu)想出一種如火如荼的活力，法語稱為“生命沖動(dòng)”。它會(huì)給世界裝上動(dòng)力軸，推著它朝著更復(fù)雜的方向前進(jìn)。雖然這種“沖動(dòng)”其實(shí)并不存在，但從生命的行為看來，它確實(shí)就像存在一樣：蝕穿每一道障礙，適應(yīng)各種復(fù)雜的體系，充滿耐心，不屈不撓，哪怕這要耗時(shí)百載千年，甚或悠悠萬古。

I

柳葉刀肝吸蟲是種寄生蟲，需要由中間介體把它從蝸牛宿主帶到哺乳動(dòng)物宿主體內(nèi)。因此幼蟲的寄生蟲會(huì)由蝸牛排出，被螞蟻吃掉。一旦進(jìn)入螞蟻體內(nèi)，寄生蟲就會(huì)遷移到宿主大腦中，改變其行為，驅(qū)使螞蟻爬到草葉頂端，好讓食草類的哺乳動(dòng)物把它吃掉。

超變蟲的情況也類似于此。這種寄生蟲感染了銀河系中許多智能物種，改變了后者的行為。這些基因組極為龐大的寄生蟲，在其DNA編碼中包含了如何建造時(shí)間旅行裝置的信息。沒人知道是什么樣的進(jìn)化選擇壓力導(dǎo)致超變蟲基因嵌入了這些知識(shí)。當(dāng)這種寄生蟲數(shù)量增加，在宿主大腦中達(dá)到一定的密度時(shí)，那些基因就會(huì)被觸發(fā)，重新連接宿主的神經(jīng)回路，向他們腦中刻入全無來由的嶄新記憶。

有些物種將這些全新領(lǐng)悟視為神圣天啟，欣然接受。另有些只將此類信息當(dāng)作激動(dòng)人心的美夢，或是縈繞不去的夢魘。不過還有些物種會(huì)把這些新思想解釋成對現(xiàn)有物理學(xué)、宇宙學(xué)或工程學(xué)理論的突破，當(dāng)成天才們的頓悟，還由此編織出種種傳奇故事。

但無論如何看待這些新知識(shí)，他們都會(huì)去建造時(shí)間旅行裝置。寄生蟲催生出嶄新的智能，使其思維更加敏捷，推演的視野更為廣闊，有時(shí)會(huì)更多地伴隨著技術(shù)繁榮，有時(shí)則帶有更多的藝術(shù)色彩。其行為動(dòng)機(jī)可能會(huì)令人感到興奮不已，大受鼓舞，在招募其他受感染的智能生物時(shí)會(huì)轉(zhuǎn)變成領(lǐng)袖魅力，甚或引人盲目膜拜。極端情況下，在宿主物種中可以觀察到政治和文明結(jié)構(gòu)出現(xiàn)嚴(yán)重的扭曲，不過很少有人知道，那完全緣于寄生蟲生命活力的驅(qū)使。

寄生蟲的DNA編碼中包含的可能是跨越時(shí)間的愛因斯坦-羅森橋[1]，或者傳送裝置，或者快子引擎[2]，又或是某種輪式時(shí)間機(jī)器[3]，具體由其基因型決定。建造過程可能需時(shí)數(shù)月，或者歷時(shí)數(shù)年。更大、更復(fù)雜的可能會(huì)需要幾個(gè)世紀(jì)。沒關(guān)系。寄生蟲們很有耐心，而且時(shí)間也是種構(gòu)建，其尺度因物種而異。

一旦時(shí)間機(jī)器成功運(yùn)轉(zhuǎn)，駕駛者會(huì)穿越數(shù)百年、數(shù)千年，有時(shí)甚至是若干個(gè)地質(zhì)年代，抵達(dá)遠(yuǎn)古缺乏金屬的恒星苗圃[4]，或是未來群星盡滅的時(shí)代。所有的紀(jì)元中都有新的世界，如果這些世界上有智能生命，寄生蟲就會(huì)感染新的宿主，在它們那如火如荼的生命活力影響下，這些時(shí)代中也會(huì)孕育出新的思維方式。

[1] 愛因斯坦-羅森橋，俗稱蟲洞，是宇宙中存在的連接兩個(gè)不同時(shí)空的狹窄隧道。理論上，透過蟲洞可以做瞬時(shí)間的空間轉(zhuǎn)移或者做時(shí)間旅行——譯者注

[2] 又稱超光速粒子，作者曾創(chuàng)作過一篇相關(guān)的科幻小說《速子之心無法愛》——譯者注

[3] 在《回到未來》等多部科幻作品中的時(shí)間機(jī)器外觀均為輪式交通工具——譯者注

[4] 指恒星尚在孕育中，主要由恒星核反應(yīng)而生的金屬也含量甚微的時(shí)代——譯者注

要是寄生蟲遇到的是非智能生命，它們會(huì)在宿主的神經(jīng)系統(tǒng)中引發(fā)突變，增加其思維的復(fù)雜性和洞察力。有些新宿主開發(fā)出的時(shí)間機(jī)器有所改進(jìn)，這時(shí)寄生蟲就會(huì)記錄下這些創(chuàng)新，帶到它們的下一個(gè)感染循環(huán)中。一旦時(shí)間機(jī)器達(dá)成目標(biāo)，將寄生蟲運(yùn)送到新生態(tài)系統(tǒng)后，無論寄生蟲還是宿主，都對它們再無興趣，它們會(huì)像蛋殼或繭殼一樣，被就地棄置。

在時(shí)間機(jī)器沒能成功運(yùn)行的情況下，隨著時(shí)光流逝，攜帶可變異DNA的計(jì)劃出現(xiàn)錯(cuò)誤，寄生蟲會(huì)停止傳播，漸漸滅絕，在進(jìn)化圖譜上繪出一條死胡同。但從前的夢想引發(fā)的那些變化已不可磨滅，宿主們在那些奇詭怪誕的余音猶在之際回頭審視，不由對過去多年甚至多個(gè)世紀(jì)中支配著自己的那些激情和干勁感到幾分困惑。

不過，最值得銘記的是以下這點(diǎn)：不論寄生蟲還是宿主都無法單獨(dú)跨越百年千年的時(shí)光。超變蟲的感染帶來的是靈感的火花，是不可抗拒的行為動(dòng)機(jī)，是推動(dòng)變革的熱切繆斯。智力的增進(jìn)，還有在新世界和新時(shí)代中得以立足催生了新的文明，比如水星上的巖石雕塑家們；沿著人馬座A*黑洞的事件視界邊緣運(yùn)行，依靠X射線供能的殖民地；仙女座14b上那些高歌的利維坦們；還有弧矢七那些上傳到俄羅斯套娃腦[5]網(wǎng)絡(luò)中的意識(shí)。雖然這種關(guān)系按照嚴(yán)格定義來說是寄生關(guān)系，但最后算起來，誰又能衡量出寄生蟲與宿主之間，藉由對方獲得的進(jìn)化和成長，彼此收益孰多孰少？

[5] 一種假想的超級(jí)計(jì)算機(jī)工程。由建設(shè)于恒星周圍的多層嵌套戴森球構(gòu)成，球殼的相當(dāng)一部分是納米計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)，內(nèi)層吸收恒星輻射能量，每層的計(jì)算機(jī)系統(tǒng)在不同溫度下工作，廢熱逐層向外傳遞，為下一層供能，直到溫度接近宇宙空間的最外層。如此可以最有效地利用恒星能量進(jìn)行計(jì)算，也會(huì)導(dǎo)致這種結(jié)構(gòu)幾乎無法被遠(yuǎn)程探測到——譯者注

II

在達(dá)爾文的時(shí)代，加拉帕戈斯群島有十三種地雀。今天，全世界有兩百多種雀鳥。盡管它們種類繁多，仍然同屬雀類。有一群外星智能生物也類似。他們當(dāng)中有些種類被稱為元奎利爾人，另一些被稱為伊芙尼拉，還有許多叫其他不同的名字。他們都來自同一個(gè)祖先，奎利爾基礎(chǔ)亞型；這一族類天生就喜歡尋找時(shí)空旅行的奇跡；對他們的思維而言，這些奇跡既美且善。

他們擁有基因技術(shù)的利器之后，就開始對自己尚未出生的孩子們進(jìn)行感官調(diào)整，以便更好地找到時(shí)間機(jī)器，還有它們在銀河中留下的時(shí)空裂隙。幾個(gè)世紀(jì)以來，他們圍繞著所發(fā)現(xiàn)的時(shí)間旅行裝置，創(chuàng)立了種種藝術(shù)形式和宗教，又建起一座座神廟和豐碑向其致敬。這些項(xiàng)目并非個(gè)人激情的表達(dá)，而是出于全體成員的熱情：上到動(dòng)員起來的勞動(dòng)大軍，下至捐出自己節(jié)日禮物的孩童。

他們找到的部分時(shí)間機(jī)器是由被寄生的智能體建造的，久被遺棄，荒草蔓生。他們發(fā)現(xiàn)了提普勒圓柱、負(fù)能量門戶[6]、超光速火箭、快子受話器和扭曲時(shí)間的時(shí)空橋。他們修復(fù)和翻新了這些宇宙遺跡，在周圍建立起大教堂、博物館和大學(xué)，與此同時(shí)繼續(xù)自我進(jìn)化。一代又一代，他們的感官變得更加敏銳，最終他們的眼睛能直接看到時(shí)間旅行留下的足跡：時(shí)空本身中的微小裂縫。他們會(huì)用鉆石、光和反物質(zhì)的晶格把這些裂縫裝裱起來，作為珍藏。

[6] 即下文提到的蟲洞門戶——譯者注

早期奎利爾人利用時(shí)間機(jī)器殖民各個(gè)世代，在一個(gè)個(gè)新的時(shí)代中安身，形成新的亞種，建立起他們的圣物室、觀察站和博物館。許多時(shí)間機(jī)器旅行的終點(diǎn)環(huán)境都極其惡劣：有的是在其萬億年壽命的黑暗盡頭的紅色暗星；還有的是在遠(yuǎn)古的原初紀(jì)元[7]，宇宙剛開始澄澈之際；又或是在星系形成之前，極超新星焚燒寰宇之際。

他們的后裔種沒有哪個(gè)會(huì)逃離這些環(huán)境惡劣的時(shí)代，而是全都繼續(xù)改造自身，用進(jìn)化讓自己適應(yīng)環(huán)境，生活在瀕臨熱寂的宇宙中，或是繁星紀(jì)元[8]早期的超新星附近。他們這樣做是因?yàn)樗麄儫釔蹠r(shí)間機(jī)器，不僅愛所有種類的時(shí)間機(jī)器，而且愛它們那扭曲而充滿活力的設(shè)計(jì)理念。他們認(rèn)為時(shí)間機(jī)器是個(gè)荒謬、不合邏輯、自相矛盾的證明，證明他們的宇宙擁有某種隱匿而神秘的美，任何智能生命都無法完全領(lǐng)會(huì)的美。他們對這種美的欣賞被寫進(jìn)了他們的基因；隨著他們時(shí)時(shí)開枝散葉，上窮早期宇宙的遠(yuǎn)古時(shí)節(jié)，下及寒冷黑暗的宇宙未來，這種美的概念本身也被傳播開來。

[7] 宇宙學(xué)中初代恒星開始形成之前的階段。從大爆炸后約一個(gè)普朗克時(shí)間到約幾十萬年后——譯者注

[8] 宇宙學(xué)中恒星大量創(chuàng)生和存在的階段。大約從大爆炸后幾十萬年到一千億年——譯者注

III

并非只有奎利爾人和他們的后裔種發(fā)現(xiàn)了那些時(shí)間旅行裝置。有個(gè)在遙遠(yuǎn)的未來已然消失的、自己就善于用奇異物質(zhì)制成的工具操縱時(shí)空結(jié)構(gòu)的物種，也發(fā)現(xiàn)過能穿越時(shí)間的蟲洞門戶。他們把所有這些時(shí)間傳送門收集起來，帶到一個(gè)簡陋的世界，猶如喜鵲收集起閃亮的錫箔和瓶蓋。然后又像喜鵲裝飾巢穴一般，把這些時(shí)間傳送門當(dāng)做掛毯，掛在他們地下迷宮的墻上，每個(gè)傳送門對面都是另一個(gè)傳送門，彼此之間相隔數(shù)個(gè)世紀(jì)。這些布展者們不知是什么物種，但他們之后或許是又有進(jìn)化，離開了那里，又或是對自己所度過的這一生感到心滿意足，自愿走向了滅絕。

后來，圖坦人發(fā)現(xiàn)了他們的巢穴——這個(gè)物種的兩個(gè)派系正在內(nèi)戰(zhàn)。圖坦人很快就意識(shí)到了一個(gè)時(shí)光門組成的蜂窩在軍事上蘊(yùn)含著何等潛力。敵對雙方的步兵隊(duì)伍匆忙穿過一道道時(shí)光門，繪制出時(shí)空導(dǎo)航圖，在廣袤的網(wǎng)路中辨識(shí)出咽喉要點(diǎn)和戰(zhàn)略片區(qū)，鞏固自己擁有的區(qū)域，奪取尚未占領(lǐng)的地盤。從過去打擊敵人或是改寫失敗的能力實(shí)在太過強(qiáng)大，以至于雙方都放棄了他們從前的領(lǐng)地，專注于在這些地下的隧道長廊中交戰(zhàn)。

他們以前的領(lǐng)土從毒素和爆炸中恢復(fù)過來，再度生機(jī)勃勃；與此同時(shí)，交戰(zhàn)雙方開始在黑暗中發(fā)生異變。改寫歷史，本質(zhì)上是一個(gè)受信息論規(guī)律支配的計(jì)算過程。在計(jì)算機(jī)內(nèi)存中每重寫一個(gè)二進(jìn)制字節(jié)都要消耗能量并釋放廢熱。替換某個(gè)歷史事件，比如某場戰(zhàn)斗，都要消耗巨大的能量，并釋放出總量可觀的廢熱。隨著兩派一次次地通過時(shí)光門蜂窩中的各條巷道和路徑，重復(fù)著這樣的操作，他們所占據(jù)的這個(gè)小世界開始變得越來越熱。

很快，這個(gè)世界就熱得過頭了，于是兩派都召集高官，舉行會(huì)議，以決定是否進(jìn)行和平談判。有些官員希望進(jìn)行和平對話。其他的則決定對自身的基因進(jìn)行操控，讓體內(nèi)的蛋白質(zhì)在高溫下暫不發(fā)生變性，給他們最后再發(fā)起一次攻擊的機(jī)會(huì)，以便在開始談判之際處于一個(gè)更有利的位置。等這些最后的攻擊結(jié)束后，這個(gè)星球的溫度已經(jīng)升得太高了，高到讓所有那些呼吁和平的官員都斷了氣。只有那些準(zhǔn)備承受更多戰(zhàn)爭的人還能在隨后的高官會(huì)議上發(fā)言爭辯。

此后局勢就這樣愈演愈烈。在這場穿梭于時(shí)光門戶迷宮中，錯(cuò)綜復(fù)雜、混沌難明的大戰(zhàn)里，雙方共同進(jìn)化，每一方被選擇出的后代都有著更高的耐熱能力，也更愿意繼續(xù)戰(zhàn)斗下去。這些交戰(zhàn)的派系現(xiàn)在仍在戰(zhàn)斗，他們的新世界因?yàn)楦邿幔蛱占聞?dòng)著放射出陰郁的紅色輝光。兩個(gè)派別都已經(jīng)失去了將對方視為同類的能力，甚至已無法想象跟對方能有任何交流。在隧道中，他們時(shí)不時(shí)會(huì)遇到早先幾代的同類，身上穿著在高溫下保護(hù)自己的衣服，汗流浹背；但他們已經(jīng)無法認(rèn)出昔日的同類了。戰(zhàn)爭在時(shí)間上成為了一個(gè)閉環(huán)，有種絕不產(chǎn)出任何果實(shí)的生命力。

IV

只有當(dāng)斗爭中存在某種對稱性時(shí)，我們才會(huì)稱之為“戰(zhàn)爭”。自然界中的大多數(shù)對抗都是不對稱的：獵物會(huì)逃離捕食者，因?yàn)椴妒痴呖梢酝瑫r(shí)贏得現(xiàn)在和未來。有種古怪的生活在真空中的生命，它們被稱為“陶鰩”[9]——“鰩”這個(gè)字是來自于它們扁平的三角形身體——是另一種生物“噬咖”的獵物。陶鰩在圍繞脈沖星運(yùn)行的小行星上生活和成長，它們靠這些死去恒星的微波輻射給自己供能，其方式和光合作用相仿。它們會(huì)整群地利用在小行星風(fēng)化層中刨食時(shí)找到的壓縮氣體噴流從一顆小行星移居到另一顆。它們是和平的群居生物，而且非常善于偽裝自己。

[9] 本段和作者之前的作品《洄游》（The School of Clay）為同一世界觀。中文版《洄游》未對該物種給出譯名——譯者注

然而，當(dāng)小行星的橢圓軌道靠近脈沖星時(shí)，需要更多能量的掠食者“噬咖”就會(huì)被孵化出來，并且饑腸轆轆。陶鰩們只能逃跑；有些會(huì)躲藏起來。許許多多陶鰩都會(huì)被抓住，被吃掉，它們的礦物質(zhì)滋養(yǎng)了那些捕食者。極少數(shù)最有活力和雄心的個(gè)體會(huì)做出些非常困難，也非常危險(xiǎn)的嘗試。這極少數(shù)會(huì)朝著脈沖中子星飛去，越飛越近，比任何小行星都近，遲遲不噴氣加速，哪怕追來的噬咖逼得越來越緊。到最后，在距離接近到極限，脈沖星的引力即將要把它們扯成碎末之際，陶鰩們才噴射逃離。恒星尸骸的引力彈弓效應(yīng)賦予它們高得可怕的速度，高到時(shí)間對它們來說都變慢了，慢到它們硅心的每次跳動(dòng)都會(huì)耗時(shí)數(shù)周。

在相對論速度下，陶鰩們會(huì)看到前方的星星變得又藍(lán)又亮。之前光度微弱或不可見的恒星在藍(lán)移下變成了可見的。這些只有在“新年”中這樣的時(shí)刻才能看到的新星辰會(huì)指引它們的前路，就像一張隱藏的地圖。噬咖無法像它們那樣接近脈沖星，只能被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后面，甩在多年前的過去。

陶鰩們并非有意識(shí)地跨越時(shí)間，就像候鳥或魚類并非刻意要洄游故地。它們并沒有發(fā)明這種形式的時(shí)間旅行，甚至在這樣做的時(shí)候都不太明白自己正在進(jìn)行時(shí)間旅行。驅(qū)使它們前行的是生存的意愿，是為自己和后代尋求安全和更好的生活的強(qiáng)烈渴求。

V

在許多物種里，群體中雄性和雌性的比例都是最優(yōu)化的，并且可以因應(yīng)環(huán)境條件而變。多種海龜、鱷魚和短吻鱷的性別都是由蛋的孵化溫度決定的。小丑魚群由一條大個(gè)頭雌魚領(lǐng)導(dǎo)；當(dāng)它死后，體型最大的雄魚就會(huì)變成雌性，接替它的位置。

“普羅瑟斯”是種類似昆蟲的生物，原產(chǎn)于有三顆恒星的三合星系HD 131399。它們的性別是由其行星世界的溫度決定的，而那里的環(huán)境溫度會(huì)發(fā)生劇烈的波動(dòng)，這可能會(huì)嚴(yán)重扭曲兩性比例。

這種扭曲會(huì)被自然修正：如果種群中有許多雄性，繭中的幼蟲就會(huì)接觸到大量的雄性信息素，從而讓雄性蛻變?yōu)榇菩?。如果種群中的雄性很少，由于缺乏雄性信息素，就會(huì)導(dǎo)致雌性蛻變?yōu)樾坌?。然而這個(gè)過程進(jìn)行得太慢；有好幾次，普羅瑟斯的數(shù)量在性別比得到修正之前，就下降到了接近滅絕的水平。

然而，幾個(gè)世紀(jì)前，一條超變寄生蟲在那里留下了臺(tái)時(shí)間機(jī)器。機(jī)器尚可運(yùn)行，能將生物送回一年之前。從那以后，當(dāng)混亂的三體星讓行星進(jìn)入幾十年的寒冬之際，一些普羅瑟斯幼蟲就會(huì)冒險(xiǎn)穿越到過去，尋找宜居氣候。穿越時(shí)間并不輕松，所以普羅瑟斯會(huì)結(jié)繭而行，這會(huì)改變它們的性別，但卻把蟲口修正插入到了過去。

自從這臺(tái)時(shí)間機(jī)器到達(dá)他們的家園后，普羅瑟斯的蟲口就被這種通過時(shí)間進(jìn)行的負(fù)反饋循環(huán)所穩(wěn)定下來。

VI

還有一種罕見的智能植物[10]，其最大的特征也正是這種通過時(shí)間移動(dòng)信息的精妙能力。在它們史前的某個(gè)時(shí)候，這種生活在寒冷環(huán)境、行動(dòng)遲緩的智能植物碰巧生長在了一個(gè)小型時(shí)間傳送門的附近。這個(gè)傳送門的能力很有限。它通往十一年前的自己，無法傳送任何比一?；ǚ鄹蟮奈矬w。

[10] 作者曾創(chuàng)作過相關(guān)的長篇科幻小說《量子植物園》和短篇科幻小說《來自未來的花粉》——譯者注

只不過那個(gè)地方微弱的大氣壓現(xiàn)在比過去略高，所以會(huì)有一股輕風(fēng)吹過門戶，逆時(shí)而行。年復(fù)一年，時(shí)時(shí)吹拂的風(fēng)帶著這些植物智能生命的花粉回到十一年前，在那里讓卵細(xì)胞受精，產(chǎn)生父母來自不同時(shí)代的種子。

這一時(shí)間旅行的應(yīng)用案例相對來說本該有些平淡乏味，只不過，這些植物所在的世界所圍繞運(yùn)行的是顆紅矮星。這種恒星光度變化很大，會(huì)導(dǎo)致環(huán)境出現(xiàn)各種劇烈變化，其中太陽耀斑的爆發(fā)足以暫時(shí)融化厚厚的冰層，將這些植物淹沒。由于不知道下一代所處的環(huán)境會(huì)是怎樣的，未來對這些智能植物而言危險(xiǎn)而可怖。它們龐大的基因組中編碼著各種植物形態(tài)，幾乎能在任何氣候轉(zhuǎn)變中繼續(xù)生存，但從一種形態(tài)轉(zhuǎn)變?yōu)榱硪环N形態(tài)的過程緩慢而艱難。

如此一來，自然選擇得以通過時(shí)間旅行發(fā)揮作用。在現(xiàn)在能生長到成熟期的植物自然是適應(yīng)了當(dāng)下環(huán)境的，于是它會(huì)向過去傳遞最多的花粉，從基因上引導(dǎo)過去的種子在現(xiàn)在取得成功。活在未來十一年后的智能植物將它們的花粉送到現(xiàn)在，讓今天有十一年的時(shí)間來為明天做準(zhǔn)備。一代又一代，每當(dāng)不穩(wěn)定的恒星引發(fā)狂暴的氣候轉(zhuǎn)變，這些安靜平和的智能植物都會(huì)事先獲得預(yù)警。

不過，這并不是這些智能植物生命最令人矚目的特質(zhì)。它們那小小的時(shí)間門并不能真正將思維或想法傳回過去，但歷經(jīng)滄桑后生命的各種經(jīng)驗(yàn)都會(huì)以表觀遺傳標(biāo)簽的形式寫在DNA上。因此，那些在過去被授粉的植株被贈(zèng)予了對未來的模糊印象，還有夢想——會(huì)帶來希望的夢想，會(huì)幫助它們與那世上的重重險(xiǎn)阻作斗爭的夢想。透過這些對未來的夢想，它們就能擁有繼續(xù)向前的力量。

*

生命是無可遏制的，它總是充滿活力，永遠(yuǎn)不知疲倦。生命會(huì)改變形狀，以適應(yīng)新的挑戰(zhàn)。生命會(huì)去冒險(xiǎn)、嘗試、失敗，然后再度復(fù)蘇；它有時(shí)確實(shí)會(huì)從失敗中學(xué)習(xí)教訓(xùn)，但通常都只是像一支盲目的侵略大軍，投身沖向障礙，直到諸多機(jī)緣巧合下打開下一階段的通路。生命已經(jīng)扎根于所有生態(tài)環(huán)境中；地理障礙無足輕重。時(shí)間旅行曾被認(rèn)為是一個(gè)不可逾越的堡壘，一堵由物理定律豎起來的高墻，但事實(shí)證明，對生命來說，它并不比連綿的山脈或洶涌的大河更不可逾越，生命同樣會(huì)肆意生長著繞過它，越過它，或是掘開通行的隧道。

（完）

責(zé)編 孫薇

題圖《空洞騎士》截圖

主視覺?巽